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HISTOIRE 

DE. 

LA LIBERTÉ RELIGIEUSE 

EN FRAXCE 

ET DE SES FONDATEURS 
LIVRE VINGT-SEPTIÈME 

Ligue des princes du Midi. — Pie V. — Philippe H. — Mort d'ÉIi* 
sabeth, reine d'E«pagne. — Meurtre lent et barbare accompli par 
Philippe sur don Carlos. — Supplices des* comtes d'Egmont et de 
Horn. — Larmes du duc d'Albe. — Ses succès eontre les Nassau. 
— Mauvaise foi de Gatberipe de Médicis avec les protestants. — 
Guerre imminente. 

G)Iigny n'avait jamais eu plus besoin qu'au prin* 
temps de 1568 de ses facultés complètes contre la 
liguefdes princes du Midi. Cette ligue était flagrante. 
Elle ne pouvait pardonner à la cour de France la paix 
signée avec les calvinistes. 

Pie V, ce pontife exterminateur, gourmandait en 
bourreau Catherine de Médicis. Il écrivait à Charles IX r 
« En nulle façon et pour nul motif, il ne faut user de 
clémence envers les novateurs. Nul respect humain 
touchant les personnes ou les choses ne vous doit 
induire en la pensée d'épargner les ennemis de'Dieu 
jii. 1 



qui n'ont jamais épargné ni Dieu ni vous-tnérae. Que 
tous ces hommes soient livrés à de justes supplices. » 

Voilà les conseils, les injonctions qu^un pape, un 
vieillard, adrçs^ait , du haut de h chaire de saint 
Pierre, au frénétique adolescent qui occupait le trône 
de saint Louis. 

Philippe II, de son côté, prêchait de parole et 
d*exemplç. Il QrâqnQait çtil pratiquait les exécrables 
théories de Pie Y. Il les appliquait dans toute retendue 
de ses royaumes et jusque dans sa famille, au fond de 
son palais d'Atride orthodoxe et inquisiteur. 

Il avait immolé don Carlos (1568), le fils de son 
premier mariagç. 

Le i8 janvier^ un peu avant onze heures du soir, 
le comte de Lerme s'était glissé dans la chambre du 
jrinçe dont Içs portes avaient étç déga^niçis des ver- 
Fpi^ qvÀ serv^i^nt à les» fermer. Le comte mardia 
sor la pointe des pieds, afin de ne pas réveiller te lion 
éndornii. H s'empara, avec mille p^éçautio^s, des 
pistolets, des épées, des dagues, des arquebuses ca- 
çj^^ i^WS le oheyçt ou suspwdus autai^r du Ut. Cette 
t^^.QgQ6 fa^te, il ^>s£Â^ sur mx cojBTr^ qui çoqtenait 
4'^fttres açwes. Il n'attendit p^ longtemps* Ruy 
Qq^içZj l^ d«c de féria et d'autres fa,voris de Phi- 
lippe II s'introduisirent dans Vappai^tement de don 
ÇfitlQ«i. Is, rqi les; suivait. Tous^ étaient vivement 
é^^^i Pbi)lipçe. U était imp^^^eat. Don Carlos som- 
mei^ant toujours, le roi ordonne 4& le secouer. Le 
j^luçe reconnaît s<m pè]:e et s'écrie : « le suis moiptl 
rrr Je. u.e suîs çjas, venu, dit Philippe, your vous as- 
fi^âSffiQr, mais pour vous faij^e rentrer dans le de^ 
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voir. Puis ii montre sous le lit de son fils une bas^ 
sette pleine de papiers. Il Commatide à deux serVK 
leurs d'emyrter la cassette dans son oratoire, laissa 
le prince au secret sous la garde de six gentilshommes 
et *e retire à pas lents. 

Philippe était-il jaloux de son flls^ comme toi H 
comme père ? Trouva-t-il , ou féignitMl de trbuver 
dans la catôette la confirmation dé ses soupçons et dé 
ses craintes ? Quoi qu'il en soit, le bruit courut qu'il 
avait lu des lettres adressées parles rd)elles des PâyBi^| 
Bas à son fils, et une correspondance avec la reine 
qui ne souffrait aucun doute sur la passion mutuelto 
de don Carlos et d*Élisabeth. 

Le roi catholique n'hésita pas à sévir* La même 
année, et à quelques mois seulement de distance, 
don Carlos, après un jugement de l'inquisition, et 
Elisabeth de France, sans jugement, tous deux mal^ 
heureux , opprimés , autrefois promis et toujours^ 
fidèles l'iin à l'autre, périreiit au même âge, à vingt- 
trois ans, dans la fleur de la jeunesse, « le prince par 
le lacet où le poignard^ on l'ignoi'e, et la reine par le 
poison. » 

Telle est la légende. L'histoire, qui n'invente rien, 
qui conjecture avec prudence, en sait un peu plus^ 
mais elle ne sait pas tout. 

Il y !l deux mystères : un mystère d'amour et un 
mystère de mort. Scrutons-les un peu. 

Quelque temps après l'arrivée d'Elisabeth à Ma^ 
drid^ l'évéque de Limoges rend compte a sa cour ^ du 
gracieux et affectueux accueil « fait par ht rein» 
d'Espagne i don Gat-los* Les tisites da prinœ à sa 
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belle-mère sont dès lors aussi multipliées qiie le per- 
met l'étiquette. Quand il sort de chez la reine, dont 
les conversations Tenchantent, il murmi^re tout haut 
contre son père par lequel il a été si barbarement 
supplanté. Extrême comme il Test, il paraît avoir aimé 
sa belle-mère d'une vive tendresse. Dans une lettre 
a Catherine de Médicis, une des dames françaises de 
lu suite d'Elisabeth écrit u « La royne (Elisabeth) et 
la princesse (Juana, sœur de Philippe II) soupent 
bien souvent en un jardin qui est auprès du palais, 
et le prince (don Carlos) avec elles, qui aime la royne, 
singulièrement, de façon qu'il n,e se peut rassasier 
d'en dire du bien. Je croys qu'il voudroit estre da- 
vantage son parent. » 

Le sentiment de don Carlos, si exclusif et si exces- 
sif, était probablement de l'amour, comme l'insi- 
nue finement la correspondante de Catherine de Mé- 
dicis. 

La reine répondait-elle à ce sentiment ? Elle était 
charmante pour le prince, elle lui donnait les plus 
sages conseils, elle le protégeait, le soignait, le plai- 
gnait. Lorsqu'il fut arrêté, bien que cette arrestation, 
au bout de laquelle était la déchéance, sinon le sup- 
plice, ouvrit la succession de la couronne d'Espagne 
aux propres enfants d'Elisabeth « elle pleure pendant 
deux jours. Fourquevaulx, l'ambassadeur de France, 
assure que Philippe fut obligé de défendre à la reine 
de j^leurer plus longtemps. Elle versera encore d'abon- 
dantes larmes sur la tombe du prince, dans le cachot 
duquel elle avait essayé vaineinent de pénétrer. Néan- 
moins aucun document sérieux n'autorise à conclure. 
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soit qa'elle ait partagé Tamour du prince, «oil que 
Philippe II ait été jaloux d'Elisabeth. , 

Il est vraisemblable même que , loin de tramer le 
meurtre de sa femme , le roi Taima sensuellement» 
comme tant d'autres femmes, et la, regretta. 

Pour la reine, elle se loua jusqu'au dernier soupir 
de son « bon mary » et elle expira tenant dévotement 
une relique de la vraie croix, garnie de perles, que Phi- 
lippe lui avait envoyée, afin de lui alléger le sacrifice. 

Le seul témoignage qui démente un peu le bon*- 
heur domestique d'Elisabeth et qui trahisse un ennui 
caché, c'est l'allégresse de la mort«qui la saisit dans 
sa maladie suprême. « Jamais , dit-elle à l'ambassa- 
deur français, jamais appréhension ne m'a causé 
moins d'anxiété que celle de la mort. » Elle ne redoute 
pas la mort, elle lui sourit plutôt, et semble l'embras- 
ser c^mme une délivrance. 

Catherine eut des ombrages. Elle chargea Four- 
qùevaulx de faire une enquête secrète sur les circon- 
stances qui précédèrent la fin4*Élisabeth. Elle-même, 
trè»-accessible au crime, le suppo^it tout d'abord 
chez les autres et Philippe était son pareil. 

J'incline à penser toutefois qu'Elisabeth n'est pas 
ce qu'en a> fait la légende : une Phèdre chrétienne. 
L'histoire aussi doit au roi de l'inquisition la justice 
qu'il a refusée aux hommes. Il est presque démontre 
qu'il ne fut pas coupable d'un attentat sur Elisabeth. 
Il ne la soupçonna, ni ne l'empoisonna. Les accusa- 
tions d'un courtisan hâbleur comme Brantôme, et 
d'un ennenii invétéré comme le prince d'Orange , ne 
sont pas des preuves. 
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Mm »'il fié tua passa fetftmeÉIisftbeifa, Philippe II 
tua certainement son fite don Carlos. 

Ni M. Théodore Juste, un historien belge, ni 
M. Prescott, un historien amértcein , aidé , à trttvers^ 
rOcéan, par hus recherches assidues dé son dim don 
Pascual de Gàyangos^ profe^sseur d'arabe à Tuniver- 
srté de Madrid ^ lequel a fouillé toutes les archives dé 
l'Europe et principalement celles de Simancas, ni 
les autres historiens modernes n'ont infirmé tè fond 
de la tradition» Elle s'est trompée, cette tradition, 
sur les détails, mars elle a eu raison sur le fait même. 
A cet égard, là tradition n'a pas été autre chose qu'un^ 
verdict d instinct, rendu par les peuples, à la manière 
d'un jury, qui devine, dans les ténèbres, ce qu'il ne 
distingue pas et qui arrache souvent, avec une saga^ 
eité merveilleuse, par utie logique ilàïvê la vérité 
ensevelie sous la nuit des consciences. 

Don Garloé est maladif , capricieux , violent. Une 
ehute le prédispose presque à la démet)d6 , ou , du- 
moins, le rend dé plus en plus fanlasq^ie, de plus ea 
plus explosible. Que fait lé père? Il aigrit son fils par 
des gouverneurs , par des domestiques placés auprès 
de Idi comme autant d'espions. Quelles nobles quali- 
tés n'avait-il pas cependant, le pauvre prince! 

Il était intrépide; il méprisait les bouiïoils , la toi* 
lette et les joyaux. Il .était d'une générosité, d'une 
charité sans bornes. « Qui fera l'aumône^ disait-il, si 
les princes ne la font pas. )> Ses conversations abon* 
daient tellement en sages maximes que son préeep* 
teur en oomposa;it un recueil.. Sslns parler de sa 
tante Juana , de sa belle-mère, 1«^ reina^ Elisabeth, ïk 
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était chéri de ce bon pféccptew , depuis évêque 
d'Osma, qa*il appelait thélàûcoliquemeilt : t moH» 
meilleur àfni dans cette vie. » 

Détesté de Son père, m Contraire, ènirironné d'of-. 
flèîers dévouée à Philippe H, poussé à bout* ses 
excentricités rédoublent. Il écoute, en même tempSy 
le^ i*6voltés flèS Pays-Baiï. Sort itîdulgence pour eux 
ievièrit de la faveur, preë^gè de la compHcîté. Alorsi 
le roi d'Espagne, qdî à peu à peu amené don Carloi 
au poilït de compromission où il te désirait, éclate, 
nie cdnfine datts une toufy avec douze hallebardiers, 
qui stationnent aux portes de cette tour maadite« 

C'est comtïie tébèlle au m et à l'Église que don 
GsirWs est enfermé à jamais. A jamais^ c'est le mdl 
implacable de Philippe. 

Le prince est Confié à la garde de Rny'-Gûmezi 
Parmi les gentilshommes geôliers, dôiix s'installent 
toutes les nuits dans l'appartement de don Caribs , 
l'un veillant , l'outre dormant. Le prisonnier eat tou-^ 
jours ^ôus des regards hostiles; Il a^ pour foute dis-*- 
traction, un bréviaire et quelques sbmbl*e9 livres de 
dévotion, désignés par Philippe H. Pei^sotine n'est 
admis auprès du prince, qui est là vivant, eomme s'il 
j était mort. 

Llofente, qui avait compulsé et feuilleté bieil des 
manuscrits, pensé que Philippe II laissa entrevoir seg 
[ intentions de meurtre au cardinal Espinosa, grand 
I mquisiteur^ etàRuy-Gomez, prince d'Èboli, les seuls 
I juges de dort Carlos avec un con^éitler royal , Bri- 
I biesca de Mûnatones, le rédacteur de Tactè d'accus»^ 
tion* Sur cea ouvertures du- roi caifaoUquey Ruy XjO- 
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mez parla à Olivarés, médecin de don Carlos. Olivarès 
comprit à demi-mot. En exécution de la sentence, 
mystérieuse de Tinquisition et de Philippe II , il ad- 
ministra ssLïïÉ scrupule , le 20 juillet , à son malade , 
un purgatif infaillible^ après quoi le princo consen- 
tit à se confesser. 

De Thou assure que Philippe II , ayant obtenu de 
rinquisition la sentence contre son fils, ordonna, 
pour sauver son honneur et l'honneur de lliéritier de 
la couronne , de lui faire avaler un bouillon si habi* 
lement composé , que le prisonnier mourut en quel- 
ques heures. . 

Antonio Pérès, qui appartenait à la maison deRuy- 
Gomez , affirme , à son tour, que le roi obtint de l'in- 
quisition une condamnation capitale, et, qu'afin d'é- 
viter tout scandale, un poison efficace, quoique lent, 
fut mêlé, pendant quatre mois, aux aliments du prince. 

L'ambassadeur français, Fourquevaulx , appuie en 
quelque sorte cette révélation. Un mois après l'arres- 
tation, il dit : (( Le prince devient visiblement plus 
maigre et plus décharné-, ses yenx s'enfoncent dans 
sa tète. On lui donne quelquefois des soupes, où sont 
dissoutes des substances nourrissantes avec de l'am- 
bre, pour l'empêcher dé perdre entièrement ses forces 
H de tomber en déèrépitude. Ces soupes se font en 
secret, dans la chambre deRuy-Gomez, d'où Ton 
«ntre dans celle du prince. » 

Voilà des probabilités terribles, surtout si l'on 
songe à la politique de l'inquisition et au tempéra- 
ment de Philippe H. 

Lç9 confidences, même les plus favorables en ap*- 
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parence, celles du ministre de Toscane et du nonce ,' 
ne sont pas moins accablantes. Selon ces relations « 
Philippe II ne tue pas d'un seul coup son Qls par la 
main d'un scélérat; il le conduit, par Tisolement de 
la captivité, à la frénésie d'abord, puis à des intem* 
pérances de régime, puis à une tristesse que centu- 
plent le défaut d'exercice , le choix , infemalement 
calculé , soit des lectures , soit des gardiens ; enfin , 
Fbypocondrie entière se déclare , et la mort ne tarde 
pas. Elle est précédée de la confession. Cette circon- 
stance réjouit Philippe II. Il fait transporter celui qui 
fut don Carlos au couvent de Saint-Domingo-Réal ^ il 
règle froidement le convoi et regarde passer, d'une 
fenêtre du palais, le corps de son fils. 

Cette dernière version, qui est nielle du ministre de 
Toscane et du nonce, n'atténue pas la détestation 
qu'excite le roi d'Espagne. L'mquisition est sa com- 
plice, le pape est son approbateur. Le cardinal Espi- 
nosa et Pie Y avaient applaudi à un emprisonnement 
éternel, le seul efficace. « Sa Sainteté, écrivait de Rome 
à son maître l'ambassadeur de Philippe II, Sa Sainteté 
loue beaucoup le parti pris par Votre Majesté , car 
elle sait que le mainti^i du christianisme dépend de 
ce que vous puissiez vivre un grand nombre d'années 
, et avoir un successeur qui marche sur vos traces. » 

Philippe II , dans cette hypothèse , et malgré les 
bénédictions soit du pape, soit du grand inquisiteur, 
n'en est pas moins un abominable parricide. Sa haine 
vaut poison, corde ou poignard. Il n'a pas assassiné 
une fois« mais vingt fois don Carlos. Il 9 été l'auteur 
d'une agonie longue, poignante, lugubre, au bout de 
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laquelle il y avait un terme certain, la mort. Ce terme, 
il Ta prévu, préparé, marqué d'avance, sans un sen- 
timent de pitié , de regret ou de remords. îl a con- 
sterné la nature, la religion^ la conscience 4 le cœur 
de tous les pères, de tous les hommes. 

Son acharnement 4 Fachs^rnement de Philippe II, 
torture au delà même de la tombe don Carlos. Il 
abandonna cette noble mémoire aux calomnies des 
historiographes et des flatteurs. Il fit plus» Lui, qui 
avait enlevé à son iSls vivant Elisabeth de France, 
fiancée du Jeune prince., îl enleva à son fils mort 
Anne , fille de Maximilièn , fiancée également à don 
Carlos; double attentat d'indélicatesse et presque 
d'inceste, bien digne de ce roi moine^ qui n'aima 
dans le monde que l'Église étroite, le pouvoir absolu, 
les voluptés brutales et les auto-da-fé, ses feux de joie» 

L'inquisition se félicita du forfait de Philippe II. 
Elle était de moitié dans ce forfait. C'est elle qui 
avait dirigé le bras du souverain barbare contre un 
fils exalté mais généreux^ contre l'héritier des Espa- 
gnes et des Indes. Elle se sentit par là plus puissante. 
Son audace s'en accrut. Unie désormais à Philippe, 
elle n'hésita pas un instant à mettre les Flandres hors 
la loi (1568)* Après un prince^ — tout un peuple, 
Quelle proie à dévorer ! 

Le duc d'Albe était fait pour comprendre Phi- 
lippe II et l'inquisition. Il les représenta fidèlement 
dans les Pays-Bas. Il s'arma de toutes les terreurs. Il 
inaugura te plus prompt et le plus terrible des despo- 
tismesj je despotisme militaire au service d'une théo- 
cratie royale* 
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ll9<mQ9a imc^m^a 4^9 irwhl^ê^ ua tribunal dQ 
^V%* ^i ^rt&Mi^ (2tf ia sikn§re. Ce conseil ne recuh 
devant aucune atrocité, (i'eçprit du OQQcile 4e Trente, 
Féiipe 4e Vin^ui&îtiQn, de Philippe U et du d^ç d'Albe 
ét^ieikt da^s chacun de ces jqg^ impitoyables. 

Ceqx <m'ûQ soujpçonnait de protester, fnéme en 
Sf^rel, centre )^ bûchers, o\i de efoire qu'un roi 
est lié çi^vers ses si^^^ p^ ^n sero^e^l, étaient coi^-n 
damnés sans miséricorde. Les gibets des carrefours 
et le^ arbres d|es chemins pompaient au poids des ça- 
di^vres. tps roues ej( les c^içs s'usaient squs les sup- 
plie^. Philippe U , pour variier ci se désennuyer des 
flammes, en avait inventé un qui consistait à lier par 
k tète et par le genou les pi^^tendusi cuupaibles et à 
Içs jeter ens^uite daus des cuv^ d*e«u. 

Tout ét^^ permis aux soldats. {|s pillaient « il.$i 
tiis^ieut les ](iojaa^mes, les enfants., les vieilli^ds. Ils 
violaient tes femn^es, les vierges, et puis iU les fixiuent 
4^ pl^çe wfime de t'outr^^ge eu les perçaut de lon^- 
gués épées, qu'ils eufon<;aiç>nt jusque dans, la ter^e. 
Des jeunes fiî\e$ qui a,ccouraieat demander la dé^T 
vrauçe des leurs furent vues couvertes du s^og soit 
4'un père, soit 4'un frèjee, qu'oin leur lançait par 
dérision au visage. 

Tant d'excès monstrueux pravpquèrçnt qhez lea 
uns la stupeur, chez les autres l'indignation et la ré- 
volte. Il y eut des menées pour scxulevçr le peuple. 
Pes libelles circulèreut avec de Targent. te duc 
d'Albe puisa dans ces mouvements soAU^ds des pa- 
triptes une inspiration nouvelle. U avait JMsque-là 
sacrifié la quantité ^ il résolut d'atteindre la qualité. 
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Philippe n ne ravait-ii pas devancé dans cette vc^e ? 
Après le sort de don Carlos , qui oserait se plaindre 
d'être touché par le bourreau ? 

Le duc saisit corps à corps la noblesse. Il fit exé- 
cuter Gilbert et Théodore de Batenbourg, Pierre 
d'Atidelot et quinze autres gentilshommes. Ni Jean 
de Montigny, ni de Villiers, ni Qùintin Benoît, ni 
G)rneille de Nieen ne furent épargnés. Le dictateur 
aspirait plus haut. 

Les comtes d'Egmont et de Horn étaient prison- 
niers depuis neuf mois dans la citadelle de Gand ; dix 
compagnies espagnoles eurent ordre de les conduire 
à Bruxelles. 

Le comte de Horn était un Montmorency. Son bis- 
aïeul, Jean de Montmorency-Nivelle , avait quitté 
Louis XI pour le duc de Bourgogne , et perdu ainsi 
sa situation çn France, où son frère puhié, Guillaume 
de Montmorency, père du faifleux connétable, devint 
le successeur de la baronnie de Jean. Horn , descen- 
dant de si grands ancêtres, et proche parent par sa 
mère du comte d'Egmont , s'était distingué comme 
volontaire aux batailles où d'Egmont s'était illustré 
comme général. Ils s'aimaient fraternellement. Ils 
avaient l'un et l'autre quarante-six ans. Le comte de 
Horn était l'un des plus grands seigneurs de l'Europe 
et le plus riche des Pays-Bas. 

Le comte d'Egmont, d'une maison où il y eut neuf 
chevaliers de la Toison d'or, ne le cédait $t personne 
pour la naissance. Il s'était marié à Spire avec Sabine, 
comtesse palatine, duchesse de Bavière. Ses témoins 
avaient été un empereur et un roi , Charles-Quint et 
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Hiilippe II« Il avait vaincu le connétable de Montmo- 
rency et le maréchal de Thermes dans ces deux jour- 
nées décisives de Saint-Quentin et de Gravelines. Il 
était adoré de la comtesse sa femme , honoré de son 
souverain, -admiré de tous *, le premier dans le cercle 
de la famille, le premier sur le champ de bataille, le 
premier à la cour, le premier dans les rues et dans les 
églises de Bruxelles. Il ne pouvait sortir sans être re- 
connu, suivi, applaudi. Sa grâce était communicative 
autant que sa générosité. Sa popularité était plus que 
de Testime , plus que de Tenthousiasme *, c'était de 
Tamoun 

Ce fut sa faute irrémissible. Souhaiter pour ses 
chères Flandres une liberté modérée, soit religieuse, 
soit politique , ne pas renier Guillaume d'Orange, ne 
pas approuver Tinquisition, telles étaient les accusa- 
tions, tels furent les prétextes contre lui. 
, Le 4 juin, le duc d'Albe, comme capitaine général 
et juge suprême du conseil des troubles dans les 
Pays-Bas, prononça l'arrêt de mort de ce grand comte 
d'Egmont, qui était de la même promotion que lui à 
la Toison d'or, par qui si souvent il avait été éclipsé, 
et dont le nom lui était odieux. 

« Tout bien considéré, Son Excellence déclare le 
comte d'Egmont convaincu d'avoir favorisé la ligue 
et abominable conjuration du prince d'Orange et 
d'autres seigneurs des Pays-Bas. 

a Son Excellence condamne, pour crime de lèse- 
majesté, et de rébellion, le comte d'Egmont à être 
décapité par l'épée^ ordonne Son Excellence que la 
tête du comte soit mise en lieu haut et public afin 
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d*étre aperçue de chaean , et qu'elle soil là, et que 
personne ne Fôte, sous peine de la vie ; ordonne, ea 
outre, la confiscation de tous hs biens de ce ceu^ 
pable, meubles et immeubles, droits el actions, fiefa 
et héritages. » 

L'empereur Maximilieq , les états deBrabaajk, les 
chevaliers de la Toison d*of , les villes libres d'Alle- 
magne, les électeurs, la duchesse de Parme elle- 
même, intercédèrent en vain auprès du duc d'Albe. 
Martin Rithove, archevêque d'Ypres, le confesseur du 
comte d'Egmont , se prosterna aux pieds du duc , 
embrassa ses genoux, Timplorant avec sanglots pour 
une victime si glorieuse. Le duc demeura inflexible. 

Le confesseur désolé retdUma auprès de son pà[ii* 
tent et ne lui cacha pas ce qui l'attendait. 

(c La sentence lest rigouveuse, dit le comte, et le 
juge Implacable. Je pensais avoir mérité du roi d'Es-. 
pagne une autre récompense. » 

C'était le 5 juin. D'Egmont demanda des plumes, 
du papier el de Tenere. Dans une tendre prévision 
d^époux et de père, il s'tidressa htaiblement à Phi-^ 
Mppe H : 

« Sire, j'ai entendu ee matin la sentence qu'il a 
phi à Votre Majesté de décréter contre moi; et corn- 
Bien que jamais mon intenlio» n'ait été de rien, 
pratiquer contre votre couronne , ni contre notre 
vraie, ancienne et catholique reUgion^ si est-H)e que 
je prends en patience ce que te Seigneur mon Dieu 
in'envoie. Et si j'ai, durant ces troubles» conseillé o«i 
toléré quelque chose qui semble autre, ee n'a tott- 
(ours été qu'avec une droite fidélité envers Dieu^ et 
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Votre Majesté, et f)Our la nécessité dti temps. Pour 
quoi je prie Votre Majesté me le pardonner et avoir 
pitié de ma femme, de mes enfants, de mes servie 
teurs, vous souvenant de mes actions passéies^ et sur 
cet espoir, je vais me recommander à la miséricorde 
de Dieu^ 
a De Bruxelles, prêt à mourir, le ë Juin 1566^ » 
Après cette lettre, le comte en écrivit line autre à 
sa femme, une lettre navrante de tristesse^ brûlante 
de passion et toute pleine d'une poigkiante angoisse^ 
Quand il eut apposé son eeitig a cette effusion der^ 
niëre, l'agitation intérieure éclata. Le comte essayA 
de prier, mais la douleur était tmp forte ; elle Yoj^ 
pressait et offusquait tous ses sens. En cette tempêta 
de sa vie, il fléchit aux larmes comme lorsque la pluie 
se mêle au tonnei^re et aux éclairs dans un orage. 
Enfin, ne pouvant maîtriser le débordemetit de ses 
affections, de ses sentiments, de ses regrets, et, dans 
un saisissement inexprimable, il conjura qu'une exé^ 
cution moins tardive sauvât son Ame d'eUennéme et 
la préservât du désespoir. 

Son vœu fut exaucé. Le comte était a midi sur la 
place du supplice* Un appareil sombre l'entourait. Le 
visage de ses anciens compagnons d'armes, de ceux 
qu'il avait menés A la victoire, était lugubre comme 
le spectacle auquel ils présidaient. Plusieurs pieu* 
raient au risque d'être dénoncés au duc d'Albe. Le 
comte d'Egmont, tout vêtu de son propre deuil, libre 
de liens, avait recouvré sa grâce accoutumée. Il por-«/ 
tait des bottines de chamois bronzé, des hautsnle- 
cbausses et un justaucorps de damas cramoisi, ua 
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manteau de velours noir, un chapeau de tatFetas 
noir orné de plumes noires et blanches. Il avait à 
la main un mouchoir brodé par sa femme. Sa dé- 
marche était lente , son aîr majestueux, son sourire 
doux. Il salua le peuple, les bourgeois, les soldats, 
les officiers. Il paraissait martial comme avant une 
bataille, mais je ne sais quelle ombre tragique obscur- 
cissait la beauté de ses traits. On sentait qu'au lieu 
d'aller à la fête du combat, il marchait aux indignités 
de réchafaud. Il y monta bravement, et franchit le 
drap noir qui en couvn^it, les planches jusqu'à l'autel 
funèbre qu'on y avait dressé. Il se dépouilla lui-même 
de son manteau, s'agenouilla sur un carreau de ve- 
lours^, rabattit son chapeau'devant ses yeux et prit le 
crucifix qu'il baisai^ en disant le psaume In manus; 
comme il le recommençait avec un redoublement de 
ferveur, le coup du bourreau l'interrompit, et la tête 
du grand comte d'Egmont roula dans le sang 30us 
l'épée de vengeance. 

On enveloppa d'une draperie noire ce noble corps. 
Le comte de Horn , un peu plus tard , montant à son 
tour, demanda si c'était là son parent, son ami, le 
comte d'Egmont. « C'est lui, répondirent les gardes. 
— Ah! s'écria le comte de Horn, c'était donc ainsi 
que je devais le revoir. » Puis, s'adressant à la foule : 
ft Apprenez, dit-il, par notre destin, quelle servitude 
vous est réservée. » 

Le comte de Horn s'avoua coupable comme homme 
devant Dieu, mais irréprochable devant Philippe. II 
mourut avec la fierté d'un soldat et avec l'aisance 
d'un grand seigneur. 
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' Ces deux tètes presque royales furent placées sur 
des bassins et exposées plusieurs heures au milieu de 
la multitude profondément consternée. Elle était sur- 
tout blessée au cœur par l'immolation du comte 
d'Egmont, son favori. Son horreur était si vive, si 
intense, qu'on aurait pu prédire dès lors ce qui 
allait se dérouler dans ce peuple héroïquement reli- 
gieux : trente ans de guerre civile et la perte des Pro- 
vinces-Unies pour cette ambitieuse et cruelle maison 
d'Autriche. Les masses contenues par les soldats flot- 
taient dans une rage muette. Des gémissements tra- 
hissaient ça et là, par instants, l'émotion générale. 
Quelques patriotes parvinrent à s'approcher de Técha- 
faud et en cdupèrent le bois par petits morceaux, 
pour le conserver, comme on conservait des relique» 
de la sainte croix. D'autres trempèrent leurs mou- 
choirs dans le sang dès victimes* Marie de Montmo- 
rency, la sœur du comte de Horn, et Sabine de 
Bavière, l'épouse du comte d'Egmont, enfouirent 
dans leur âme leur douleur, comme un trésor^ elles 
rejetèrent toutes distractions, tous plaisirs du monde 
et ne voulurent jamais être consolées. 

La postérité demeure éternellement touchée. Elle 
maudit les meurtriers, elle bénit les deux comtes dé- 
capités. D'Egmont surtout l'intéresse. Moins il se ré- 
fugie dans une insensibilité superbe, plus il s'aban- 
donne à la nature , plus il attache et pénètre. Son 
cœur l'emporte, le domine à ses derniers moments et 
crie plus haut que son orgueil. Il est peut-être trop 
t^umain et pas assez stoïque. Il serait facile de l'en 
Màmer ; il ' serait facile a l'historien qui a fouillé tant 
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d*archive8 et ^î a prêté l'oreille aux révélationg 4e 
Simancas, de dévoiler bien d'autres &iblesses et pluli 
d'un manège de courtisan^ mais le eicl me gard^ 
d'appliquer au comte d'Egmont une autre justice 
que celle due aux martyrs* II aima la liberté» Guil- 
laume d'Orange et les Flandres ^ il repoussa de sa p^ ' 
trie rinquisition. Cela suffit à Philippe M pour le vouer 
au supplice^ que cela nous sui&se au^i pour le rele- 
ver» pour appeler sur son tombeau la reconnaissance 
des hommes. 

Le duc d'Albe, disent des historiens récents, écri^ 
vit à Philippe II en faveur du comte d'Ëgmont. 

Quelle bonté! Oui^ il écrivit^ mais Une doutait pas 
delà réponse^ oui, il écrivit des insinuations, des 
balbutiements de clémence , mais il avait fait arrêter 
celui pour lequel il semblait intercéder, -*- il l'avait 
condamné iniquement y -^ il le détenait en prison, 
— il le livrait au billot! 

Âh! que les historiens recueillent tout ce qui est s 
la décharge des oppresseurs, c'est leur devoir ^ seule- 
ment qu'ils ne soient pas dupes des tartuffes de sceptre 
et d'épée qui ont écrasé le monde. Qu'ils ne prenne»^ 
pas trop au sérieux la commisération du duc d'Albe 
pour la pauvre comtesse d^Egmont, veuve par lui ! 

(( Madame d'Ëgmont me fait grande compassion 
pour estre mère de onze enfants , et , elle , dame si 
principale, comme elle est, sœur du comte palatin, 
et si vertueuse , catholique et exemplaire , qu'il n'y ^ 
personne qui ne la regrette. » 

Et ee n'est pas tout. On ne tarit pas sur la sensibi* 
litédu duo d'Âlbe. Les archives mômesi de la maisoq 
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d*Oratigè en témoîfrmnt : « Son Exojfelleiice le duc 
d'AIbe a jeté des larmes aus6i grosses quepôis , au 
temps qoe Tan était à ees exécutions. » 

Yraiment, rien n'est plus édifiant. AttêndotiS'*noQS, 
sur ces petits textes neuveaux, à bien des tentatives 
de réhabilitation. C'est du grand prévôt de Philippe H 
que Ton aura pkié dorénavant. Il h plaint, il a pleuré. 
Je vous raccorde ; mais, à votre tour, accordex^moî 
qu il a tué. Il a pleuré. Lous XI aussi , et Catherine 
de Médicis, et Torquemada pleuraient. Philippe II 
pleura lorsqu'il apprit Aux membres de sort Conseil 
l'arrestation de don Carlos. Tous ces tyrans 8<mt fa- 
ciles aux larmes. Les larmes chez les despotes endur- 
cis sont quelquefois une hypocrisie , quelquefois une 
détefite nerveuse. Regardée les inains^ elles Âoni 
rouges; leurà mains répondalient le sang« tandis qu6 
leurs yeux versaieùt quelques larmes, — des larmes 
diaboliques. . 

Je ne dis rien de trop. Moi qui ai usé ausad mes 
yeux sur tiint de documents souvent inédits, j>n- 
gage les adulateurs posthumes du due d'Albe et de 
Philifrpe II a ohereher, et ils trouveront. Qu'ils inteN 
rogent lesi Sources et sui'Iout les papiers Gran?elle(« 
et ils y liront ces mots précurseurs delà hache : 

(c Le progrès des opinions nouvelles est le pro* 
grès du sataaisme. i» (De Yargos au cardinal Gran^ 
velle.) 

« bepuis la mort de M. de Guise , les boos ont 
perdu eourage etv Flandre. Le remède est aussi pres- 
sant qu'indisjpensable. » (Le cardinal Granvelle.i 
Philifi^IU mars iS&?| UMSteVlL) « M. d Egm^nt 
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est amoureuK de la fumée. » (Le cardinal à Philippe, 
juillet 1563; tome VIL) 

« Chaque fois que les dépêches de ces trois sei- 
gneurs (le prince .d'Orange, les comtes d'Egmont et 
de Horn) me passent sous les yeux, elles excitent 
ma colère de telle sorte, que si je ne faisais tous mes 
efforts pour en calmer Télan , les idées que j^expri- 
meraisàVotre Majesté lui sembleraient celles d'un 
frénétique. » 

Cest le duc d'Albe qui adresse ces lignes à Phi- 
lippe Q (octobre 1563, tome VIÎ). 

Il ajoute : « Il faut dissimuler jusqu'à ce qu'on 
puisse leur couper la tète, n 

Voilà comment en 1563, cinq ans d'avance, le duc 
d'Albe recommandait à Philippe II les comtes d'Eg- 
mont et de Horn, qu'il fit exécuter en 1568! Mainte- 
nant que Ton disculpe les agents du roi d'Espagne, 
que Ton constate les larmes du duc d'Albe ; — mais 
que Dieu les juge. 

Capitaine autant que tourmenteur, le duc d'Albe , 
après cçs barbaries et ces tragédies machiavéliques, 
chercha Ludwig de Nassau qui avait battu à Heyli- 
gherlée en Frise le comte d'Aremberg. Albe atteignit 
ce belliqueux frère du prince d'Orange près de l'em- 
bouchure de l'Ems, et dispersa son armée. Il tint avec 
une môme vigueur en échec le Taciturne, qui , man- 
quant de vivres et d'argent, fut contraint de passer 
la frontière de France. 

Un mot de l'un des familiers de Philippe II peint 
bien toutes les craintes qu'inspirait Guillaume d'O* 
rang^ à TEscurial. Quand le cardinaV Gran^d^le ^p- 
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prit Texécution des comtes d'Egmont et de Horn : 
« Ce n'est pas mal, dit-il ^ seulement tant qu'on n'aura 
pas le Taciturne, rien ne*sera fait, n 

Le Taciturne s'était mis en sûreté dans son comté 
natal. Le duc d'AIbe , furieux de ne pouvoir frapper 
le grand citoyen , eut recours à une ruse infernale 
pour épouvanter le père. Il s'empara du fils aîné de 
Guillaume qui étudiait à l'université de Louvain et 
l'envoya comme otage en Espagne, où le pauvre ado- 
lescent, pendant vingt-buit années de captivité, eut 
presque le temps de devenir vieillard. 

Les ministres de Philippe négocièrent ensuite au- 
près du prince d 'Orange sa rentrée en grâce et la li« 
berté de son fils, si le prince embrassait la bonne 
cause. 

Guillaume ne se laissa ni séduire, ni effrayer. Il 
persista dans le calvinisme auquel il s'était rallié, 
pour mieux se séparer de l'Espagne , pour mieux s'i- 
dentifier aux victimes et aux martyrs. Après le dé- 
sastre de son frère Ludwig de Nassau et sa propre re- 
traite en France, rien ne le dompta. Ses mercenaires 
allemands qu'il était dans l'impuissance de payer, il 
les licencia, décidé d'ailleurs à se ranger sous les dra- 
peaux de Condé et de .Coligny jusqu'à de meilleurs 
.jours. 

Il estimait prochaine la levée de boucliers des chefs 
huguenots. 

Catherine de Médicis faisait de la paix de Lôngju- 
meau une imposture. Sa politique, à celte date, était 
de constituer son fils d'Ânjoi^ chef des catholiques. 
Dans cette visée, elle leur permettait tout. Philippe II, 
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Pie Y, Fambassadeur espagnol , le nonce et le oardir 
n^U de Lorraine poussaient la reine mère sur cette 
pente. Elle subissait ces influences et çéds^it aux vents 
de guerre qui soufflaient soit des Pyrénées, soit des 
Alpes. Toutes les violences fanatiques étaient impu- 
nies et l'édit de paciGcation insolemment violé. La 
persécution coulait à pleins bords. 
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Lbi Uugu«n9to93ëa8riaé8^-^ Vâdit de paciûcaUoa déchiré, — Gradé 
et Coligny se plaignent. — L'Hôpital les soutient. — Disgrâce du 
chancelier. — Sa terre de Vignay. — Ses liaMttHtee, ses travaui » 
sca appEéfaeMtiMMk ^^ €oadé et Callgvy au ehdlM» <k Noytrs. — 
Us. parteiU ave& lew» lainilles et m rendeot à U Rochelle. — U^ 
reine de Navarrç et ses enfants les y rejoignept. — J'Audelot, La 
Noue , Mbntgomoaery arrivent à leur tour. — Troieième guerre 
civile. — Supplice de Babelot. --* GeUfay v«ilte à. I» <|i6Qi9ttBe dm 
ïatmé^t Je^Biie d'Albi;et à L'éducatioq. de ses enfasts. autant qu'aux 
affaires de la religioa. — Plutarque. — Amyot. — Henri de 
fiourbon. 

Les protestants, fidèles et pasteovs^fiiieiit.biiMBés;, 
milles à feu porteées prdehes. Ceux qai re&isèccnt 
db tendre leovsivNiîsajis, au passage desi preensîeos 
àt' l» l^fce-EKecK étaient maktraitis; il 7 en eut nihne 
fH ftspent broies sur plaee éms no bèebev consArnil 
avec teur prepve' bai» pair kipMM, a» pféaiDflB éa» 
mornes et des» magistrats. 

La BolrfesseétMl dédmée canMBolaboqBgcQiSÎe' a» 



PbiKbert feRafôi», nn gendHiomine dapEnK» d» 
Gotidé, ayant été dép^é à Tonlouse par la roi ,. afta 
d^ presser fenregislremeat de f édiè de paeiâcatian, 
le parlement, fié détestait ce messager hognansi^ 
aposta contre \m de fanx témeâna et le eondanana à 

' mert , snplenvs âépàettian&. h fut exéeitlétpjliliqias^ 

) osent à Toulonse, 

\ 
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Le comte de Cipierre, qui revenait de Nice, fut 
massacré dans Fréjus avec trente-rcinq de ses gens. 
Son propre frère, le comte de Sommerive, le héros 
des calboliques de Provence, avait soudoyé les assas- 
sins. 

Plus de deux mille calvinistes furent égorgés du- 
rant cette paix sanglante. La cour dansait au récit 
de tant de meurtres. Les parlements ne poursuivaient 
pas les coupables^ Les prêtres absolvaient les crimes 
et les criminels dans Tombre des confessionnaux, puis 
les célébraient dans la splendeur des fôt^s religieuses, 
du baut des cbaires sacrées/ 

Condé et Coligny écrivirent au roi-, ils écrivirent 
a la ducbesse de Savoie pour qu'elle détournât Cathe- 
rine de Médicis d'une indiflerence apparente qui était 
une complicité réelle. 

Le chancelier de L'Hôpital seconda les chefs hu- 
guenots auprès de Charles IX. Il supplia le jeune mo- 
narque d'avoir pitié de son royaume, en réprimant 
les actes intolérables des catholiques et en. exigeant 
d'eux, ainsi qu'il convenait à son équité, le .respect 
de l'édit de pacification, m Là lest le salut , s'écria le 
chancelier de L'Hôpital , le salut de vos sujets et de 
Votre Majesté. Ailleurs est le péril, la ruine peut-être 
de votre État e,t de votre dynastie. L'édit observé. 
Sire, c'est la paix maintenue, le droit préservé; 
mais au contraire, l'édit violé, c'est le chao^, c'est 
Vablme ou s'engloutiront toute liberté, toute cha- 
rité, toute vertu et, je le crains, toute autorité. Oui, 
Sire, la guerre civile, ce fléau dés fléaux, osera tout 
contre vous-même; et si le trône, des Valois pou- 
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vait jamais être balayé , si les fleurs de lis pouvaient ' 
être déracinées de la terre de France, cesserait par la 
guerre civile. » 

Le chancelier développa ces raisons de mille ma- 
nières. Il revint souvent à cette question suprême. 
n la soulevait à propos, tantôt glissant avec adresse, 
tantôt insistant avec chaleur, seîon le loisir et l'hu- 
meur du roi. L'Hôpital avait l'éloquence mâle de la 
conscience, la voix persuasive du cœur, l'aécent 
vibrant d'une poitrine pleine de commisération. A 
force d'entretenir son jeune maître, le chancelier le 
convainquit. Charles était spirituel comme un artiste. 
Quand il avait martelé une armure dans sa forge, 
vaincu plusieurs adversaires au jeu de paume , tué 
beaucoup de gibier à la chasse , au milieu de l'épui- 
sement oà jettent les violents exercices du corps, le 
roi sentait le besoin d'égayer ou d'éclairer son es- 
prit. C'était presque toujours le moment des courti- 
sans frivoles. C'était quelquefois aussi le moment des 
hommes graves , des savants , des poètes , des huma- 
nistes, le moment des ministres d'Etat, le moment du 
chancelier. ' - 

Ce grand serviteur de la liberté religieuse en pro- 
filait pour faire luire un rayon , ou pour émouvoir 
une pitié ou pour provoquer un sentiment généreux* 
Charles IX écoutait, et le chancelier parlait; il par- 
lait soit avec fermeté , soit avec onction , attentif au 
sourire ou au froncement de sourcils du roi et propor- 
tionnait ses discours aux caprices de cette organisa- 
tion mobile. Il tâchait d'insinuer plus que de prouver, 
combinant les circonlocutions et, sous les ménage* 
m. 3 
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mente, mar^aoïl d'an tradt g^ fessée virile. Les \k- 
vpesde L'Hôpkal, eeslëtre^ d'airaÂa eoiiirelecaidinal 
de Lorraine , étaient de miel pour Gaarle» DL. Psur 
celite taetique sa» cesse réj^élée avee V (di^tiiiuilioa de 
la vertQ qui aeeomplii im de voie, et avee la saupksse 
du génie qui veifil séussîr» le cèaacelîer ettiraioa le 
l'aï. Charles, soos kpHPession dfe ee grand magistrat, 
s^euvrit 41a r^M sa m^ et iuidèelara cfu'il fallait 
à tout prix faire esécoier Fédil, de paaifiçalian. Car- 
therine dew»a LHôpital daas tes feeoDajsiaodatk>n& 
da m. Elie qsd aspirait à reeoiBmeocer la gmerce, 
afift de phîre aux ci^olàciaes el de te» rallier atitour 
de soR ffls è' Anjea , fui Uessée des* venaoatrafaces ser 
erètes'dtt chaneeliev. Elte !• a^it laaÎAtefiu jusq/oe-làr 
coQtre le désir de Philippe II et de Pie Y,, de Tacabas-* 
sadeur espagnol da B^oee et des Guise. Mais, dè& 
qtr'il Gonfcraviait s»ufdeeieRtlapolitique de laguerre,. 
eile o«Uia le» sev¥Îces passés dur graad huante da 
ïmn qm avak leiu|0iir» été d- ailleurs on eeuse^ar im^* 
povtxin, (pioique-pespectuettaL 

EHe eoniimia dEs faâterbes^ visage à L'Hôfûtal^ at-« 
tendant une circonstance propice. Cette circosastaa^ 
99 p«*éseiila Itteotôt. Tandiftqjtte le» cal^iBistes avaient 
Keeneié leurs ai»iliaire& aUemaads ^ la reiae mèirer 
avait conservé ses trovqpes françaises^ ses mercenaires 
Sfflsses et itidiens. Elle avait besoin d'argent, pour les 
feire Bgit et eUe en demanda aapape. Pie V se hâta 
d'^capdër à Cfaafles IX là peemissioci d'aliéner des 
biens d'^îse jusqu'à la eoaaurreii,ce. de cinquaiUe 
mîHe écus^d'or de Benle> à la C(»dîtiûa< expresse que 
|b produit de eesiventeafat destiaé a à l'œuvre sainte. 
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de rextermiiiation àe$ béréliques* » L'flôpitol com* 
battit dans le conseil cette bulle impie ^ et s'opposa 
énergiqueraent au scandale d'une telle publication. 
La reine saisit cet instant. Elle laissa entendre au 
chancelier que ses opinions coraprometiaient la cou- 
ronne et que sa présence n'était plus agréable. L'Hô- 
pital était supérieur à la disgrâce. Il s'y résigna vito 
et donna sa démission. Il se retira dans son petit chà*' 
teau de Vignay^ près d'Étampes. La reine vit sans 
regret partir ce grand citoyen, ce gardien vigilant 
et intègre des trois choses que les oours aiment le 
mieux à violer : la liberté, les lois, et les finances. 
Le ressentiment de tous les voleurs publics, le fa- 
natisme, la haine, lui firent cortège, le couvrirent 
d'imprécations, et sifflèrent à ses oreilles des vers ou* 
trageusement satiriques^ L'Hôpital ne s'irrita d'au^ 
cune insulte; car tomber sur une question divine, 
être précipité du fauteuil fleurdelisé de chancelier 
en défendant la tolérance religieuse, cette cause de 
toute sa vie, lui semblait une faveur du ciel. Le 
roi n'empêcha point le remplacement de L'Hôpital 
et l'abandonna lâchement. Catherine eut l'approba- 
tion de son fils en reprenant les sceaux à l'exilé 
de Vignay. L*Hôpital les renvoya sans proférer une 
plainte. 

Sa sérénité fut néanmoins un instant troublée par 
Ja vision claire de ce que deviendrait la justice, quand 
Morvilliers, un faible cœur, et Birague, un scélérat, 
lui auraient succçdé. Ce fut une vision terrible et 
Tàme de L'Hôpital en fut agitée comme Teau que le 
forgeron traverse d*un fer rouge ^ cette grande âme 
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bouillonna d'abord en considérant la France, puis 
elle s'apaisa en se considérant elle-même. 

L'Hôpital ne désertait pas son poste-, il se retirait 
malgrélui^ il pouvait donc jouir sans remords dés 
loisirs que la fortune lui faisait. 

Le château de Vignay n'avait rien de féodal ni de 
menaçant-, il était plutôt modeste et rustique. L'Hô- 
pital l'avait bâti lui-même çn 1562, avec une simpli- 
cité conforme à ses goûts et à la médiocrité de sa 
terre. C'était une résidence de magistrat et non de 
seigneur. L'Hôpital acheva de mçubler cet humble 
château en l'occupant définitivement, lui, éa femme 
et ses petits-fils. Sa fille unique devait y demeurer 
presque toujours et son gendre, Robert Huraùlt, y 
habiter aussi souvent que le permettraient ses fonc- 
tions de maître des requêtes et de membre du grand 
conseil. 

L'Hôpital transporta sous ce toit tranquille sa bi- 
bliothèque de PariS'. Elle était riche en monuments 
de jurisprudence, en commentaires, soit imprimés, 
soit manuscrits; sur toutes les législations anciennes 
et modernes. Elle abondait aussi en poètes , en ora- 
teurs, en historiens et en philosophes. L'Hôpilal n'é- 
tait point exclusif, malgré cette belle spéciahté des 
lois à laquelle il s'était voué. Son esprit, profond 
comme la métaphysique du droit, était vaste comme 
Fencyclopédiede son siècle, ailé comme la poésie an- 
tique. Son caractère s'élevait sans effort à la hauteur 
de l'idéal. Il y avait en lui plusieurs génies dont la 
fusion le constituait, et qui lont fait égaler tantôt à 
Épictète , tantôt à Papinien ,- tantôt à Horace. C'était, 
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selon nous , quelque chose de moins dans cerUùoes 
facultés, mais dans I*unilé même de cette exquise 
nature, c*élait je ne sais quoi de plus vertueux, de 
plus rare, que tous ces émules. La rhétorique, si ce 
n'est l'envie , abuse des comparaisons pour humilier 
un grand homme , et Vhistoire les écarte pour les 
restituer- Les comparaisons pèchent toujours. Il ne 
faut pas comparer le 'chancelier de L'Hôpital; il vaut 
mieux le comprendre, l'admirer et, s'il se peut, l'i- 
miter. 

Pourquoi me taire, quand mon cœur déborde? 
Après une telle accumulation de jours , de mois et 
d'années, j'éprouve pour cet homme vénérable une 
reconnaissance que les siècles ne peuvent affaiblir. 
Ah! c'est qu'il est l'un de nos meilleurs ancêtres. Le 
cardinal d'Esté le déclarait orthodoxe -/d'autres l'ap- 
pelaient calviniste*, d'autres juif , d'autres païen. Rien 
de tout cela n'est vrai. Sk conviction est plus pure, 
plus sublime. Dégageons-la de tout ce qu'il a fait, 
écrit et dit. C'était un théiste chrétien. Que signifie 
cette confession ? Le voici : il n'était pas chrétien 
selon la lettre, il était chrétien selon l'esprit, ou, en 
d'aulres termes, théiste avec la tradition et seà sou- 
venirs sacrés, théiste avec la vie future et ses espé- 
rances immortelles. Voilà les croyances de L'Hôpital 
et voîlà les nôtres. Seulement, il était avant, et nous 
sommes après la révolution française. Notre affirma* 
tion s'est enhardie, s'est agrandie sans s'abdiquer. 
Nous écoutons vibrer directement 'en notre âme la 
corde de l'infini et nous interprétons tout avec la rai- 
spn, cette ^ràce de pieu en nous, cette lueur toujours 

3. 
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vive 4 eeUe révélation toujours anciiennc et ioujoum 
nouvelle dans le inonde. Nous continuons le seizième 
siècle en l'éclairant, le dix-septième en raffranchis*^ 
sant, le dix-huitième en le désarcinant Nos circon- 
stances étant meilleures, nous sommes des philosophes 
plus pieux que nos prédécesseurs révolutionnaires, 
libres penseuir^ comme eux^ autant qu'eux, mais avec 
rinjure de moins et la prière de plus. 

L'Hôpital est l'un de nos sages ^ aussi Taccom» 
pagnons-nous avec une respectueuse tendresse dans 
cette retraite de Yignay, toute pleine encore de sa 
vertu. 

II s'y organisa vite un^ahlissement> Il distribua dans 
les appartements quelques d)iets d'art \ entre autres, 
une Thémis en marbre p^r Jean Goujon , son propre 
portrait» ceux' de sa femme et de sa Gile par François 
Qouet, Ces <£uvres, probablement offertes en don au 
chancelier, relevaient la rusticité de cette résidence 
de Vignay dépourvue de luxe. Le nécessaire était f-sur- 
t(^i le superQu nulle part. Et encore ce nécessaire 
du aeisiièaie siècle ne suflirait pas à la bourgeoisie du 
4ix-neuvièmer« Il y avait une pénurie de tapis, de ten- 
tures et même d'argenterie. L'argenterie se compo- 
sait d'un certain nombre de couverts et d'une salière 
que j'aî mentionnée déjà. Telle était la magnificence 
du plus grand chancelier et de Tun des plus grands 
hommes de l'histoire. 
If. L Ilf^plLAl travailla dès les premiers jours de son 

I iastallation. Il composait tour à tour un traité sur le 

t droit, et les annales de son temps; ouvrages perdus 

^ ft à jamais regrettables. U improvisait des vers latins 

m" 
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dont FtlMHidance toojoure dégante ei m peu diffiise 
n'est pas sans parfum. Mais ce sont là les moindres 
titres du chancelier, qui, comme législateur et comme 
apôtre de la tolérance religieuse, est digne, par ses 
ordonnances et pdr ses laborieuses luttes, de servir 
d étemel exemple i la postérité. 

Stoique pour lui-même, UHôpital était singulière» 
ment tendre à sa fille unique, doux à son gendre, i 
ses petits^fils, i ses serviteurs. Il entourait sa femme 
à toute heure de sollicitude et d'affection* L'homme 
était d accord en ce point avec le chancelier. U avait 
de beaux projets de législation sur le mariage. Il ne 
voulait pas diminuer les devoirs de la femme; il vou- 
lait augmenter ses privilèges. « La mère des enfants^ 
répouse est sacrifiée, disait-il. Jaf toujours désiré 
lui faire dans la loi une part plus large. Chez les 
peuples primitifs et chez les Orientaux , elle est une 
chose. En Grèce, dans le Gynécée, elle est une ser- 
vante ^ hors du Gynécée, une courtisane; à Rome^ 
elle est plus ou moins une concubine* Sous le chrish 
tianisme, elle Aoii être non plus une esclave, mais 
une compagne, une coiupagne de nos labeurs et de 
aos périls : Labarnm perictUorumque socia. n 

Yoilà les sentiments, les maximes de L'Hôpital. 

U étendait sa bienveillance ^u delà de sa maison. Il 
visitait les fermiers, les serfs de ses domaines* Il les 
aidait à acheter leur bétail, à cultiver teurs champs. 
U honorait et protégeait les laboureurs. Il adminût 
cette dispœition du vieux code béarnais : a que la 
paix soit avee le villageois et que ses in^umen ta ara- 
toires ne puissent être saisis^ « 
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Quoi de plus touchant que les promenades de ce 
vieillard imposant? On n'avait pas cessé de l'appeler 
M. le chancelier^ et on le reconnaissait de loin à sa 
taille un peu voûtée, à sa barbe blanche, à ses vête- 
ments noirs. Quand des seuils agrestes, les enfants 
avertissaient leur mère qu'ils l'apercevaient, c'était 
une fête dans les chaumières. Car, en passant , il ré- 
pandait autant de pièces de monnaie que de bonnes 
paroles. 11 secourait et il consolait à la fois. 

Il était affectueux avec les animaux autant qu'avec 
les hommes. Il leur donnait, à manger de sa main et 
leur parlait amicalement. Il caressait les vaches et 
les béliers de ses étables, comme les gentilshommes, 
leurs chevaux, leurs chiens et leurs faucons. 

Il estimait la justice sainte et la miséricorde plus 
sainte que la justice, mats il vivait dans un temps où 
il n'y avait ni justice, ni miséricorde. De là le pli de 
douleur marqué entre ses deux sourcils jpar tous les 
crayons et par tous. les pinceaux qui ont reproduit 
son image. Il avait scruté le fond des cœurs et il son- 
geait avec effroi aux pièges réciproques, soit de la 
cour, soit des partis. Il s'affligeait de son courage 
rendu inutile, de ses puissances d'action désormais 
sans emploi au milieu des catastrophes qui s'ourdis- 
saient dans l'ombre. Toutes ces méditations sinistres 
faisaient de son repos champêtre un orage intérieur 
de guerre civile ; et ce n'était pas trop des bénédic- 
tions du pauvre, des embrassements de la famille, des 
charmes de l'étude, des élans de la ferveur, pour ra- 
mener un calme très-court dans la grande àme de 
L'Hôpital. Ses craintes renaissaient incessaipment de 
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ses efforts si souvent trompés, et de son expérienœ 
infailltbte. i 

Tandis qu'il se consumait ainsi à Vignay dans de si 
cruelles prévisions, Condé se tenait à Noyers avec 
une petite garnison de cent hommes d'armes. Noyers 
était un château à quelques lieues d' Auxerre, près de 
la rivière de Serein, dans un pays de vignes et de 
'montagnes. Cette terre, apportée en dot par madame 
la princesse, pouvaitètre défendue quelques semaines, 
mais elle pouvait encore mieux être cernée et amenée 
au bout de peu de temps à capitulation. 

Condé, qui ne se dissimulait pas sa faiblesse, entre- 
tenait une vigilante correspondance politique et mili- 
taire. Tous ses amis les mieux instruits le conjuraient 
de se méfier dç la cour. Ce qui transpirait des des- 
seins de la reine mère était redoutable. Elle espérait 
une revanche éclatante du coup de main de Meaux. 
Elle était sur le point de jeter un immense filet où elle 
comptait prendre tous les chefs du protestantisme. 
Les rôles étaient distribués. Tavannes s'emparerait 
en Bourgogne de Condé et de Coligny, Mpntiuc, en 
Gascogne, de )a reine de Navarre et de son fils; 
d'autres capitaines surprendraient M. d'Andelot en 
Bretagne, et le cardinal deChàtillon dans son évécbé 
de Beauvais. 

Ces nouvelles étaient parvenues i Coligny aussi 
bien qu'à Condé., Coligny, que nous avons laissé à 
Châtillon , avait quitté cette résidence pour Tanlay, 
château de d'Andelot, plus fortifié que Châtillon et 
plus rapproehé de Noyers. 

. Le prince de Condé s'était réjoui d'une proximité 



§pH M {wraietlait de $& eoneerier plus efikaoement 
avec l'amiral. Le danger croissant toujours, il avait 
mp^rimé toute distance , et Goligny, sur les pres- 
santes «oUieStaticms du pniiee, avait au domteilei 
Koyerî;, 

Tatidisque ees héms se préparaient à rompre rot-» 
fiiyèté de Tépée, les ministm des luises secouaient 
1» torpauf de Tesprit. Us parlaient dans les clairières 
des forftlts , dans les antres des rochers ^ et leurs dis- 
cours étaient recueiilis eomme étiez les anciens les 
feuilles de la sibylle. 

Cependant Catherine redoublait de protestations 
d'amitiés et d'hostilités occultefs. 

Ua fiOldat fut trouvé dans la douve du château de 
IJoyers. Il mesurait la profondeur des fossés 6t la hau- 
teur des murailles; il s'avoua espion et convint qu'il 
étai^ chargé de donner des renseignements pour fa- 
ciliter Vescs^de de la résidence du prince. Quatorze 
compagnies de cavalerie et autant d'infanterie furent 
envoyées dans les environs de Noyers qui était i peu 
près investi. Condé et Coligny recevaient en même 
temps courriers sur courriers de leurs amis qui les 
suppliaient de se mettre en sûreté. Ils comprirent qu'il 
n'y avait point un moment à perdrepour leur départ. 

Ils rédigèrent néanmoins encore une lettre au roi. 
Catte lettre n'était qu'une longue accusation contre 
tes Giùse, auxquels ils imputaient toutes les calamités 
passées et présentes, et sur lesquels ils appesantis- 
saient la responsabilité de tous les événements fu- 
turs. Le cardinal de Lorraine, le plus haï des Guise, 
y était aussi le plus attaqué et le plus menacé. Un 
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secrétaire du prînte foi chargé de t9 Bsmmf^. Omiè 
etCoKgny eurent sein de répandre patUM ^*% ttl^ 
tendraienC à Noyers la réponse du roi. 

C'était un stratagème. Ils s'éebappèreat prédpi* 
famment et mysférieusement du c^teao âe^ Noyers f 
fermidiSSaoûtiSeS. 

Rietr n'est plus émouvant , dana Fhisleîve^ de m» 
d^ordes civiles, que tant de grande!» destinées s» U^ 
vrant volontairement à la men^ de tea$ ks hasaidn^ 
ef de toutes les catastrophe» pour reeonqttéfîr la ii- ^ 
Jberté de conscience. Vesî un spectacle auguste, dignes 
ifes bénédtcCionf de Kevet bien propre imseUet màt 
TeRthousiasme, soM rémulation dea génératîMa^l^a? 
pfus lointaine». 

Catherine de Siédicis avait scandaleusemefit vMè 
te traité de Longjumeaicr et elle aggrava le^ ctifoe de? 
son parjure par un attentat ^multané contre tous les^ 
ebefs du protestantisme. Geac^femagnammes étaient 
finrés à la finie ée^ûi les trahison» reyalea et 8»»»w 
dotales. 

Le prince de €ondé quitta Noyer» avee um eseorl^ 
ë& cent cinquante' chevaux. Il emmenait s» femoHi 
enceinte et troi» petite enfanta soutefuuii duo» le» bras» 
de leurs nourrices tout en pleurs. Ooligny et »a fii^ 
itnHe étaient du voyage. Sa fille déji grande^^diNftaait 
à tous l'exemple de rhéroïsme et se montrait ^settt»: 
lès grâces de radolescence , une Romaine eoffinxiasa 
mère, la fière Clnariotte de Xaval^ dMt elle pcMlinl? le 
deuil. Macfetnie d- Andelot se trouvait là aussi afoo fiiii 
de ses fils à peine âgé de deoii ans. 

Toùie la grandeur ei tout Favenir du cai^mimi' 
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étiûent dans cette troupe si faible par le nombre , . si 
admirable par le courage, par le génie et parle rang. 
Elle traversait uae France ennemie. Serrése de près 
par les soldais de Catherine, elle pouvait d'une heure 
à Tautre tomber entre leurs mains. Elle marchait ra- 
pidement, troublée quelquefois par les gémissements 
des serviteurset des servantes, par les cris des ea- 
hn\s^ toujours rassurée parla voix ferme et par la 
calme attitude des deux héros qui la dirigeaient. 

Les fugitifs passèrent la Loire en face de Sancerre, 
à un gué qu'un paysan leur indiqua. Us devaient 
être infailliblement atteints ce Jour-là par les soldats 
de Catherine , dont la course n'était pas embarrassée 
comme celle des , huguenots. Une crue subite de la 
Loire sauva les chefs calvinistes. Les catholiques fu- 
rent arrêtés par le fleuve. Condé et l'amiral y virent, 
une protection du Dieu des armées. L'abîme des eaux 
qui , dans les temps bibliques , .s'était refermé sur les 
cavaliers de Pharaon, venait de s'accumuler devant 
les pas des persécuteurs. Un pasteur du saint Évan- 
gile s'écria que ce n'était pas seulement un secours 
qu'ils avaient reçu d'en h^ut, mais un bon présage 
poiir toute la guerre et un signe de malédiction sur 
le Pharaon du Louvre. 

Louis de Bourbon et ses amis arrivèrent à La Ro- 
chelle, le 18 septembre. 

La reine de Navarre les y rejoignit bientôt. Elle 
était accompagnée de sa fille Catherine et de son fils 
Henri de Béarn. Ce jeune prince pétillait de feu, de 
gaieté et d'esprit. Jeanne semblait heureuse et in- 
quiète des fougues de ce héros de quinze ans. Partie 
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de Nérac, elle conduisit à La Rochelle, malgré Mont- 
luc, quatre mille Gascons. 

D'Andelot, qui avait rallié Montgommery, La Noue 
et plus de trois mille soldats, soit Bretons, soit Noi^ 
mands, soit Angevins, entra aussi, après beaucoup 
de vicissitudes, à La Rochelle, rendez-vous de toute 
la noblesse protestante. Le cardinal de Châtillon, 
poursuivi dans sa maison de plaisance de Brelé, près 
de Beauvais, s'évada sous un déguisement. Ne pou- 
vant traverser les détachements de l'armée royale qui 
interceptaient les routes de La Rochelle, il gagna un 
port de la Manche, loua un bateau de pécheur, et, sur 
cette frêle embarcation , aborda en Angleterre où il 
fut l'ambassadeur naturel du calvinisme. 

La cour avait échoué partout. Elle s'était flattée de 
surprendre tous les chefs protestants, et aucun n'était 
à sa merci. 

Elle essaya encore quelques hypocrisies avec les 
huguenots; piiis,jetant le masque, elle fulmina l'in- 
terdiction de toute autre religion que la religion 
romaine, sous peine de la vie et des biens. Tous les 
calvinistes furent déclarés incapables des fonctions 
publiques, et ceux qui voulurent garder ou obtenir 
des places durent jurer qu'ils vivraient et qu'ils 
mourraient dans le catholicisme. 

Très-peu se soumirent à ce serment. Il n'y eut 
presque point d'apostats, mais il y eut beaucoup de 
croyants intrépides. « Ce sont les forts entre les forts 
d'Israël, » disait l'amiral. 

Condé eut bientôt douze mille hommes sous ses 
ordres. Il s'empara de Parthenay, de Saintes, deFon- 
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l'Angoumois, de la Saintonge et du Ppifo^. Blaye se 
rpndit au^i îiqx huguenots. En même temps, vingt 
inille volontairies du Midi accouraient à T^pp^i dies 
chçfs protestants. Ces volontaires qivaient élu pour 
général Japques de Crusspl, b^ron d'Acier. C/ét!>it 
up hardi capit^inçy qui, selon le goût de la renaiV 
sance, s'était fait peindre, sur sa cornette vierte, 
en Hercule p^tprrninjant une hydre ^ux mille têtes 
^e nioines, d'évêqjies et de cardinaux. Une de ces 
t^tps, la plus risible, était cepsée jreprésfcnter le 
pape. 

Lp ha^von d'4cier s-avançai|t un peu en (Jésofdre. ïl 
entra en PéfjgQrd, dans riutentipn de §e rallier à 
Gpndé et à Cpligny. L'un de ses lieutenants, qui com- 
mandait les Provençaux, le téméraire Mpuvans, se 
laissa surprendre , et tailler en pièces par TimoléQn 
de Brissac et p^r le jeune duc de Guise, qui, soqs le 
di|0 de Montpepsier, s'efforçaient d'empêcher la réu- 
nioi} des protestants du Midi et des protestants du 
Nord. Malgré la défçiitp de Mouvans, d'Acier mena 
ses trpupes è Aubeterre, d'où le duc de Montpensier 
.^'éloign^ (30 novembre 1568) î^ux approches de 
Cpndé qui se bâtait avec toute s^ cavalerie. Après la 
jonction du baron d'Acier et du priuce de Condé, 
l'armée protestante s'élevait presque à trepte mille 
hommes. L'firmée catholique déps^sssi^ de beaucoup ce 
chiffre, lorsque le duc de Montpensier se fut replié 
sur le haut Poitou, et qu'il eut rencontré le gros dp 
f armée royale dont le duc d'Anjou était le généralis- 
sime officiel, et Tavannes le vrai général. 
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La campagne s'écoula en petits sièges» en évoln* 
tiens indécises, en escarmouches partielles. 

Elle fut aussi atroce que peu glorieuse. Une Ten-' 
geance des protestants ouvrit toute une série d'autreii 
vengeances. 

Le prince de Condé, afin de s'assurer un gué de 
la Loire par Toccupation d'un château qui dominerait 
le fleuve, avait cerné Champigny. Ce n'était pas la 
ville qui lui importait, c'était la forteresse* L'une et 
l'autre furent bien défendues. Le courage des habi^ 
tants et des soldats était enflammé par les exhorta- 
tions de Babelot, chapelain du duc de Montp^nsier; 
Babelot, un cordelier, avait déserté son couvent pouf 
l'armée catholique. Il haïssait profondément les héré- 
tiques, et se montrait impitoyable envers eux. Il usait 
et abusait de son influence èur le duc de Montpensier 
pour le pousser^u massacre des captifs. Beaucoup de 
huguenots prisonniers avaient été les victimes de ce 
cordelier féroce et de ce duc implacable. Les calvi- 
nistes les abhorraient tous deux, mais le cordelier 
plus que le duc. Il y a dans les excès d'un prêtre je 
ne sais quoi de plus révoltant que dans les rigueuni; 
d'un capitaine et le sang souille plus hideusement la 
soutane que la cuirasse. Les huguenots, qui auraient 
été cléments pour le chef militaire, né le furent pas 
pour le moine. 

• Quand ils apprirent que Babelot était à Champi^ 
gny, ils ne se possédèrent plus. Ils se ruèrent d'une 
telle ardeur, qu'ils emportèrent du même élan la 
ville et le château. Ils cherchent Babelot et le trou- 
vent caché dans l'église. Us le saisissent, rentraluent 
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jusqu'au prince de Condé qui leur abandonne le moine 
en épargnant tout le reste, bourgeois et soldats. Con- 
tents de leur proie , les huguenots monte^ vers la 
forteresse, poussent devant eux le malheureux Babe- 
lot et le pendent à un long gibet dans la première 
brutalité du triomphe. 

Condé crut être miséricordieux en sauvant la ville 
et en ne livrant qu'un moine coupable. Cette exé- 
cution qu'il aurait pu empêcher fut un tort et une 
. faute. Le pardon, meilleur en morale, eût été plus 
habile en politique. Il eût adouci les âmes et créé 
des représailles d'Jiumanité , au lieu de déchaîner 
des représailles de meurtres. Indigné du supplice de 
son chapelain , le duc de Montpensier rendit mort 
pour mort. La guerre à ce moment néfaste devint si 
cruelle, qu'on l'appelait '/a mauvaise guerre. On ne 
respecta plus ni pactes , ni lois. On promettait la clé- 
mence, puis on se parjurait pour ravager et pour 
tuer. On ne se faisait plus de guerre. La guerre était 
un carnage. 

Navré de tant d'horreurs, Coligny employait la 
vigueur de son caractère non-seulement à conjurer 
les barbaries , mais à prévenir les rapines en les pu- 
nissant. 

Ce grand tribun de Dieu , toujours à cheval , tou- 
jours dans la sédition des idées ,, portait l'amour de 
la règle parmi les camps insurgés du calvinisme. 
Les plus belles ordonnances sur la discipline ap- 
partiennent à son génie organisateui* et rien ne le 
faisait plus souffrir que l'anarchie , soit militaire , 
çpit politique, soit religieuse. Mais il aimait encore 
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mieux traverser cette anarchie que de vivre dans le 
ÙLUX ordre qui uatt du despotisme sacerdotal ou mo- 
narchique. L'ordre, pour lui, c'était Tharmonie de 
tous les droits divins et humains ; c'était le respect 
de la liberté, de la conscience, de la prière indivi- 
duelle et collective. Il veillait attentivement à ce que 
les promoteurs de cet ordre qu'il aspirait à réaliser 
ne le violassent par aucune infraction. 

Il était juste contre les soldats, sévère contre les 
chefs les plus influents. 

Dans une capitulation , il avait reçu à composition 
les ennemis. Tous, nobles et vassaux, pouvaient se 
retirer avec armes et bagages. 'La convention s'exé- 
cuta bien, mais il y eut un scandale. 

M. de Pluviau, l'un des chefs protestants, ayant re- 
marqué les chevaux d'un seigneur catholique, les exa- 
mina quelques minutes avec admiration, s'en éprit, ' 
et dit à ses gens de les emmener. Étonné et offensé 
d'une telle spoliation, le seigneur catholique s'adresse 
à Coligny et se plaint d'une confiscation si contraire 
i à la foi jurée. L'amiral joint M. de Pluviau et lui 

commande de restituer les chevaux qu'il s'est appro- 
priés déloyalement. M. de Pluviau s'y refuse. Coligny 
i perd son calme habituel. Son visage rougit et ses 

f yeux bleus étincellent d'un feu si sombre, que, selon 

) les témoins, les plus braves tremblent de ce qui va 

f arriver. Heureusement Condé survient, prend le bras 

^ de l'apiiral, l'approuve hautement et force M. de 

I Pluv^ à se soumettre. L'amiral alors s'apaise peu 

à peu. Il s'écrie cependant d'une voix qui émeut tous, 
^ ces rudes courages : « Monsieur de Pluviau, c'est 
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une grande honte qu'un eftpîtaine de votre qualité 
se joue ainsi de la religion du serment et àe Thon- 
netir du calvinisme. » Puis, eédant à Êonâé, qui 
Tattirait comme pour une confidence : « Monsieur, 
dit-il au prince, si les gentilshommes se font voleurs^ 
comment empècberons-nous les soldats de se faire 
brigands p rf 

L'opinion générale fût que si M. de Pluviau eût 
persisté à ne pi» obéir; Tamiral Teût immolé à la 
probité et à la subordination du protestantisme. La 
colère de (>oligny était en effet terrible et le rendit 
plus vénérable aux deux partis^ car elle n'avait rien 
d'humain. C'était une sainte edlère contre l'attentat 
d'un chef doçt l'exemple eût été contagieux et 
iBortel. 

Les armées se trouvèreiit successivement en pré- 
sence à Jazeneuil et à Loudun, plus nombreuses 
qu'elles n'avaient jamaisété. On crut qu'elles allaient 
en venir aux mains et l'on se trompait « La gelée était 
si âpre et le verglas si glissant que toute bataille fut 
jugée impossible. On n'avait pas eu de saison aussi 
rigoureuse depuis un âemi-siëcle« Il mourut de froid, 
ibalgré les précautions et la prudence des généraux ^ 
plus de huit mille soldats. Le duc d'Anjou et le prince 
de Gondé prirent donc leurs quartiers d'hiver au mois 
de décembre. Le dUc groupa son armée à Ghinon sur 
la Vienne et aux environs 5 le prince répartit ses hu- 
guenots a Thoorars, à Loudun, à l^iort et dan& d'autres 
places du Poitou. Us mirent à profit le temps, les ca- 
tiK)liques pour n^cier avec Philippe II , les protes- 
tants pour se conccfter avec Elisabeth et les palatin3 
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d^Allemd^e, tous poâr se nrritaiUer 4*hdiniiie»| d'ar-^ 
gent et de munitions. 

Les calvinidCe» eurent des succès diplomatiques et 
politiques. 

td teiné â'Atigldette^ toueliée et eonvatneiiey soit 
pstr les cdnyèrâtftiotis du cardinal de CMlillon^soit 
par les letfre§ de Jeanne d'Albret, accorda cent mille 
angelots d'er au prince d« Ccmdé et ouvrit les porto 
de S6S Êf aU Mx cor ^iresde La IkK^eUe^ Ces corsaires 
couraient la Manche , pillaient ks vaisseaux calhoU- 
qties dé toutes les nations ei partageaient les cargai- 
sons avec le fisie des r^Dtaiés. €e furent là d'im^' 
ménses res^ôuf ééfà jpiour la subsistance des tretupes. 
II y en eut d'atiires encore. 
Le grand coiiset) des protestants tint à Niort plu« 
I siétirs séances mémoraÛes oà Jeanne d'Albret dé- 

1 ploya tin génie de discussion et de résolution vraiment 

admirable. Goligny se servit de Taseendant de la reine 
, de Navarre pour faire décréter la vente des Wens eccle- 
siastiqtïes dans les province^ occupées par les caivi* 
f itistes. Tous ces mdgnammes fondateurs du protestaur 

I tisrtié eurent une générosité égale à leur hardiesse. 

Us cautionnèrent personnellement les acquéreurs, l^ i 

I r^iné dé NaVarre, Condé, Goligny^ d' Andelot, le comte 

} de La Rochefoucauld et plusieurs aotres seigneurs 

ei)gagër^nt le^irs terres patrimoniales et les cédè- 

^ rent en garantie à tous ceux ^ui achèteraient de» 

^ biens d'église . Beaucoup se présentèrent et ces ventes 

^ pi^oduisirent des sonnnes immenses qui furent ^ à 

Cette époifue, te meillear budget du protestantisme* 

i^mhaf di'Atbrel contint Coligny à! m graod co^ur^ 
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d'un grand esprit et d'une grande constance. Elle 
suiSsait a tous les devoirs publics et elle ne négligeait 
aucun de ses devoirs privés-, tout entière à la fa- 
mille, lorsque la religion ne la réclamait pas. 

Elle continuait dans les orages de cette vie nomade 
et agitée, comme en ses châteaux paisibles de Nérac 
ou de Pau, l'éducation de ses enfants. Elle entrete- 
nait dans leurs âmes une tendresse égale à celle quQ 
sa mère Marguerite et son oncle François I^ avaient 
ressentie l'un pour l'autre. 

Son fils Henri avait quinze ans ; sa fille Catherine ^ 
dix ans à peu près (1568-1569). Ils suivaient l'impul- 
sion naturelle et maternelle. Ils s'aimaient et ils ai- 
maient à s'aimer. Rien n'est touchant comme leur 
jeune affection. Elle ne s'éteindra jamais. Catherine ne 
cessera pas d'adorer son frère; et lui, il laissera toute . 
affaire, tout intérêt de cour, et franchira l'espace d'un 
royaume, à la nouvelle d'un danger de sa sœur. Il 
s'établira près de son lit comme une garde fidèle, et 
il ne la quittera que rétablie. Il lui écrira ce mot qui 
peint bien son sentiment inaltérable : « La racine de 
mon amitié sera toujours verte pour vous, ma chère 
Catherine. » 

Là reine de Navarre se féUcitait de cet attachement 
mutuel et le cultivait*avec soin. ^ 

Elle qui avait appris de Marguerite à. penser et de 
Marot à écrire, elle instruisait ses enfants à penser et 
à écrire en prose et en vers. Elle cherchait surtout à 
leur former un bon sens intrépide et lumineux. Elle 
tenait la raison pour la première de nos facultés, et 
nç §e trompait pas, puisque la raison est la splendeur 
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de Dieii en nous, puisque, lorsqu'elle s'applique à la 
vérité, la raison est la philosophie et que, lorsqu'elle 
s-applique à là morale, elle est la conscience. 

Cette grande reine de Navarre, dont les annalistes 
catholiques ont tant i:»iloainié les agréments, ne pou- 
vant calomnier sa vertu , était, malgré les insultes, aussi 
charmante qu'héroïque. Seulement son enjouement 
était discret et sa gaieté décente. Ses manières étaient 
aisées^ simples, familières, et cependant royales. Elle 
avait le don de plaire. Elle l'enseignait à sa fille et 
surtout à Henri. Elle lui disait : « Mon fils, ce n!e$t 
pas assez pour vous d'être poli, si vous n'êtes bien- 
veillant. Il faut que votre courtoisie vienne du cœur, 
et alors elle vous fera des amis , elle vous attirera la 
popularité. La popularité est une joie et une puis- 
sancev Vous devez y prétendre. C'est la qualité de 
nos deux maisons, de la maison de France et de la 
maison d'Albret. » 

Jeanne ne se lassait pas de féconder ses enfants. 
Oubliée, outragée par son mari, plus il lui avait été 
refusé d'être épouse , plus elle s'était dédommagée 
en étant mère. Elle ne s'était vengée des infidélités 
d'Antoine de Bourbon que par un surcroît de dé- 
vouement à Catherine et à Henri. Elle avait versé sur 
eux le trop-plein de son âme. 

Depuis la mort d'Antoine, elle avait grandi dans la 
proportion de ses nouvelles obligations. Elle était 
tout ensemble la reine et le roi de ses peuples , la 
mère et le père de ses enfants. 

Même au moment oii nous sommes, en campagne, 
à l'armée , tantôt à Niort , tantôt à La Rochelle , elle 
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conserve, autant qu'il est p0ssible^ ses habitudes lâ^ 
bofiéuses de Nérac et de Pau- 
Toutes les matinées, elle les emploie soit à des 
correspondances avec les magistrats du Béarn , soit à 
des conversations avec les généraux Calvinistes, sdit 
àdes entretiens sérieux avec son fils et sa fille. Après 
dîner, elle donne des audiences à tout le monde pen-^ 
dant deux heures, puis elle consacre à ses enfant» 
deux autres heures , puis, jusqu'à son Souper, elle 
admet les dames et les seigneurs à lui faire leur cour. 
Son souper fini , c'est le tour deà bavants, des pas* 
teurs, des humanistes, des poètes. La libre pensée 
déploie ses ailes et vole où elle veut, La reine est 
convaincue. Son esprit supérieur et hardi passe avee 
souplesse des questions profondes aux questions atti*" 
ques^ elle les éclaire ou les enehante-^ quelquefois 
passionnée^ souvent sereine, aussi éloignée du pé-«: 
dantisme que de la frivolité. Elle sait plusieurs lan^. 
gués anciennes , le latin, le grec 5 ttn peu l'hébreu, 
presque toutes hë langues vivantes de l'Europe ^ et 
elle parle le français ett homme d'État , en homrile 
de lettres, surtout en femme et en reine. Toute cette 
érudition est cachée sous une indulgence délicate , 
sous l'urbanité et les élégances. Jeanne d'Albret ne^ 
connaît pas l'ennui, et on ne le connaît pas autour 
d'elle. 

La Gaucherie étant mort, elle avoit mandé Henri à 
Pau, en 1566. Ce fut une fête universelle. Les gentils- 
hommes, les bourgeois s'empressèrent de partout au* 
devant du Béarnais. Les paysans se montraient les 
plus ardents. Les habitants de Goarraie se disUnguè- 



fênt entra tous. )Is §0 féiinissent ^ans uw tumuU 
tueuse allégresse pour rendre visite à leur jeune 
souverain , qui avait été leur bote , leur anii , leur 
ooaipagUQQ. lU fraufibiss^nt leur vBlIée pitloresqqe, 
les rues de Pau, dont toute la population était sur les 
«euils, w% balpofts çt a^¥ fenêtres, lU mpnteii^ au 
château en poussant. 4es vivat d'enthoq^jasme. lU 
remplissent les cours, les appartements dp le^r qopir 
bre et de leurs acçlan^ations. Henri et sa mère, suivis 
4'm\ groupe de pobles^e , accueillent ces bons villa- 
geois. L'un d'eux, un vieillard, sort de la foule, s*ar 
vançe» un pauier sous )e brtas, vers le pf ince de Béarn, 
§i\ lui dit : « C'est bien de Thcnneur pour moi, notre 
bon prince , d'avoir été choisi pour causer aveo vous 
léte à tête, mais ceux de notre village en ont ainsi 
décidé. Il faut, ont-ils pensé tous, que ce soit Gré- • 
goire qui coqiplim^nte Henri. 

fi Or j ai imaginé de vous apporter des fromages. 
Ils sont des meilleurs. Nos femmes les ont faits tout 
pareils à ceu^ qpe vous mangiez de si gf(^ud appétit 
quand vous n'étiez encore qu'un marrnot et que yqus 
habitiez chez noiis. Allons, acceptez-les^ ^ans façon, 
et que Pî^i^ vous bénisse comme nous vous aimons 
ici et là-bas, à Coarraze. w 

Le prince attendri embr^^ssa l'prateur rustique, 
prit le panier, regarda les fromages, répondit un 
discours eq patois, pénétra parmi ces bonnes gens, 
\ tendant la main à l'un, nommant l'autre, rappelant 
4 plusieurs ses courses avec eux dans les (i^ontagnes, 
distribuant à tous l'argent de sa bourse et le vin de 
M^ çayes« Les paysans de Coarraze furent heureux ce 
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jour-là. Quand ils s'en retournèrent, le château, la 
ville, la vallée retentirent de nouveau de leurs chan- 
sons. Ils y avaient ajouté un refrain béarnais qui 
signifie : a Quel bon prince nous avons et quel bon 
vin il a! » 

Henri était adoré de son petit peuple, mais ce n'é* 
tait pas assez pour Jeanne d' Albret. Elle ne songeait 
qu'à perfectionner son fils pour une fortune plus vaste 
que celle de gouverner la Navarre. 

Elle avait remplacé La Gaucherie par Florent Chres- 
tien. 

C'était un précepteur rare. Il avait étudié le monde 
autant que les livres. Il était né à Orléans, une ville 
de critiques et de jurisconsultes. Fils de gentilhomme 
et gentilhomme lui-même , il avait le ton de la meil- 
leure compagnie. Il déployait dans les lettres profanes 
les aptitudes que son père, médecin de Henri II, avait 
eues dans les sciences. Il composait de très-bons vers 
grecs et latins, et écrivait de fort belle prose fran- 
çaise. Il aura l'honneur dans sa maturité de concou- 
rir avec distinction à la Satyre Ménippée^ cette œuvre 
qui sera un monument , parce qu'elle doit être une 
explosion de sagesse dans la politique et de progrès 
dans la langue. 
. Florent Chrestien était fort érudit et fort disert. 
Ses développements sur les littératures anciennes of- 
fraient un intérêt aussi vif que varié. Mais de tous 
les auteurs qu'il expliquait si bien, ceux qui, selon 
la tradition , ravissaient le plus le Béarnais , après 
Plutarque, étaient Ésope et Phèdre. Le jeune prince 
écoutait avec attention , retenait avec discernement,- 
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el il égayait la gravité de Jeanne d'Albret en lui di- 
sant : ce Madame, avouons-le, quand les bétes s*en 
mêlent, elles ont plus d'esprit que nous. » 

Malgré toutes ses qualités et quoiqu'il fût peu sec- 
taire , Florent Ghrestien n'était pas aimé , il n'était 
qu'estimé du prince de Béarn et il ne le consola ja- 
mais de La perte de la Gaucherie. 

Les gouverneurs du prince furent successivement 
Charles de Baumanoir-Lavardin, M. de La Gaze» de 
la maison de Pons, et le baron de Beauvoir. C'étaient 
des seigneurs pleins de loyauté. Ils étaient , de plus , 
doués de cette intelligence virile et libre sans laquelle 
il n'était guère possible de se concilier les sympathies 
de Jeanne d'Âlbret. Ges guides chevaleresques initiè- 
rent de bonne heure le jeune prince aux usages de la 
cour et aux éléments des sciences militaires. 

Sous la direction de Jeanne , ils ne permettaient 
aucune friandise sur la table de Henri qui continua 
d'être sobre comme à Goarraze. Ils couchaient aussi 
durement que lui sur une planche de chêne ou sur la 
toile d'un lit de camp/ Ils ne souffraient pas que le 
sommeil du prince fût de plus de cinq heures. Tous 
les matins , ils le réveillaient avant l'aurore et par le 
brouillard ou par la pluie, ou par la neige, ou par la 
chaleur ^ ils l'entraînaient soit à la chasse de l'ours 
dans les gorges des Pyrénées, soit à de longues 
traites bride abattue dans de mauvais chemins infré- 
quentés, semés de fondrières et bordés de précipices. 

Ges exercices violents et journaUers fortifièrent si 
bien le Béarnais, que, lorsqu'il parut à La Rochelle 
en 1568, M. l'amiral dit à la reine de Navarre : « Ma- 
in. 5 . 
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flame, on voit bien que votre filg est deboniie m^^ 
son. II serait dès à présent un soldat eomme bo^s; 
car si pour Tàge il a quins;e ans, il en a vingt et p1u9 
pour la force et pour la valeur. » Le prince de Cîopdé, 
qui se résignait à un supérieur nominal pourvu qu'il 
Tût, lui, le chef effectif, disait : « H^ri méritera 
bientôt de nous commander, mais il est trop jeunç 
pour mener des mains. Mdn oncle de Coligny et moi, 
nous le suppléerons encore cette campagne, n C'était 
l'avis de Tainiral, qui ajoutait : ^ Monsieur, Tépéc! 
de votre neveu ne tiendra pas longtemps au foutr 
reau. » 

En attendant, Jeanne d'Albret persévérait dai^ 
son plan d'éducation , et Henri travaillait avpo sep 
maîtres à La Rochelle comn^e en Gascogne, 

Sa mère s^était réservé la théologie, la politique Qt 
TEcriture sainte où elle excellait. Elle e^seiga^it à 
cet adolescent héroïque plus de métaphysique reli- 
gieuse que n'en $avaient les prinees d'alors et que 
^ n'en savent la plupart deç prêtres d'aujourd'hui* Elle 
approfondissait avec lui l'art d^ conduire les peuples 
et de traiter avec les hommes. Bien qu'elle puisât ses 
principes aux sources de la morale, et qu'elle eût en 
* exécration les théories de Machiavel , il ne faudrait 
pas croire pourtant qu'elle négligeât les adresses per- 
mises, les tempéraments, les manèges dont son grand 
caractère s'indignait par instants, mais dpnt son graqd 
esprit sentait la nécessité et dont son titre de cal- 
viniste autant que sa situation géogr^tphique entre 
I Espagne et la France lui imposaient la loi* La fer- 
meté n'excluait pas chez elle l'élasticiié j c'est m^m 
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^ns le4 tntticimes de sa ihère que Henri Aiguisa toA 
génie diplomatique et qu'il recueillit ses plus hauteë 
leçons de tigne« 

Jeanne se complaisait surtout à citer et à com^ 
mènter les Écritures devant son fils. Elle en épan- 
chait toutes les beautés, toutes les grftces, toutes les 
puissances» toutes les sublimités et quelquefois toutes 
les rudesses. Elle n'en avait pas seulemeùt le sens» 
elleen avait la passion. Savante sans prétention^ ê\6^ 
quente sans effort, elle dévoilait TAnden Testament 
avec énergie et le Nouveau avec onction^ toujours In- 
spirée de son cœur, non moins qile dû livre sacré, 
simple, impétueuse» touchante, terrible et miséricor* 
dieuse tour a tour^ Gar c'était Toriginalité de celte 
princesse d'avoir en elle toutes les fibres qui réson*' 
nent dans la Bible comme dans une poitrine humaine* 
les fibres de la famille , de l'amour» de la religion^ 
— parfois celles de la haitie^ 

Au milieu des promesses et des éblouissements 
qui lui venaient du prince, la reine avait pressenéi 
une lacune» Elle s'en affligeait, elle S'en plaignait 
à G)ligny. «, Je Crains, disait-^lte à l'amiral, qu'il 
ne soit pas assez pieux. -^ Ayez patience, ma- 
dame, répondait l'amiral. Les fils tiennent trop d6 
leurs mères pour que le vôtre reste indifférent au 
saint Évangile. Il me fait cet honneur de me recher- 
cher beaucoup lorsque les affaires ne m'absorbeht 
pas, et j'ai observé en lui deux bons signes^ Il brûle 
de servir notre cause, et il aime le Plutafque de 
M. Amyot» » Jeanne d'Albret ne demandait qu'à 
fttré persuadée* EUe se taisait et elle enregistrait 
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dans sa mémoire, comme des augures, les éloges de 
Coligny. 

Entre tous les présages favorables à l'avenir du 
Béarnais, Tun des meilleurs, comme l'avait remarqué 
M. l'amiral, était son enthousiasme pour Plutarque. Le 
prince l'aurait lu nuit et jour si on ne l'en eût arraché .> 

Plutarque, certes, valait cette ardeur-, nous devons 
essayer de le comprendre, car nous lui sommes tous 
obligés d'avoir peint tant de héros, et d'en avoir créé 
davantage par l'exemple. 

Il était de Chéronée. Il descendait de parents ho- 
norables. Il fut élevé dans l'aisance et dans toutes 
les affections domestiques. Il appartenait à un peuple 
vainl^u, mais fier de ses grands hommes. Il eut, 
comme ses compatriotes, le culte de la gloire passée 
qui adoucit la perte de Tindépendance et la déchéance 
poUtique des nations. 

Quand il eut été nourri dans la science , Plutarque 
partit de Chéronée, sa patrie, et, vers la seconde 
moitié du premier siècle de notre ère, il vint à Rome, 
ce centre de l'univers, ce théâtre éclatant de tout ce 
qui avait un génie. Il voulait, à l'imitation des jeunes 
Grecs les plus distingués de son temps, acquérir 
dans la capitale du monde un peu de fortune et 
beaucoup de célébrité. 

Il y professa pendant quelques années l'éloquence 
et la philosophie. Il croyait, comme Socrate, au Dieu 
unique^ à l'immortalité de l'âme comme Platon ^ et 
comme Zenon au courage, au sacrifice, à toutes les 
vertus viriles dont on avait besoin sous la tyrannie 
non moins que sous la liberté , pour vivre et surtout ' 
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pour mourir. Il enseignait le stoïcisme à. tout ce que 
Rome comptait de citoyens éminents. Toutefois, 
malgré les applaudissements , il se souvenait de Ché- 
ronée et il la regrettait. Plus offensé au fond de Tor- 
gueil des vainqueurs toujours un peu barbares que 
flatté de leurs louanges, il soupirait en secret après la 
société des vaincus, ses égaux, ses amis de la terre 
sacrée qui s'appelait encore la Grèce. 

Rien ne put donc retenir Plutarque« Il retourna i 
Chéronée où il se maria. 

Il était prêtre d'Apollon et affilié aux mystères du 
temple de Delphes. Il fut aussi archonte, mot qui, 
dans cette belle langue grecque , exprimait la pre- 
mière dignité municipale de la cité. 

L'action de Plutarque était ainsi bornée et toute 
locale ; mais sa pensée fut immense. Tout en exerçant 
ses infimes fonctions administratives, il composait 
ces traités de morale dont l'accent nous touche en* 
core aujourd'hui , et il sculptait les citoyens et les 
sages, soit dans le bronze, soit dans l'ivoire, soit 
dans le marbre de ses biographies impérissables. Et 
par là cet humble archonte d'une ville assei:vie fut 
plus qu'un empereur. Car il se fonda une puissance 
indestructible dans la durée et dans l'espace^ car, du 
point qu'il occupait, il étendit son influence souve- 
raine dans tous les âges et dans tous les pays. On 
pourrait caractériser Plutarque en disant de lui que 
jamais aucun homme ne suscita autant de grands 
hommes. Quelle gloire est comparable à celle-là? Les 
dieux lui accordèrent en ouùre ce rare privilège d'écrire 
ses annales à Chéronée oà il vécut jusqu'à une vieil- 
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lesse «Tancée, comme à*i\ lui eût été doniié par soreroit 
àe conàoW en les raconisnt ^ aax lieUx où la liberté 
avait péri ^ les âmes des héros qu'elle avait ettfantés; 

Par on hasard, ou plutôt pdiV une provideticë dont il 
était bien digne, Plutarque, ëé mattre antique, ren» 
odntra au seizième siècle un maftre Aussi,. Amyot^ 
qui le traduisit dans Tidiodie le plus univfîrsel des 
temps modernes» 

,\ Il faut encore éta£èrÂmyot; Il est comme Plutarque 
au cœur de notre sujet. Car de tous les héros qud 
nous aurons à retracer, si les fidauvais viennent de 
Mâdiia^l, tes excellents viennent de Plutarque et 
d'Amyot^ son inséparable interprète. 

Amyot naquit à Hehln, dans une sorte de efaàu^' 
mière, au bord de ta Seine; De très^bonne heure il 
s'en alla étudier à Paris. Sa mère^ Marguerite deë 
Amours, c'est ainsi qu'on la nommait^ lui etivoyail 
efaaque selname, par uti bateHer, des pains ponr 
sept jours. Afin de su{q)i1éer au reste de son entre-» 
tien, à son logerhenti à ses vêtements, aux livres 
ddn^ il âviût besoin, Ainyot se fit domestique; Là nuit^ 
n'ayant pas de quoi acheter ée k chanddle^ il lisait 
et il écrivait i la lueur des charbons de son petit fecii 
Il préférait le grée à Thébreu et Homère à liolsei ti 
devint à force d'assiduité et de ^rsévérancë un grand \ 
helléniste. A dix-neuf abs^ il passa de Paris à Bourgèsi 
où il compléta^ dans te voisinage du grand junseon- 
sulte Cujas, soti éducatiim. 

: Dès lors il prétudait par te roman de Thù^ène «1 
CAaridée et psr ses autres essais channants i sûH 
ouvrage fiiJDusipal, te tradiMion dePlâtài»|Éau 



Fitifîçois P', qui eut yent des trataax en jeune 
humaniste j lut quelques vies des grands hommes et 
quelques pages rtâïfetnent rûlupiueuses de Daphnie 
et Ckloé, Enchanté de ces beânn fragments, il encou- 
ragea Amyot à continuer et lui donna, en retour da 
plaisir qu'il en avait reçu , f abbaye de Beiiotane; 
Cette abbaye iîiénageâ du loisir au pauvre dere^ li 
grandit en érudition , en taleht et en ceuvres; Sa re-^ 
nommée littéraire le fit à la longue précepteur è» 
Charles \X et de Henri III, et le porta aux premières 
dignités de VÊglise. 

L'extérieur d'Amyot annonçait son Ame et soa 
BiéHte. 

It avait l'abofd embamtssé et timide. Ses yeut 
étaient pleins d'une hfmièl'e voilée. Son front grave 
S'harmoniait avec des sourdis réguliers et un nez in- 
telligent. Sa bouche suave distillait, dans tin langifge 
naturellement exquis^ le miel le plus pur, oen de Gel-* 
boé, mais de l'Hy mëte. Sa physionomie était doute, 
érudite et bonne. 

Le riche coutume dii grand aumônier parait, sans 
la cacher, l'ingénoifé de l'homme du peuple. On S6 
rappelait, et il se rappelait tout le premier, sous les 
Splendeurs de sa fortune^ que ses mains d'évéque^ 
par l'imposition desquelles il consacrait les prêtres 
de Jésus^hrist, avaient servi pour im salaire mch- 
âique. Il avait toute l'humilité de 9on anéienne con- 
dition. Mais ce n'était pas ferveur dévote, c'était phi^ 
tosophié smeèret Car sa passion étdt plus pi^enne 
q»§ ebrédienfne, et il avait pour les mtises plus de 
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II suivait sans effort la pente de son génie. l\ était 
de rAttique plutôt que de rUe-de-France, Ce qui le 
distinguera à jamais, c'est d'avoir fait d'une traduc* 
tion une œuvre monumentale. Sans Amyot, Plu- 
tarque ne serait pas entier pour nous. Amyot, tout 
en retranchant à Plutarque, par moments, de la har- 
diesse et du nerf, lui a versé une abondance, une 
grâce, une variété de tours heureux, une aurore, 
une rosée, une odeur de thym, une veine intaris- 
sable, une renaissance enfindu.grec dans le gaulois 
qui achève le grand biographe de Chéronée. Cet 
ancien, entre tous les modernes, cet aimable Amyot 
eut donc une influence incalculable par les saveurs 
fortes et nouvelles qu'il répandit dans le moule pri- 
mitif de Plutarque. Il révéla un autre Plutarque aussi 
vieux et plus jeune tout ensemble, de telle sorte 
qu'il faut dire désormais Plutarque-Amyot, puisque, 
étant deux, ils ne sont pourtant qu'un. 

Le Béarnais ne les distinguait pas. Il les regardait 
comme un seul homme. — • « Qui l'aime, m/aime, 
disait-il dans son âge mûr. » Bien auparavant, à l'é- 
poque où nous sommes, il disait à Coligny : « Mon- 
sieur, à ma première conquête de ville, s'il m'échoit 
une cassette aussi précieuse que celle trouvée par 
Alexandre à la prise de Damas, ce n'est pas llliade 
que j'y déposerai, mais Plutarque. Car je l'ai en plus 
grande estime qu'Homère, par-d#ssus lequel il est 
autant que la vérité est au-dessus de la fiction. » 

Coligny souriait à ces saillies de caractère, et 
Jeanne d' Albret en concevait de grandes espérances; 

Le goût du jeune prince pour les héros ne manifech 
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tait-il pas déjà un héros ? Il avait de plus tous les 
instincts généreux. Il avait de soudains mouve- 

t ments vers ce qui était bien, surtout s'il y avait un 
péril à traverser. Un Jour que des enfants laissaient f 
un des leurs se noyer dans la Vienne, le prince, en 
se jetant au milieu des flots, le sauva. Soutenir les 
faibles, résister aux forts, secourir ceux qui souf-* 
, fraient, soit dé la misère, soit de Tinjustice, tels 

* étaient ses plaisirs. 

I • Ces hautes qualités cependant avaient bien des 

. ombres. Il était léger, prompt à la colère, aux dis- 

sipations, enclin et précoce aux voluptés; presque 

l indifférent à la religion. Ce dernier défaut, le plus 

I énorme de tous aux yeux de Jeanne d'Albret, la con- 
tristait profondément. Elle avait beau redoubler ses 
leçons théologiques, le prince devenait habile à la 

1 . dialectique, aux discussions, mais il restait froid au 
sentiment. Son àme était dès lors pleine du monde ^ 
qu'il devinait sans le connaître; elle avait peu de 
place pour Dieu. 

Jeanne s'en inquiétait souvent, mais Henri avait 
une si belle grâce à cheval, un tel charme lorsqu'il 
caressait sa mère et lui disait avec une familiarité 
tendre des mots du cœur-, il avait la physionomie si 
communicative, un front si ouvert, des regards si 
vifs, une bouche si fine, tant d'esprit, d'entrain, de 
franche gaieté, tant de chevalerie, de respect pour 
son nom et de confiance à sa destinée, que la reine 

! de Navarre se rassurait et remerciait le ciel de lui 

avoir donné un tel fils. 

> 



i 
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Lei «atholiques et les huguenots un pfésencei aux environs de Jarhàe^ 
. «^ Combat de Bassac. — Condé prisonnier dans un nouveau com- -. 
bat, qui est itn prolongement <^e celui de Bassac, et qu'ion appelle, 
la bataille de Jarnac. — Héroïsme du prinbèi -^ Il est assàssiiié ^ 
ptr MoiitësqUiou. — M; de LAvergne ei ftéi Tingt-^inq neVeux. *•— 
Infamie du duc d'Anjou, qui insulte au cadavre de Gondé. — Por- , 
irait de M. le prince. — ^eS funérailles. — Coligny ordonîié là ' 
reti^itè des huguenots et la diHgë. — La r^irie de Navar ^é adiëkié - 
k Tarmëeson fils Henri de Bourbon et son neveu Henri de Cohdé. ' 
— La reine électrise les huguenots par son courage. — Mort de 
M. d'Andelot à Saintes. — Douleur de €otigny. — Combat de La 
ftbche-Àbeille. — Le château de Chàtilldn pillé et brûlée — dUAi^é 
et crimes du cdmte de Montgommery^ 



Jeanne d'Aibret achevait dfe sfe rasséréner aux p^ê•^ 
dictions dé Tamiràl qui pressentait dans le prince un , 
héritier de son influence, un chef futur du calvi- 
nisme/ et (]ui disait à la reinô : k Madame, nie vous 
alarmes pas. Votre fils est trop jeuùe, il n'a pa$ assez 
lutté. Quaiid il aura vieilli, comme nous^ dans les 
détresses et deins les labeurs^ il sera plus fervent* Car^ ; 
y&i appris par rexpérience des autres et surtout par 
ma propre eipérience que Ton â' affectionne à Dieu 
. en proportion de ce que Toii a combattu pour lui. » 

Dès le mois de février 1569, une nouvelle cam-* 
pâgne allait cotnméncer. Il fut convenu entre Jeanne 
d'Albret, Condé et Coligny, que le prince de Béarn y 
serait étranger et n'interromprait pas ses études. 



Les c^iholM}ues et les huguenots se trogvèrent en 
préseoee aux environs de Jarnae. La Charente, doçt 
tous les ponts étaient rompus, coulait entre eux. 

Le duc d^ Anjou s^était en>paré de Châteauneuf. Il 
était pressé d'assaillir les protestants avant qu'ils 
eussent reçu deux renforts qu'ils attendaient, Tun du ^ 
Querey, l'autre d'Allemagne. 

Coligny commandait Tavant-garde des réformés. 
Il enjoignit à ses capitaines de surveiller les mouve- 
ments du duc et d'empêcher, à tout prix , le passage * 
de la Charente. Malheureusement ces vaillants gen- 
tilshommes calvinistes étaient peu souples à la disci- 
pline. Ils négligèrent les ordres de leur général et ils 
furent trompés par une manœuvre du duc d'AnJQu 
dont Tavannes guidait l'ignorance présomptueuse. 
Tandis que Biron , un autre habile conseiller désigné 
à son fils par Catherine, rétablissait le pont de pierre 
de Châteauneuf et en construisait un autre de ba- 
teaux , le due, feignant de marcher dans la direction 
de Cognac, revint précipitamment et franchit la ri- 
vière sur les deux ponts avec toute Tarnoée royale 
dans la nuit du iâ au 13 mars. 

A cette nouvelle, Coligny mande a ses Iieute):)aiits 
de se rassembler à BaSsac où il a Tintention de faire 
halte. Il ne leur adresse pas de reproches sur leur in- 
curie *, il les prie de ne pas tarder plus d'une heure 
dans leur évolution vers lui. Us en consument trois 
et par là rendent la bataille nécessaire. L'armée royale 
a profité du délai. |iM. de Guise, de Martigqes et de 
Brissac passent ud ruisseau qui les sépara dq brave 
La Noue. La Noue se défend avec vi^ueMr, aiajs H 
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est désarçonné, désarmé et entraîné captif. Les com^ 
pagnies protestantes se replient sur M. d'Andelot qui 
avertît Coligny. 

L'amiral, dont les troupes sont affaiblies par la 
maladie, inférieures en nombre et dispersées, avait 
compris vite qu'il n'était plus temps d'opérer sa re- 
traite, et qu'il fallait combattre avec son avant-garde 
devenue arrière-garde. Il songe moins à se plaindre 
des fautes de ses lieutenants qu'à les réparer. Il groupe 
ses casaques blanches à Bassac dans un lieu très-avan- 
tageux et soutient l'effort des catholiques. Cest là que,' 
dans une charge , au moment ou d'Andelot crie à ses 
gens de l!imiter, Montsalès l'affronte. D'Andelot d'un 
revers du poignet qui tient la bride relève la visière 
de Montsalès, et, de l'autre main, lâchant un coup de 
pistolet par l'ouverture du casque , il étend mort son 
ennemi. On se bat avec acharnement. Bassac est pris 
et repris. II demeure enfin aux catholiques. 

Cependant le prince de Condé, qui de Jarnac se re- 
tirait sur Cognac et sur Saintes , s'arrête au galop de 
Montaigu qui lui apporte un mot de Coligny. Il sus- 
pend la retraite , accourt avec le peu qu'il a de cava- 
lerie, en ordonnant à l'infanterie de le suivre. Quand 
il arrive, il trouve Bassac occupé par l'ennemi et les 
huguenots en déroute. Coligny et d'Andelot , l'é^pée 
au poing , s'efforcent de ramener leurs compagnons. 

Condé se joint aux Châtillon, il adjure les troupes, 
il s'écrie : « Mes amis, chargeons ensemble. Nos per- 
sécuteurs sont plus nombreux que nous , mais Celui 
pour qui nous combattons nous protégera. )> 

Pendant qu'il parle , Coligny fait une charge qui 



n'aboutit pas. Condé se prépare. Son rapide dis- 
cours avait attiré beaucoup de gentilshommes. Plu- 
sieurs même qui ne l'entendirent point , mais qui 
Faperçurent agitant en Tair son épée, se hâtèrent i 

vers lui. J 

Déjà blessé au bras gauche d'une chute de cheval, il 
prenait son casque de la main d'un de ses écuyers, lors- 
que le genêt du comte de La Rochefoucauld fracassa 
d'une ruade la jambe du prince. L'os était en pièces 
et traversait la botte. L'inquiétude saisit les protes- 
tants. La Rochefoucauld , les comtes de Montgom- 
mery et de Choisy^ le baron de Montandre , Chaude- 
nier, Renty, Montjean, Chastelier, Rosny et Portant 
entourèrent Condé ^ mais lui, domptant la douleur, 
et réclair de sa race dans les yeux : « Noblesse fran- 
çaise, dit-il, rassurèz-vous, Louis de Rourbon ne re- 
cule pas. Souvenez-vous seulement e.n quel état il 
entre au combat pour le saint Évangile et pour le 
pays. Vous verrez ce qu'il saura faire, le bras en 
écharpe et la jambe brisée, tant que lui restera 
son cœur. » Et fixant son casque, il baisse la tète, 
pousse son cri de guerre et se précipite au plus épais 
des ennemis. 11 renverse tout dans ce premier choc. 
Jamais il n'avait montré une telle furie martiale, il 
frappait de son épée héréditaire avec acharnement, 
répétant, par intervalles, la belle devise de sa vie,^ 
inscrite sur sa cornette blanche : « Doux le péril pour 
Christ et France. » Son aspect était si électrique et 
'son courage si résolu <]u'il changea un moment la 
face de la bataille. Mais il n'avait qu^une poignée de 
' cavalerie et de gentilshommes contre des foules. La 
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fermeté du duc de Montpençier et du dauphin d*4Mr 
vergue permit au duc d'Anjou et à T^ivfmnes de dér 
hduoher sur le flanc du prince. Ils Fattaquent et Ven- 
veloppent» Coudé cpntinue de combattre avec $a faiblf 
troupe cette multitude qui croît toujours. Son cheval» 
pereé de eéup§, îruisselftnt de sang et de sueur comme 
.^n maUfe, s'abattit enfin. Le prince, incapable de se 
dégager, teod $Qn gantelet gaucbe à d^Argeqs assisté 
de Saint-Jean, et se met à leur discrétion, 

Ce fut alors que le combat eut iin redoublement 
Jpconnu, même aux guerres civiles. Tandis que Co- 
ligpy el d*Andelpt, tour à tour soldats et capitaines, 
se prodiguaient aux postes les plus dangereux, la ca- 
valerie de Condé se faisait éçharper à l'exemple de 
son cb?f. Cet escadron ç^acré, perdu et comme en- 
.gouffré dans les masses catholiques , ne pensa qu'à 
mourir. Il succomba digne du prince dont lacaptivitp 
deyait être si courte et §i tragique. Plus de cent geur- 
tilsthommes périrent là glorieusement : parmi eux, 
JlontjeaTi, CJhastelier, Chandenier, Portant, Repty, 
J||i)issac, fiussière, Chaumont, deGouI)aine, Préaux, 
, jPeauwpnt, les àeu^x Vandœuvre et $aint-Brice. Cor- 
bi|3Qn, Fonteraille, Spondillan, capitaine des jgardes 
^u prince de Coudé, Rpsny, le comte de Çhoisy, le 
Sis alqé de Clermoi^t d'Amboijse furent au nombre 
d^^ prisonniers. 

Les plus qualifiés des blessés catholiques étaient 
Passompierre^ Çlermont-Tallard, Praslin, le baron de 
^énec*é, le comte de la Mirandole, le marquii^ de La 
Rivière, capitaine des gardes du duc d'Anjou. Moni- 
ales ^ Mo^teauré, MarcinS; les barons d'Ingrande çt 
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de'Pirdnày ne sé relevëreill jpas. Ils furent Inhumés 
dans la terre du champ de bataille. 

Il y eut des dévouements inouïs. Des fomilles en- 
tières voulurent se sacrifier. L'histoire ne saurait 
passer sous silence une de ces hécatombes guer- 
rières^ 

Le matin même, un vieillard calviniste avait réuni 
sous Un chéné vingt-cinq jeunes hotiimeS, Cous ses 
neveux. Ce vieillard, du notn de Lavergne, dont 
les ehevëtix gris très -longs couvraient les épaules 
comme une crinière, parla un ces termes : a Nous 
sommes tous les soldats de la bonne cause^ et pas un 
de notre maison n'a jamais forfait à Thonneur ni à la 
conseienî^e. Pour cela nous avons un seéreU Les 
jeunes suivent les vieux. A la première bataille, ne 
me quittez pas d'une semelle^ et, avec le secours de 
Dieu , nous ne manquerons ni à nos pères ni à nos 
enfants. f> 

Les neveux promirent. Le vieillard intrépide se 
jeta sur les traces -du prince de Condé^ au plus chaud 
du eariiage^ et ne ces^a pas de combattre. Ses neveux 
l'envirOrinaient, serrés autour de lui comme une cein- 
ture de héros. Quinze tombèrent successivement^ 
mortellement atteints à la poitrine ou au visage. Ils 
formaient uii tnonceau de cadavres. Le vieillard, 
toujours encourageant de là voix et toujours tuant 
de l'épée, s'afi'aissà le seizième. Les dix autres, épui- 
sés de fatigue et de sang, furent pris, à l'exception 
de trois ou quatre , qui échappèrent avec les débris 
de cette chevalerie du prince de Condé. 

h eété de ces grandes actions , ît fout redire, quéi 
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qu'il eiï eoûte, les vengeances perfides, leû guet- 
apens atroces. 

Chastelier-Pôrtal et Robert Stuart furent égorgés , 
après qu'il leur eut été accordé merci , le dernier par 
Honorât de Savoie, comte de Villars, qui voulut punir 
la mort du connétable de Montmorency, attribuée à 
l'audacieux Écossais. 

Cependant d'Argens et Saint- Jean, aidés de quel-^ 
ques gentilshommes catholiques , avaient transporté 
leur illustre prisonnier hors du champ de bataille, 
sous une haie, lui témoignant mille égards et l'assu- 
rant de la vie. Condé répondait à leurs soins avec une 
dignité caltne qui les pénétrait pour son malheur et 
pour son héroïsme d'une admiration respectueuse , 
lorsque Montesquiop , un gentilhomme gascon de la 
garde suisse du duc d'Anjou, survenant par derrière, 
et criant : <i Tue, tuè, mort-Dieu I » étendit roide à 
ses pieds le généreux prince d'une balle dans la 
nuque, comptant bien faire ainsi sa cour à un Valois 
de la tête d'un Bourbon. 

Ce qu'il y eut de plus odieux dans cet abominable 
attentat, c'est qu'il ne fut pas l'acte d'un fanatique, 
mais le crime servile d'un complaisant qui devinait 
un désir ou qui exécutait un ordre. 

Montesquiou ne fut qu'un instrument. Le plan fixe 
de Catherine était de se défaire des chefs de la révolte 
par le plomb oa par le poison. Le duc d'Anjou , son 
favori et son élève, avec cette perversité précoce qui 
le distinguait déjà, s'était associé sans scrupule à la 
politique de sa mère. . 

Il n% manifesta nulle surprise à l'aspect de C!ondé 
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gisant dans. la poussière , et il n'eat pas honte de 
laisser éclater sa joie : a Le voilà donc, ce grand en- 
nemi de la messe , » dit-il. Dans l'ivresse lâche de 
son triomphe, il souhaita de consacrer^ par l'érection 
d'une chapelle, la place à jamais profanée de l'assas- 
sinat. Le gouverneur du duc, François de Carnavalet, 
le détourna à grand'peine de réaliser ce sacrilège ' 
caprice. 

Le fils bien-aimé de Catherine ne fut pas inégal à 
sa mère dans cette conjoncture. Ce jeune scélérat de 
^ébauche et de cruauté ne craignit pas d'insulter 
mort celui qui, vivant, lui inspirait tant d'effroi. Il fit 
charger en travers, sur une ânesse, le corps glorieux 
de Condé , et il envoya dans cet équipage à Jamac , 
jambes et bras pendants, un descendant de saint 
Louis, son propre cousin, un héros de plus grande 
âme et d'aussi bonne maison que lui. Le prince de- 
meura livré pendant le trajet à toutes les dérisions 
des flatteurs du duc d'Anjou. A Jamac^ il fut exposé, 
tout souillé de sang et. de boue, aux moqueries des 
pages effrontés, en une salle basse, sous la chambre 
du duc, que le prince avait habitée la veille. Pas un 
catholique de cette armée n'eut la piété d'arracher 
Condé aux regards et aux rires im^es , en étendant 
sur lui pour linceul un manteau de soldat. Corbouson 
et Clermont d'Amboise, prisonniers et serviteurs du 
prince, n& croyant pas à cette catastrophe, le duc 
d'Anjou se plût à les convaincre, et les conduisit lui- , 
même à ce qui restait de Condé. Ces deux amisi 
fidèles, malgré le duc qui les observait, ne surent 
retenir ni leurs regrets ni leurs larmes, premier h6m-? 

6, 
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mage du ccfeiur, après tant d'indignités, k la niérhôîiiè 
de Loufe de Bottfïmri. Ce fut lé duc de Lo«igiie¥illéj 
béau-frère de Condê, qui îe recueillit dahâ celte àb^^ 
jeétîon sublime. Pâle et tout vèta de deuil, il TÎtit 1er 
réclamer du dUc d'Anjou et le fit transporter â VetH 
dôme, dans les ea?eaiix de Saitlt^eorgèife, oâ té 
pauvre pHnfce reçut énfiti les hdritièùrs fuiièbres. 

En France, en Italie et en Espagne, un Te DeuM 
fat chanté à roccâSion de cette mort qui côtfisterha 
toute TEurope protestante. Le cardinal de Lorraine^ 
qui avait toujours HnitiatiVe du cytiistnë saeérdoti^l 
et des veflgeances catholiques, dit à GhttrtèsIX, èti 
faisant allusion au combat de Jamtk^ ël m pint^ 
dont le rdi était si proche parent : n Sire, voua dete^ 
(( être maiijténânl eè meilleure dispoâitlchi que vous 
« ii'étie2 il y à quelques jour&j car on vous a tiré 
(c beaucoup de mauvais sang. » 

Condé n'avait que trenle-néuf àm lorsqu'il expira 
s€^ ta bette dé îfôiltesquiou. Les graiidéâ vie» softi 
de* lumières éclatantes exposées à plus de veiats 
d'orge, «t ordinàiremétit plus éphétifières par^e 
qu'elles ont plus d'occasions de s'éteindre, k On peut, 
dit Ui de Là NôUë, un Taëite féodal, donner au prinèe 
cëlté tbùàu^ëy qi^U hardiesse aucuB de âon siècle ne 
Ta s^rmiotité^ iîi èh éôurtoisie. Il parlait fort diserte^" 
ment j plus de hatiire que d'arts était libéral et trés^^ 
afable à toutes les perÈonnes, et avec <ïela excellent 
di^âe gc^iift. Mais ce qui te rendait plus reéoÉi^ 
nUpfidable,e'étâH sa fermeté eh ta religion. » 

Â défaut des aietions de Coudé, son portrait lé 
ïéftterait toat entier* 



» 
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Il aTftH) comind sa ligôée, tine ftgut^ très-satns-'' 
santé. C'est un bénnr, et ce n'esl qu^on héros. Le 
grand Gondé et les acrtres ne seront pas autre diose* 
Il n'y aviôt pas dans cette physionomie simple et ar- 
dente les pKs et les replis de là pbysiouoaiîe des 
Guke, une race héroïque aussi, mais 0b même temps 
diploffiatiqae. 

Lé prince de Gondé respire la guerre. Ses attitudes 
sonl brusques. Son front est plein d'audace* Ses yeux 
plongent. dans une mêlée. Son nez aquilin s'ouvre 
puissamment à l'èdëur de la poudré. Son menton 
énergi(|ue palpite et sa bouche porte us défi. 

L'artiste a été un historien. Il a peint un héros 
d'Homère toujours prêt à enlever une femme oti a 
combattre des hommes.. Il est juste d'ajouter qu'an 
déolitt dé son inquiète destinée, Gondé était plua 
sérieux, meilleur, moins insouciant de ses devoirs 
éèeniels. Il devient alorâ tin chef religieux, autant 
qu'il avait été aliparavant Un. dief peHiique et mème^ 
un prince ambitieux. ' 

Cependant Goligny et son frère d'Andelot^ ayant 
appris la mort du prinee, se dérobèrent par le ehemin 
êfe Saintes, tandis que l'infantefie qui marchait versr 
Bassac pour soutenir Gondé se replia sur Gognac^ 
selon l'ordre que lui dépêcha l'amiral. 

Go pays, semé d'étangs, submergé deflaques d'eau, 
fut d'un grand secours aux proteslM^ts, fui, parle» 
sinuosités des marécages, déjouèrent plus &eilemeni 
k poui^uite des catholiques. 

Les huguenots n'avaient pas perdu beaueoup do 
monde au 0OBdMt de Jarnaç^ seuWmeâli U meiu'trfi 
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de leur Achille, le prince de Gondé, les pénétrait de 
douleur. Ds n'étaient pas découragés néanmoins, car 
ils avaient Goligny. L'amiral navré, mais impassible 
et indomptable, suivant sa coutume, achevait de ral- 
lier sa cavalerie fugitive. Son infanterie n'était 
presque pas entamée. Ses forces étaient donc suffi- 
santes. 11 ne craignait que l'affaiblissement moral des 
troupes, lorsqu'une circonstance sur laquelle il ne 
comptait pas encore les ranima comme par un souffle 
d'en haut. 

La reine de Navarre se rendit à l'armée avec le 
prince de Béam et le fils aîné du prince de Gondé. 
Gentilshommes et soldats, tous furent assemblés 
aussitôt. La reine, les princes, traversèrent les rangs 
achevai. Les princes étaient déterminés. La reine 
semblait embrasée de l'esprit. Le feu de l'enthou- 
siasme colorait ses joues. Ses yeux jetaient des 
flammes et sa passion, moitié religieuse, moitié guer- 
rière, était entraînante. Une toile de ce temps -là 
représente Jeanne d'Albret dans son costume d'ama- 
zone. Son écharpe blanche flotte au vent. Sa tête est 
couverte d'une toque de velours brodée en perles de 
trois fleurs de lis. G' est ainsi que la reine apparut à 
tout le camp ému, comme une Jeanne d'Arc du saint 
Évangile. 

Ellç parla aux capitaines et « mêla d'une belle 
grâce, raconte un vieil historien, les pleurs et les 
soupirs avec les résolutions. » Montrant les princes 
âgés l'un de quinze ans et l'autre de seize : a Je vous 
présente, dit-elle, Henri de Bourbon, mon fils, et 
Henri de Gondé, mon neveu. Us brûlent de seconder 
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M. l'amiral et de venger avec lui et avec vous le héros 
que les catholiques ont assassiné. » 

Alors les jeunes princes jurèrent de vaincre ou de 
mourir pour la bonne cause. L'armée tout entière 
témoigna son assentiment par un applaudissement 
prolongé. 

Quand le tumulte s'apaisa, la reine reprit la pa- 
role : « Mes compagnons, je vous ai amené ces jeunes 
princes pour qu'ils persévèrent avec vous dans le 
combat du Seigneur. Ils sont disposés à faire de leur 
mieux et à imiter mon vaillant beau-frère, le prince 
de Condé. J'ai aliéné mes domaines, j'ai engagé mes 
joyaux, mes bagues, mes pierreries -, je vendrai, s'il 
le faut, la couronne de mon père et de mon fils, afin 
de subvenir aux frais de la guerre. Une seule chose 
est précieuse : le droit de prier Dieu à notre gré, et 
en commun avec nos frères. Je sacrifierai tout à cela. 
Car avant les richesses, avant les grandeurs, avant le 
trône, avant la vie même, la liberté de conscience. i> 

Un graiid conseil de tous les seigneurs fut ensuite 

tenu à Saintes. Le prince de Béarn y fut npmmé chef 

du calvinisme. Son cousin devait être son coopéra-. 

teur, son collègue , et Coligny, son lieutenant gé- 

*néral. 

Chef des chefs, en réalité, l'amiral conduisit Henri 
de Bourbon et Henri de Condé à Saint-Jean-d'Angely, 
où ils passèrent la revue de l'armée protestante, con- 
centrée sur ce point pour cette solennité. Le prince 
de Béarn y déclara son avènement au commandement 
suprême, et c'est entre ses mains que te serment d'o-« 
béissance fut prêté. 
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Les tfoU{^S) d'un mouvement chevaleresque , en- 
tourèrent Henri de Bourbon te qui fut proclamé géné^ 
j-alissime avec cris et exultations. » Coligny, vers qui 
surtout montaient les hommages , mit son cheval au 
pas du cheval de chacun dés jeunes princes et les ac- 
compagna au milieu de tous les régiments. 

La confiance était revenue. L'amiral, en grand 
hotiime politique^ tournait au succès de ses desseins 
c6 réveil d'espérance^ la présence des princes, le dé-^ 
vi^uement de la reiiie de Navarre i Télan des soldats) 
et 11 répétait pieusement , à voix basse, les versets du 
psaume iciii que l'armée avait entonné à là fin de 
lit revue j et dont les vibrations s'élevaient jusqu'au 
ciei. 

Coligny avait bien quelques appréhensions sur la 
sagesse du béarnais et il redoutait pour lui Tempiria 
des passions; mais son coup d'œil profond avait àé^ 
couvert au^si ee que la verve méridionale du prince 
contenait de tnagnatiiuie. 

' Henri de Bourboft avait dés goûts rapides et des 
a{)titudes diverses. Il ressemblait à sa mère par l'iiH 
trépidité , à son père par les penchants voluptueux ^ 
àsàgrànd'mèrë, Marguerite, par la bdtité et par la 
gaieté. Il avait de plus, sous un air de franchise, Une 
irrésistible vocation pour la ruse, les détoiirà, les 
stnitagèmës. Il était économe, bi*ave, humain, facile^ 
Jeanne d'Albret l'aurait désiré moins spirituel et plus 
religieux. Elle cherchait à réprimer par l'éducation 
là dissimulation enjouée de son fils. Elle échoua sans 
cesse et la nature prévalut. Ce prince était un héros ^ 
mais un héros gascon. Les défauts que Jeanne déplo« 
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p9}[ h/$ furent, du reste, aux yeux dla monde , que kss 
însUncls mystérieux du grand capitaine et du diplo^ 
fïiate accompli. Uhabileté politique, prompte ou pa- 
tiente, selon l'occasion, une habileté rare et sans 
jcfupol^ trop rigoureux, devait être le trait distinc- 
tif, le génie entier dg Béarnais, si souvent loué ou 
blâmé à faux. 

L'amiral, qui aurait préféré, comme Jeanne d'Air 
jbret, plus de gravité dans le prince, s'en accom- 
inpdft parfaitement, après tout. Henri de Bourbon 
n'était qu'un chef nominal ; le vrai chef de Tarmée 
{irotestantet n'éts^l-^e pas Coligny lui-même P II s'ef- 
îprça de réparer les affaires de son parti. Il jeta des 
vivres et des garnisons dans Cognac, Saintes, Anr 
^oulème et Saint-Jean-d'Angely. Il envoya son frère 
d'Andelot , avec trois régiments d'infanterie et une 
pavalerie peu nombreuse , mais entreprenante , pour 
recouvrer qvielques places du bas Poitou. D'Andelot 
.ne réussit pas 4^ns cçtte mission. Sous lès influences 
de la fatigue et du climat, il fut atteint d'une fièvre 
maligne et revint i^ôurir à Saintes pjrès de l'amiral. 
. Coljgny le reçut ^vec une sensibilité pleine d'à* 
larmes. Ce grand homme, d'une austérité si stoîque, 
fut comme upe mère. Betiré dans un eoin de la 
cJtiambre ^ lorsque son frère sommeillait , il expédiait 
les affaires qui pesaient sur lui et dont tout autre 
aurait été accablé. Dès que d'Andelot sortait de ses 
fissoupissemients au de ses accès, l'amiral se rappro-^ 
pbait de l^i , et^ parlait doucement à ce malade bien^ 
{limé. Il le servait lui-même. Il le soignait avec de» 
délicatesses merveilleuses. Leur amitié ressemblai! à 
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la Charente , qui coulait à peu de distance de leui* 
balcon et qui avait grandi à mesure qu'elle s'était 
éloignée de sa source. La nuit de Tagonie, d'Ândelot 
remercia son frère, puis il eut un sursaut et dit : « La 
France souffrira encore avec vous beaucoup de dé- 
sastres , mais enfin l'Espagnol sera renversé. » Cette 
parole, qui correspondait au plus intime désir de Ta- 
miral, l'étonna dans cet affreux moment, a Ne rêvez- 
vous pas, dit-il, mon frère? — Non, reprit d'Andelot, 
je ne rêve pas-, je tiens cela de l'homme de Dieu. » 
Sur ce propos il expira. 

Jamais aucune mort n'avait plus consterné l'ami** 
rai. Il n'y eut personne qui ne crût au poison. On se 
répétait Tatroce prophétie de Birague , le confident 
de Catherine : « La guerre ne se terminera point par 
des soldats, mais par des cuisiniers. » 

Le désespoir de l'amiral , qui partageait ces soup- 
çons, était horrible. Cette perte de son frère l'avait 
plus blanchi que ne l'aurait fait la perte de dix ba- 
tailles. Ahl c'est que ce frère était son meilleur ami, 
son ami de l'enfance, de l'âge mûr, son ami du foyer, 
du temple et des camps. Il n'y avait jamais eu entre 
eux, soit une altercation , soit une aigreur, soit une 
colère. Ilsavaientété armés ensemble chevaliers à Céri- 
soles par M. d'Enghien. Ils avaient suivi la même car* 
rière, embrassé la même foi; ils avaient dévoué leurs 
biens et leur vie à la même cause. Leur tendresse 
mutuelle était égale. Seulement il y avait plus de 
sollicitude dans celle de Coligny; et dans celle de 
d*Ande1ot, plus d'admiration. Tous deux étaient des 
héros religieux -, mais d'Andelot sentait avec joie que 
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son frère était bien plus*qu'un héros. ÂUrdessus du 
cœur, dans, les sublimités de Fintelligence et du ca- 
ractère, Coligny portait les destinées de la religion 
nouvelle. Il était le guide du parti protestant dans la 
paix et dans la guerre , le modérateur dans la vic- 
toire, le libérateur dans la défaite, la Providence tou- 
jours. Théodore de Bèze après Calvin, les princes al- 
lemands , Guillaume d'Orange , Elisabeth , traitaient 
avec Coligny comme avec un roi. Il avait la vénéra- 
tion des souverains et des foules. D' Andelot jouissait 
plus de la gloire de son frère que de la sienne propre, 
et -sa modestie s'effaçait volontiers devant l'amiral. 
Son influence pourtant était immense sur Coligny. 
C'est d'Andelot qui avait attiré l'amiral et le cardinal 
de Châtillon , leur frère aîné, dans le protestantisme. 
C'est lui qui les avait poussée dans la guerre civile. 
« Mon frère, disait Coligny, a l'étincelle divine. Son 
zèle mérite d'être consulté. » 

Il écrivait : « Quand j'ai M. d'Andelot, un second 
moi-même, je me repose un peu. Et si ce n'était qu'il 
est mon frère, et d'ailleurs assez connu, j'en dirais 
davantage. Bien puis- je dire que sans lui, à Saint- 
Quentin, et partout, je fusse demeuré sous le faix, 
car je n'aurais suffi seul à la peine qu'il fallait avoir, 
de laquelle il prit toujours la part principale, selon 
son habitude. » 

L'amiral disait encore : a J'ai un singulier plaisir 
à entendre louer monsieur mon frère, particulière- 
ment en cela que l'éloge ne va jamais aussi ioing que 
mon estime pour lui. » 

Cette amitié fraternelle, dans ce siècle de guerre 
m. 7 
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civile oui lé frère répandait si soùvenl le sang du 
frère, n'a pas été assez remarquée par les historiens 
modernes. Voilà pourquoi j'y insiste, après en avoir 
respectueusement recueilli les témoignages, dans les 
documents contemporains. 

Elle fut inaltérable cette amitié, depuis le berceau 
jusqu'à la tombe. Ce fut l'amiral qui respirale dernier 
soupir et qui ferma les yeux de son frère. Après les 
angoisses dç cette séparation et dans les détresses 
qui suivirent la retraite de Jarnac, Coligr\y rendait 
à d'Andelot un secret hommage, que je n'ai garde 
d'omettre. Il adressait à leurs enfants, élevés ensem- 
ble par, les mêmes maîtres et par le même pasteur, 
cette lettre si touchante dans sa simplicité antique 
et dans sa sévérité religieuse : 

(€ Mesamys, 

« Encore que je ne doute pas que la mort de mon 
frère d'Andelot ne vous ayt apporté beaucoup d'afflic- 
tion, j'siy pensé tçutefois de vous advertir que vous 
êtes heureux d'est re fils ou nepveux d'un si girand 
personnage, que j'ose assurer avoir esté très-fidèle 
serviteur de Dieu, et très-excellent et très-renommé 
capitaine^ qui sont vertus dont la mémoire vous doit 
estre toujours devant les yeux, pour les imiter autant 
qu'il vous sera possible. Sachez avec vérité que per- 
sonne ne l'a surpassé en la profession des armes 5 et 
soyez certains que les estrangers luy rendent, ce 
même témoignage, surtout ceulx qui ont autrefois 
éprouvé sa valeur. Or, il ne s'estoit pas .acquis une 
telle réputation par fainéantise ou par oisiveté, mais 
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par de très-grands travaux qu'il avoit soufferts pour 
sa patrie. 

« Et certes, je n'ay pas connu d*homme ny plus 
équitable , ny plus amateur de piété envers Dieu. Je 
n'ignore pas aussi qu'il ne sera pas bienséant de 
publier ses louanges aux indifférents -, mais je vous 
les présente plus librement pour vous exciter et ai- 
guillonner à rimitatibn de si grandes vertus, que je 
me propose moi-môme pour exemple, suppliant très- 
humblement Dieu et Notre-Seigneur que je parte de 
cette vie aussi r,eligieusement et heureusement que 
je Tay vu mourir. 

« Et d'autant que je le regrette dans un grand res- 
sentiment, je vous demande pour tempérament à 
ma douleur que je voie reluire et revivre en vous ses 
vertus » 

• A Xainles, juin 1569. G. DjB C- » 

C'est la dure condition des chefs de parti et de 
guerre de ne se pouvoir livrer longtemps, tout en- 
tiers, soit à leurs joies, soit à leurs tristesses person- 
nelles. Des devoirs impérieux les arrachent aux affec- 
tions de la famille et les précipitent dans les tourbillons 
tumultueux de l'action. 

Coligny l'éprouva. Il avait une Église et un peuple 
à sauver. Il étouffa ses gémissements, et il se fit un 
visage tranquille, un esprit attentif. Tel est le rare 
privilège de ces grandes âmes , de ces grands cou- 
rages. Ils n'ont pas un cœur moins tendre que les au- 
tres hommes, mais ils l'ont plus fort, et lorsqu'il 
saigne, ce cœur, c'est au dedans. 
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Charles IX ayant investi Philippe Strozzi de la 
charge de colonel général de l'infanterie, laissée va- 
cante par la mort de d'Andelot, Coligny fit décerner 
parmi les calvinistes cette dignité à Jacques de Crus- 
sol, baron d'Acier, puis il ne s'occupa plus que de ses 
courriers d'Allemagne qui lui annonçaient une pointe 
audacieuse vers lui, de Wolfgang de Bavière, duc de 
Deux-Ponts. Ce duc, d'une ferveur impétueuse pour 
le protestantisme, avait rassemblé cinq mille lansque- 
nets et six mille reîtres. Il avait formé te hardi projet 
de traverser toute la France et de se joindre avec sa 
petite armée à l'armée des princes et de Coligny. 
C'était une décès entreprises impossibles qu'exécute 
l'héroïsme aidé de la science et de la fortune. 

Le duc entra en Lorraine avec ses onze mille Alle- 
mands. Le prince d'Orange, son frèrç Ludwig de 
Nassau, et le comte Wolfrad de Mansfeld se réunirent 
à lui et lui amenèrent un cortège nombreux de gen- 
tilshommes. Deux mille protestants du nord de la 
France, commandés par des capitaines éprouvés, se 
rangèrent aussi sous les drapeaux du valeureux duc, 
qui eut alors treize mille combattants, parmi lesquels 
on comptait sept mille cavaliers. 

Instruit de tout, le roi , qui séjournait à Metz , afin 
de pourvoir plus promptement aux nécessités, or- 
donna à Monsieur (le duc d'Anjou) de se porter avec 
ses troupes en Limousin et de se placer ainsi entre 
l^miralet le duc de Deux-Ponts. Il dépêcha aussi 
contre. Wolfgang M. d'Aumale , avec une armée , et 
bientôt après une autre armée sous l'autorité de 
M, de Nemour3. Ces deux corps étaient un peu infé- 
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rieurs en nombre à la cavalerie du duc de Deux* 
Ponts et très-supérieurs à son infanterie. 

L'amiral, inquiet, calculait les obstacles et disait 
tout bas à ses amis les plus familiers : a Comment 
nos alliés se tireront-ils de tant de pièges, de tant 
de périls ? Ils auront deux armées sur les bras jusqu'à 
la Loire, et quand, par miracle^ ils passeraient le' 
fleuve , ils trouveront une troisième armée , Tarmée 
de Monsieur, entre eux et nous. Ils seront exterminés 
ou captifs avant qu'ils nous aient approchés de vingt 
lieues. » 

Il y aurait eu là de quoi , en effet, arrêter d'autres 
hommes que Wolfgang et ses compagnons -, mais le 
duc était un héros, et il avait un état-major de héros. 
Il s'abandonna à son instinct. Il pénétra de la Lor- 
raine en Franche-Comté, et ni M. d'Aumale, ni M. de 
Nemours ne surent lui barrer la Saône. Il s'avança, 
au milieu des escarmouches, par la Bourgogne et par 
le Nivernais, jusqu'à La Charité, C'était une bicoque 
importante, à cause du pont qu'elle a sur la Loire, et 
sans laquelle, d'après les tacticiens, il fallait remonter 
à la source de la rivière, « ce qui eût été un allonge- 
ment de soixante lieues, par un pays de bocages et 
de montagnes. » 

Coligny, qui, tout en constatant les difficultés, tra- 
vaillaij; à les faire disparaître, avait envoyé à ses alliés 
un gentilhomme du Nivernais, M. de Guerchy, très- 
capable, par sa connaissance de la contrée, de donner 
à Wolfgang de bons conseils et une direction. 

Ce fut lui en effet qui indiqua au duc le gué de 
Pouilly et qui l'engagea instamment à attaquer La 
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Charité. De Mouy se logea le premier dans le fau- 
bourg du pont. La place ne tint pas. Soixante sol- 
dats de la garnison, néanmoins, périrent dans ce 
petit siège. Le duc Wolfgang y perdit peu de monde. 
Le gendre du maréchal de Lavieilleville fut emporté 
par un boulet. 

Avant de s'emparer de La Charité, où M. de Guer- 
chy fut installé comme gouverneur, les Allemands 
avaient eu à leur queue ou à leur flanc , durant un 
trajet de près de soixante-dix lieues, l'ennemi tou- 
jours menaçant et toujours indécis. Loin de s'bpposer 
à leur dernier coup de main, M, d'Aumale et M de 
Nemours se replièrent sur Gien. Le duc d'Anjou y 
arriva bientôt après. On crut que ce prince, généra- 
lissime de trois armées, attaquerait enfin les Alle- 
mands ou se jetterait entre eux et l'amiral. On se 
trompait. Il recula dans le Berry, pour se concerter 
avec la reine mère et le cardinal de Lorraine. Tandis 
qu'il délibérait sur les moyens d'empêcher la jonc- 
tion, elle allait s'accomplir. Coligny, à la nouvelle de 
la prise de La Charité, s'était écrié : « Dieu s'en mêle, 
montrons-nous dignes de sa protection: par notre 
célérité. » Il s'achemina sans retard, avec les jeunes 
princes, vers le Limousin, au-devant de Wolfgang, 
qui accourait lui-même à la rencontre de Coligny. 
L'amiral passa la Vienne à deux lieues de LimpgBs^ 
Le 9 juin, il était à Chàlus. Il en partit avec un cor- 
tège de seigneurs pour recevoir le duc de Deux-Ponts ^ 
mais le H, à Escars, il apprit la mort de cet aventu- 
reux capitaine. 

Wolfgang de Bavière avait succombé à une fièvre 



LIVRE VINGT-NEUVIÈME.' 79 

inflammatoire quatre jours avant le terme de cette 
expédition, si témérairement heureuse, qu'elle a suffi 
pour mériter à ce généreux prince un nom militaire 
dans l'histoire. 

Le comte Wolfrad de Mansfeld ayant accepté de 
cette main héroïque le bàtom du commandement, 
Coligny se hâta de confirmer ce choix. Il s'aboucha 
avec le nouveau général et ses principaux, officiers. 
Il les accueillit chaleureusement, leur développa ses 
plans d'opération, puis les remercia une seconde fois, 
en maître de l'art, de leur grande marche. Il leur dis- 
tribua aussi dans cette entrevue, comme un signe de 
sa vive satisfaction , des chaînes d'or d'où pendaient 
des médailles du même métal marquées des effigies 
de la reine, de Navarre et du prince de Béarn. La de- 
vise de ces médailles était : Paix assurée^ victoire en- 
tière ou mort glorieuse. 

Les princes étant survenus peu ,après Coligny, la 
jonction complète des deux armées s'effectua, le 
23 juin, à Saint- Yrieix, dit M. de La Noue, « avec 
abondance d'allégresse. » 

Guillaume d'Orange ne pouvait assez s'étonner 
de l'issue de cette entreprise, dont il avait été Tun 
des volontaires intrépides. Il ne comprenait pas l'inac- 
tion des catholiques , soit lorrains , soit français , qui 
avaient eu tant de chances favorables contre des 
étrangers embarrassés de malades, chargés de ba- 
gages, à qui tout était péril, les remparts des cités, 
le fanatisme des populations, la pénurie des vivres , ?. 

l'escarpement des terres, le débordement des eaux. \' 

Toutes Içs ressources étaient donc pour les troupes 
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royales; mais la grande étoile de la guerre luit à ceux 
qui osent. Il y avait, d'ailleurs, entre M. d'Aumale et 
M. de Nemours une mésintelligence qui les rendit 
trop circonspects, par méfiance Tun de Tautre. Quand 
le duc d'Anjou eut pris., à Gien, la conduite de toutes 
les forces catholiques, les Allemands étaient déjà 
dans les murs de La Charité. Leur merveilleux succès 
fit leur prestige. Le duc d'Anjou et ses lieutenants 
hésitèrent et laissèrent fuir l'occasion qui ne renatt 
plus. Ils cédèrent avec stupeur à cet éblouissement 
dont les grands caractères et les grandes résolutions 
fascinent, parfois, les adversaires les plus braves. 

Cependant le duc d'Anjou était revenu du Berry. 
Il établit son camp à La Roche-Abeille, en Limousin, 
aune lieue de Coligny. L'armée des huguenots et des 
Allemands réunis était de vingt-cinq mille hommes-, 
celle des catholiques et des Italiens de trente mille. 

Coligny tenta de surprendre Monsieur à La Roche- 
Abeille (V. Tortorel et Perrissin, pi. xxxui), après 
avoir choisi une position stratégique excellente. Ta- 
vannes, qui avait deviné l'amiral, plaça trois cents 
arquebusiers au delà d'un cours d'eau qui séparait 
les deux armées. En deçà , il échelonna cinq cents 
arquebusiers et d'autres troupes sous la surveillance 
de Philippe Strozzi, colonel général de l'infanterie. 
Strozzi avait reçu de Tavannes l'ordre d'éviter l'of- 
fensive avec l'ennemi, mais seulement de tenir ferme 
et de se replier, au besoin, en arrière. 

Il était dans l'intention d'obéir, lorsque les hugue- 
nots (25 juin 1569) se glissent à petit bruit, et fondent 
sur le3 catlioliques. Aux premiers coups de feu, Strozzi 
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sort de sa tente, par une pluie torrentielle. Il entend 
quelques vieux soldats dltalie regretter, dans ce dan- 
ger soudain, leur ancien général, M. de Brissac, et 
dire ; « S'il était là ! — Mort-Dieu , s'écria Strozzi , 
suivez-moi , compagnons , et je vous mènerai à la 
chaude, aussi loin que vous ait.jamais menés M. de 
Brissac. » Il arrête, par sa présence, le choc terribl© 
des huguenots, puis il oublie les instructions de Ta- 
vannes, et il charge les calvinistes qui feignent de 
lâcher pied. 

Le jeune duc de Guise et M. de Martigues sont 
dupes de ce mouvement combiné par Coligny. Ils se 
précipitent avec leur cavalerie, et chassent l'ennemi 
plus de quinze cents pas au delà du cours d'eau. 

C'est ce que l'amiral attendait. Il fait tourner un 
village, et, par ce circuit, parvient jusqu'au flanc des 
catholiques, les ébranle et les entame dans cette ma- 
nœuvre imprévue. Les plus téméraires, Martigues et 
le duc de Guise, entre autres, ne résistent pas et se 
dérobent précipitamment. Ils abandonnent les arque- 
busiers que Strozzi soutient et anime de son audace, 
mais qui sont hachés par la cavalerie protestante. 
Sans les compagnies fraîches, amenées parTavannes, 
sans ses promptes dispositions, et sans le mauvais- 
temps,* qui dura tout le jour, l'armée catholique était 
écrasée. 

L'amiral jugea vite la situation. Ses troupes parais- 
sant fatiguées, et la confusion ayant cessé peu à peu 
dans le camp ennemi , il ne s'opiniâtra point à une 
bataille, et se contenta du beau succès qu'il avait ob- 
tenu. Les avant-postes catholiques étaient taillés en 
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pièces. Coligoy se décida à rentrer dans ses quar- 
tiers. Le duc d'Anjou eut à déplorer la perte de qua- 
rante officiers et de cinq cents soldats, indépendam- 
ment des prisonniers, parmi lesquels était le colonel 
général de Tinfanterie, Philippe Strozzi. 

Cet exilé italien, naturalisé Français par sa parenté 
avec la reine Catherine de Médicis, fut imprudent 
mais héroïque à La Roche-Ateille, Il s'y battit comme 
il se serait battu pour Florence. Il était fils de Piétro 
Strozzi, maréchal de France, tué à côté du duc Fran- 
çois de Guise , au siège de Thionville, et petit-fils de 
cet autre Philippe Strozzi qui, sommé de faire des. 
révélations indignes de lui, fut mis à la torture et su- 
bit une terrible épreuve sans rien confesser. Captif, 
et craignant d'être vaincu à une seconde, à une troi- 
sième épreuve, il acheta un poignard de son geôlier, 
s'en perça la poitrine et, le retirant, il traça avec la 
pointe sanglante, sur la muraille de son cachot, ce 
vers menaçant: 

Exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor, 

Philippe Strozzi, qui se porta si valeureusement 
au combat de La Roche- Abeille, ne le cédait en cou- 
rage à aucun de ses ancêtres. Il eût été néanmoins 
plus profitable qu'il se fût tenu sur la défensive et 
qu'il se fût borné à n'être en ce péril que le bouclier 
de l'armée catholique. 

Ce fut le premier combat du jeune prince de Béarn. 
Le prince d'Orange , arrivé avec les Allemands de 
Wolfgang, se trouvait aussi à cette rude affaire. II y 
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déploya ce calme courage, ce flegme puissant qui le 
distinguaient. 

Dans la religieuse confiance de sa force et de son 
droit, tpuché de piété envers Dieu, de commisération 
pour les souffrances des troupes et des peuples, l'a- 
miral , supérieur à son propre triomphe, et insouciant 
d'une vaine gloire, fit des propositions de paix. Il 
chargea le maréchal de Montmorency d'être son inter- 
prète. Il demandait humblement l'exercice du culte 
calviniste en France. Mais ce suppliant était le plus 
convaincu des héros, le plus obstiné des grands 
hommes, et il avait dévoué sa vie et sa mort à la con- 
quête de la liberté de conscience. Il exigeait des sûre- 
tés pour ses frères, présentant d'une main, comme un 
rameau d'olivier , leur requête pacifique , et serrant 
de l'autre main la garde de son épée, prêt à combattre, 
plus prêt à se soumettre. Coligny fut déçu. On refusa 
de rien entendre avant que les protestants eussent 
posé les armes. L'amiral, triste mais, déterminé, S6 
résigna donc encore à la guerre. « J'ai lu, écrit-il, le 
26 juillet, au maréchal de Montmorency, la réponse 
de Sa Majesté^ la mienne est que Dieu et tous les 
princes chrétiens seront juges si nous nous sommes 
mis en notre devoir et si nous n'avons tout fait pour 
prévenir la ruine et la désolation de ce rayaume. 
Mais puisque nous connaissons plus clairement encore 
que par le passé qu'on veut nous priver de notre reli- 
gion et exterminer nos personnes, nous penserons 
dorénavant et plus quejamais à y remédier. » 

Le duc d'Anjou , dont l'armée était harassée , ne 
voulut pas accepter d'action générale. 11 licencia ses 
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troupes, les distribua dans les garnisons de la Guyenne 
et leur donna rendez-vous au 15 août, puis il pro- 
longea le congé jusqu'au 1*^ octobre. 

Coligny continua la campagne, débloqua Niort, 
prit Lusignan , Châtellerault , et se répandit dans le 
haut Poitou, afln de rafraîchir ses soldats en une 
contrée plus fertile et plus riche que le Limousin. 

Il se disposait à investir Poitiers, lorsqu*on lui an- 
nonça le pillage de ses résidences de .Chàtillon-sur- 
Loing et de Château-Regnard. 

Châtillon était la maison de ses souvenirs et de ses 
principales richesses héréditaires. Le capitaine qu'il 
y avait laissé, avec une petite garnison, ne se rendit 
qu'à une condition, c'est que rien ne serait enlevé du 
château et que tout y serait respecté. Cette condition 
fut violée en môme temps que signée par le comte 
Sciarra Martinengo, un des séides itahens de la reine 
mère. Par un flagrant parjure, il maltraita les gens 
de l'amiral. Il vida les caves, il vola les chevaux et 
les chiens, il brûla les portraits de famille et toute la 
bibliothèque, il s'empara des belles armes et des 
meubles précieux qu'il transporta à Paris où il les 
vendit à l'encan. L'amiral apprit tous ces détails sans 
émotion apparente. Cet homme biblique se contenta 
de dire comme Job, dont il méditait souvent le livre : 
« Dieu donne. Dieu ôte, que son saint nom soit béni ! » 
Puis se rappelant la conversation solennelle qu'il avait 
eue avec sa femme au début des troubles , il ajouta : 
tt J'avais tout prédit à madame de Châtillon-, j'avais 
tout prévu moi-même. Nous avons su ce que nous 
faisions; ne nous plaignons donc pas. Il n'y a qu'un 
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bien, c'est de croire au Seigneur-, et qu'un trésor, 
c'est djB combattre, c'est, s'il le faut, de mourir pour 
sa cause. » 

Insensible à ses pertes privées, l'amiral n'était 
préoccupé que des affaires générales. Sans lui , sans 
son génie et son caractère, que serait devenu son 
parti ? La conflagration était universelle. Le saccage- 
ment, les rapines, les incursions, le carnage sévis- 
saient partout à la fois. Le 21 août 1569 fut, à Orléans, 
un jour néfaste. La plèbe fanatique força les prisons 
où les protestants avaient été entassés pôle-môle. Elle 
en égorgea trois cents, et parmi eux des femmes, des 
pasteurs, des enfants, des vieillards qui furent tortu- 
rés jusqu'à la mort, avec des inventions, des variétés 
et des redoublements inouïs de férocité. Tout ce qui 
échappa des calvinistes Orléanais s'enfuit par les sen- 
tiers les plus secrets des bois et des montagnes à 
Montargis, à Sancerre et à La Charité. 

On se battait et on s'assassinait partout, dans 
VAunis , dans le Poitou , dans la Guyenne , dans le 
Limousin, dans l'Ile-de-France, dans le Dauphiné, 
en Nivernais, en Auvergne, en Languedoc, le long 
des fleuves , du Nord au Midi et jusqu'au pied des 
Pyrénées. 

Coligny, qui accumulait contre Poitiers ses princi- 
pales ressources d'hommes et de munitions, avait 
détaché, de concert avec Jeanne d'Albret, le comte 
de Montgommery pour ressaisir les États de cette 
princesse, livrés à la révolte et envahis par les géné- 
raux de Charles IX. 

Montgommery descendait d'une des grandes fa- 
iii. ® 
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milleà d'Ecosse. Il était proche parent de^ Stuarts, 
C*est lui qui avait eu le malheur de tuer Henri II 
dans un tournoi. Il s'était signalé au siège de Rouen 
et dans des rencontres innombrables. C'était un par- 
tisan d'une habileté consommée, et en même temps 
d'une impétuosité qui le rendait propre aux expédi- 
tions rapides. Coligny, qui l avait souvent éprouvé, le 
tenait pour un de ses meilleurs lieutenants. 

Le comte justifia une si haute estime. Tantôt mar- 
chant, tantôt courant au milieu des embuscade?, il 
atteignit Navarreins, dispersâmes catholiques et s'a- 
vança sur Orthéz où Terride, l'un des plus redou- 
tables capitaines du roi Charles, s'était renfermé. 
Montgommery harangua sa bande' héroïque de hu- 
guenots, fit prononcer la prière, sonner la charge, 
escalader les remparts. Malgré la bourgeoisie, malgré 
le peuple, malgré les soldats agités par les moines, 
il amena la ville à capituler. Terride, réfugié dans la 
citadelle, s'y défend comme le lion dans son repaire. 
Montgommery le poursuit, met le feu aux bâtiments 
voisins, dont l'incendie se communique et gagne 
de toutes parts. Enveloppé de flammes , Terride 
capitule à son tour. Il obtient la vie sauve pour lui 
et pour la garnison. Montgommery, sans repos ni 
trêve , et précédé de la terreur de son nom , fond 
sur P^u, puis sur les autres cités rebelles, et s'en 
empare. 

Cette conquête du Béarn et du Bigorre est une des 
plus brillantes pages de la troisième guerre civile. 
Montgommery, avec une poignée d'hommes intré- 
pides et les principaux seigneurs du Quercy, qu'on 
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appelait les quatre vicomtes, s'était démêlé de Mont- 
lue, de Damville, gouverneur du Languedoc, et avait 
rétabli partout, en quelques semaines, Tautorité de 
la reine de Navarre. 

Malheureusement, ce Wallace du calvinisme souilla 
sa gloire par la cruauté. H se laissa circonvenir par 
les passions locales, y ajouta les siennes et favorisa 
des vengeances effroyables. 

Le comte de Montgommery visita ces contrées 
comme un fléau de Dieu. Il retourna la persécution 
contre les catholiques. Il y mêla dess. raffinement s et 
des brutalités implacables. Les prêtres furent ses 
principales victimes. Il exagéra sur eux la loi du 
talion. Il les faisait percer de piques, ou sauter par 
les fenêtres, ou jeter ^ans le Gave. 

Il transformait les églises en éêuries. Les valses 
sacrés étaient avilis lorsqu'ils n'étaient pas monnayés. 
L'argent qu'on en tirait et qui était une première 
profanation servait, par sa destination même, à des 
profanations nouvelles. Il y eut une délibération in- 
croyable touchant les dépouilles de l'église Saint- 
Martin. La municipalité protestante de Pau décida 
que le prix des calices serait dépensé pour les médi- 
caments du cheval de Montgommery. 

Les tombeaux furent brisés. Les prélats et les rois 
du vieux temps étaient arrachés de leurs sépulcres, 
et, soit les anneaux des évêques, soit les épées et lès 
couronnes des princes, furent partagés comme un 
butin. La soldatesque effrénée qui .a, non moins que 
la populace, dans les grandes crises, l'imagination du 
crime, se dressa des quilles d'ossements, et joua gaie- 
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ment à ce jeu sacrilège avec des crânes de cardinaux 
et de souverains en guise de boutes. 

C'étaient là les représailles des calvinistes de Mont- 
gommery. Lui-même était prodigue de supplices. 
Quand il eut repris la ville et le château de Pau sur 
les catholiques, son premier mouvement avait été 
d'aller au temple remercier Dieu ; le second fut de 
condamner à la potence deux chanoines suspects, 
Bertrand de Lfi Torte et Jacques du Puy. Ils furent 
exécutés sans retard et sans pitié. 

La plus atroce tragédie de cette conquête mérite 
d'être retracée. L'histoire est la suprême justice. 
Quoi qu'il lui en coûte, die doit sa sincérité à tous les 
partis et à tous les hommes. Sa connivence serait un 
forfait, puisque la vérité est sa loi. 

On se rappelle les captifs d'Orthez. Les principaux 
officiers d'entre eux avaient été conduits, avec Ter- 
ride, leur général, à la suite du vainqueur. Mont- 
gommery les avait logés dans le château de Pau. Ils 
étaient tous des gentilshommes ou des seigneurs. Ils 
appai^tenaient aux familles les plus illustres. C'étaient 
MM. de Gerderest, de Sainte-Colombe, de Sus, d'Ay- 
die, de Çoas, de Candau, de Salies, de Favas, de 
Pardies et d'Abydos. 

Ces nobles captifs, isolés, chacun dans une cham- 
bre, désiraient une réunion, même passagère. On leur 
annonce, un soir (24 août 1569)^ la faveur d'un pepas en 
commun. Ils s'assemblent dans une des salles du châ- 
teau pour ce banquet -, ils se sont pares de leur mieux. 
Ils ont échangé des serrements de mains, des paroles 
du cœur. Us sont assis l'un près de l'autre, et sous la 
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garantie d'un traité signé par le chef huguenot, ils 
mangent, ils boivent dans les douceur^ de l'amitié. 
Tout à coup, les sicaires de Montgommery se préci- 
pitent par toutes les portes, et interrompent le fu- 
nèbre festin. Les gentilshommes se lèvent, mais 
ils sont sans armes. Les bourreaux frappent et tuent. 
Les captifs sont ainsi exterminés, et passent, selon 
l'énergique expression d'un chroniqueur, « de la table 
à la mort, a cœna ad necem. » Horrible sacrifice hu- 
main à d'étroites fureurs de clocher et de secte ! Lu- 
gubre temps, siècle de fer, où le massacre répond au 
massacre, où des fanatismes contraires versent le 
sang à flots dans tout le royaume l 

La catastrophe du château de Pau retentit comme 
une férocité et comme un parjure. La cour de 
France en tressaillit. Catherine s'en irrita, et, si 
l'on en croit le narrateur des troubles du Béam, 
Charles IX jura que, puisque l'attentat avait eu lieu 
.le 24 août, jour de la Saint-Barthélémy, « il ferait 
une autre Saint -Barthélémy, en expiation de la 
première. » 

Les barbaries exercées à Pau par Montgommery 
ont été généralement imputées à Jeanne d'Albret. Un 
tel égorgement ne s'accorde pas avec les habitudes 
clémentes de la reine de Navarre. Cette considération 
serait presque une justification suffisante, mais il en 
est une autre meilleure. Montgommery n'avait plus 
de nouvelles ni de Coligny, ni de Jeanne. Toute com- 
munication était devenue impossible, depuis que, par 
s.es manœuvres hardies, il avait pla'cé les escadrons 
catholiques entre lui elles deux seules personnes qui 

8. 
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eussent le droit de loi commander. Que sa monç-r 
Irueuse ivresse de proconsul lui demeure donc avec 
sa gloire surprenante de général , et que la calom- 
nie de le^ tradition sur Jeanne d'Albret soit abolie à 
jamais. 
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Siège de Poitiers par CoUgny. ^ Dominique d'Albe soudoyé par 
ÇatheriDe de Médici^, afin d'empoisonner l'amiral. — Le meur- 
trier est pendu. — Coligny lève le siège de Poitiers. — '^avannes. 
— Bataille de Moncontour. — Épisodes. — Le duc d'Anjou, au 
lieu de poursuivre Goligoy, s*arrète à des sièges de villes. — 
L'amiral proportionne les efforts aux adversités. -7- M. de Mouy 
assassiné à la place de Coligny. — Belle défense de Saint-Jean- 
d'Angely par Armand de Piles. — Plan héroïque de l'amiral. 

L'amiral était devant Poitiers (V. Tortorel et Per- 
rissin, pL xxxiv). 

Il s'était vivement opposé à ce siège. « N'investis- 
sons pas, avail-il dit, une aussi grande ville. Elle ren- 
ferme trop de seigneurs, et, d'ordinaire, ces cités 
immenses sont la sépulture des armées. » Le dessein 
de Tamiral était à la fois plus militaire et plus politi- 
que. Il voulait prendre Saumur, et, delà, marcher 
sur Paris. Il déplorait k guerre tout en la faisant. II 
aspirait à se rapprocher de la capitale de la France, 
afin de Tincliner, par la terreur des armes , à la li- 
berté des cultes et à la paix. 

Un si beau projet, dans lequel Fhomme d'État 
inspirait et complétait le général, n'eut pas Tas- 
sentiment de l'aristocratie protestante. La posses- 
sion de Lusignan et de Châtellerault, les ressources 
de La Rochelle ^ surtout, lui avaient enflé le cœur 
et elle demandait à grands cris le siège de Poi- 
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tiers. Les armées, dans les guerres civiles, ont une 
sorte de constitution anarchique avec laquelle nul ne 
peut se dispenser de compter. Coligny céda, en gé- 
missant. Comme il l'avait prévu , Poitiers résista. 
Elle avait une bonne garnison , bien dirigée par le 
comte du Lude entouré d'un nombreux état-major 
de noblesse. Le duc de Guise et le jeune marquis de 
Mayenne, qui s'étaient jetés dans la place, la défen- 
daient contre Coligny avec le même courage que leur 
glorieux père avait déployé à Metz contre Charles- 
Quiiit. 

La situation de l'amiral était très-pénible. Il n'a- 
vait de base solide que sa constance. Tout le reste, à 
chaque instant, était sur le point de lui manquer. La 
dyssenterie ravageait le camp huguenot. Coligny, 
malade lui-môme, avait à soumettre l'insubordina- 
tion de ses propres troupes, à lutter contre les stra- 
tagèmes des chefs catholiques et contre les complots 
des assassins. 

La reine mère entretenait dans l'ombre des instru- 
ments toujours prêts au meurtre. Elle avait pratiqué 
et gagné, par ses agents, Dominique d'Albe, l'un des 
valets de chambre de l'amiral. Ce misérable avait 
touché une grosse somme d'argent «t s'était engagé 
à empoisonner Coligny; mais ses indiscrétions le 
dévoilèrent. Soupçonné d'abord, puis convaincu par 
des juges intègres , il fut pendu, en face de Poitiers, 
à une haute potence, monument de justice contre un 
assassin vulgaire, et de honte contre la mère du roi ; 
car on reconnut l'influence cachée de Catherine dans 
ce noir forfait. Le principal instigateur de Dominique 
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était La Rivière, ami de Montesquieu, attaché comme 
lui au duc d'Anjou, et l'un des familiers de la reine. 
Cette femme impie et froidement sanguinaire con- 
tinuait la pensée d'une extermination, soit parti- 
culière, soit générale, si l'intrigue était insuffisante. 
Cette pensée qu'elle n'abandonnait jamais que par 
moments, elle la puisait sans cesse dans les tortueux 
abîmes de son âme, dans les préceptes de Machiavel, 
dans les exemples des Borgia, dans les insinuations 
tantôt de Birague, le plus souvent de Gondi, son 
esclave et son maître, son amant et son tentateur 
domestique. Elle croyait, l'insensée, .clore par là les 
troubles, cimenter sa maison, et assurer la toute- 
puissance de son fils bien-aimé, le duc d'Anjou. Elle 
s'abusait à tous les points de vue. Le crime est comme 
le roseau de l'Écritu^re^ il perce la main qui s'y 
appuie. 

Les travaux contre Poitiers furent, du 24 juillet au 
7 septembre 1569, poussés par les assiégeants et re- 
poussés par les assiégés avec la plus extrême vigueur. 

Le comte du.Lude invoquait de loin le roi qui, lui- 
même, avait vraiment à cœur de délivrer Poitiers. 
Le cardinal de Lorraine, qui sentait ses deux neveux 
en péril de tomber au pouvoir de Famîral , excitait 
chaudement le zèle de la reine mèreet de Charles IX. 
Tavannes, plusieurs fois interrogé, fournit en plein 
conseil un expédient infaillible pour préserver Poi- 
tiers, en attirant ailleurs Coligny. <( Il serait bien dan- 
gereux, dit-il, d'attaquer directement M. l'amiral. 
Mais si Monsieur se porte sur Châtellerault, où se 
sontretiréstousles chefs calvinistes, soit blessés, soit 
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languissants de la fièvre, plutôt que de-les trahir par 
son inaction, M. Tainiral s'empressera de nous cher- 
cher 5 et, laissant Poitiers, il tentera de sauver Châ- 
tellerault. » 

Tout le conseil fut charmé de ce raisonnement, et 
l'approuva. Sous les auspices de Tavanncis, le duc 
d'Anjou partit pour Ghâtellerault qu'il assaillit à coups 
de canon. L'amiral se hâta d'aller au bruit de l'ar- 
tillerie dont il entendait les décharges de son camp. 
Il fut presque heureux de cette diversion. Il la saisit 
comme pn prétexte honorable d'interrompre le diffi- 
cile siège auquel il avait été contraint , et il présenta 
la bataille ^u duc d'Anjou, qui, n'étant pas assez fort, 
et content d'avoir débloqué Poitiers, se déroba. 

Coligny poursuivit Monsieur jusqu'en Touraine, 
puis il revint sur ses pas, traversa la Vienne et éta- 
blit ses cantonnements dans les environs de Faye-la- 
Vineuse. 

Ce fut là qu'il reçut le second arrêt de mort rendu 
contre lui, le 13 septembre, confirmé, le 27 du môme 
mois, par le parlement de Paris qui redoublait et ag- 
gravait ainsi un premier arrêt du 19* mars. L^s su- 
prêmes magistrats du royaume condamnaient Coligny 
à être étranglé , en place de Grève, comme criminel 
de lèse-majesté, et comme chef de rébellion contre 
le roi. « Seront ses biens confisqués, portait l'exé- 
crable texte, et ses enfants déclarés vilains, roturiers, 
intestables, infâmes, déchus de toute (^ignité, de toute 
propriété dans TÉtat. Ses armoiries et enseignes se- 
ront attachées et traînées à la queue des chevaux 
par cette ville de Paris et autres villes , bourgs et 
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bourgades ; et après, rompues et brisées pur Texécu- 
teur des hautes œuvres, en signe d'ignominie perpé- 
tuelle. Le corps mort du sieur de Colîgny demeurera 
pendu, Tespace de vingt-quatre heures, au gîbel de 
rhôtei de ville et ensuite au gibet de Montfaucon, si 
le dît Coligny appréhendé peut être ^, sinon , il sera 
hissé par effigie. » 

Cet arrêt, auquel la reine mère n'était point étran- 
gère, allait plus loin : aiguisant par la cupidité les 
poigtiards, il promettait cinquante mille écus d'or 
à quiconque livrerait l'amiral mort ou vif, Coli- 
gny lut tranquillement cette sentence homicide et 
dit avec sérénité : « Je suis résigné à tout. i> Puis, 
cofntne si sa pensée se détachait de lui-même pour 
embrasser les désolations delà patrie, il dit encore, 
mais plus tristement : w malheur des guerres ci- 
viles, où les gens de bien sont frappés par justice de 
îa peine (ies scélérats ! » 

Coligny ne séjourna pas longtemps à Faye-la- Vi- 
neuse, dont le pays, quoique bon, était dévasté. Il se 
proposa, pour seS quartiers nouveaux, Moncontour. 
Les accidents de terrain s'y prêtaient aux combi- 
naisons d'une stratégie savante, et le sol y était 
excellent. 

D'un autre côté. Monsieur ne fuyait plus lamiral. 
Les deux armées étaient, sans le savoir, à très-peu 
de distance. Celle de Monsieur montait à vingt-sept 
mille hommes. Coligny, qui n'en avait pas plus de 
dix-huit mille, était décidé à temporiser jusqu'au re- 
tour, soit du comte de Montgommery et des quatre 
vicomtes du Quercy qui devaient lui amener dix mille 
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Gascons, soit du prince d'Orange qui avait rebroussé, 
sous un déguisement et avec quarante chevau:i^, en 
Allemagne, afin de recruter des rettres et des lans- 
quenets. 

Le duc d'Anjou (Monsieur) et Tamiral n'étaient 
pas instruits exactement de leur position réciproque. 
Néanmoins l'amiral se défiait et disait à M. de Bri- 
quemaut r a Soyons sur nos gardes et ne méprisons 
pas une armée où se trouvent des généraux comme 
M. de Biron, M. de Cossé et surtout comme M. de 
Tavannes. » 

Coligny avait raison. Tavannes était son plus for- 
midable adversaire. II n'était certes pas de la trempe 
du grand Guise et de Coligny, qui avaient l'univer- 
salité du génie et qui furent Â la fois des bomînes 
de guerre, des hommes d'État, des diplomates et des 
chefs d'idées. Tavannes n'était qu'un général, mais 
un général éminent, à la manière de M. de Brissac, le 
vice-roi du Piémont. 

Tavannes avait l'instinct prompt et sûr des hommes 
spéciaux. C'est ici le lieu d'étudier et de peindre cet 
étonnant soldat, entre Jarnac etMoncontour, au mo- 
ment où. il va s'illustrer si brillamment et mettre le 
sceau à sa renommée. 

Français par son père et Allemand par sa mère, il 
fut le second fils de Jean de Saulx, un seigneur 
dijonais , et de Marguerite de Tavannes, sœur d'un 
capitaine de lansquenets. Il naquit en Bourgogne, au 
mois de mars 1509. 

Dès son enfance, il fut destiné aux armes. Il avait 
quatorze ans, lorsque son oncle maternel , Jean de 
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Tavannes, passant par Dijpn et menant des lansque- 
nets à Fontainebleau, lui persuada de venir à la cour. 
C'était le rêve du jeune Gaspard de Saulx, et comme 
il était un cadet de famille; on le laissa partir. Jean 
de Tavannes présenta son neveu au roi, qui, charmé 
de sa bonne grâce , le reçut parmi ses pages. Fran- 
çois P', désirant plaire au capitaine de lansquenets; 
obligea même le nouveau page à quitter son nom 
pour le noip de son oncle. Gaspard de Saulx, déjà 
courtisan, s'empressa d'obéir et s'appela désormais 
Gaspard de Tavannes. 

Le vieux gentilhomme allemand fut doublement 
sensible à l'affection de son neveu en cette circon- 
stance et à l'attention du roi. Il n'avait pas d'enfants. 
Il adopta en quelque sorte Tavannes, auquel il ne 
servit jias longtemps de père , car il mourut bientôt 
après. Le jeune homme, n'ayant plus de soutien dans 
sa famille, se choisit un puissant protecteur sur les 
marches du trône. 

Ce fut le duc d'Ângoulème. C'était le troisième fils 
du roi. Il devint duc d'Orléans par la mort du dau- 
phin François. Celui qui fut depuis Henri II prit alors 
le titre de Dauphin et transmit ainsi le titre dç duc 
d'Orléans à son dernier frère, Charles d'Angoulème. 

Ce prince était vif, hardi et n'estimait que l'exa- 
gération de la chevalerie. L'adresse de Tavannes dans 
les tournois, son intrépidité dans la guerre, ses sin- 
gularités héroïques, séduisirent le duc d'Orléans. Il 
fit l'ancien page lieutenant de sa compagnie et l'ad- 
mit dans sa petite cour. Cette cour était un orage 
perpétuel. Tavannes ne tarda pas à donner le ton aux 





dS HISTOIRE BË LA llBERTé HELIGIEUSE. 

compagnons du prince et au prince lui-même, en se 
montrant le plus spirituel, le plus entreprenant, le 
plus fier et le plus turbulent d'eux tous. 

Les prouesses des amis du duc d'Orléans parti*- 
cipent plus du roman que de l'histoire , et cependant 
on ne saurait les révoquer en doute , tant elles sont 
prouvées par l'authenticité et par l'unanimité des 
témoignages. 

Dans leur besoin de dangers effrénés, Tavannes et 
ses émules, le duc d'Orléans compris, se jetaient au 
milieu de témérilés pires cent fois que les hasards des 
batailles. 

Un soir, au milieu d'un souper bruyant, ils se pro- 
voquent à faire le surlendemain soixante lieues du 
lever au co^ùther du soleil, ils préparent leur gageure* 
et ils l'exécotent. Ils disposent des relais avec les 
chevaux du prince, puis, au jour convenu, ils dou- 
rent à franc étrier ce long trajet. Arrivés au terme, 
dans une hôtellerie de Bourgogne , ils y rencontrent 
luelques gentilshommes du pays. Ces gentilshommes, 
qui ne connaissent pas le prince, regardent dédai- 
gneusement les voyageurs et s'emparent du haut bout 
de la table. Tavannes offensé dégaîne. Tous l'imi- 
tent. On se bat. Les provinciaux désarmés sont relé- 
gués au bout inférieur de la table et contraints, pour 
prix de leur rançon, de manger et de boire avec leurs 
gants. Ils subissent cette loi. Mais, au dessert, la 
honte les soulève de leurs sièges. Ils ressaisissent 
leurs épées. On se bat encore et avec plus d'acharne- 
Tnent. Les gentilshommes bourguignons sont vaincus 
de nouveau et plusieurs blessés grièvement. Les sei- 
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gneurs de la cour , dont quelques-uns sont blessés 
aussi, remontent alors sur leurs chevaux et retour- 
nent joyeux comme ils étaient venus. 

Ils se précipitent d'aventures en aventures. 

Ils s'immergeaient, en toilette de bal, dans la Seine 
débordée et ils gagnaient, sans pouvoir être secourus, 
l'une ou l'autre rive. 

Ils grimpaient par les ouvertures des greniers jus • 
qu'au sommet des toits, s'y promenaient, puis iU 
s'élançaient par-dessus la rue sur d'autres toits. 

Ils allumaient de vastes bûchers dont ils attendaient 
l'embrasement, et ils les traversaient à cheval au plus 
épais du feu et des flammes. 

Le plus audacieux de tous ces audacieux, Tavannes, 
paria un matin, en déjeunant à Fontainebleau, qu'il 
franchirait avec son genêt dix-huit pieds de vide entre 
deux rochers de la fofôt. Tout le monde s'efforça de 
dissuader Tavannes ; mais lui s'obstinant, la cour vou« 
lut voir ce spectacle extraordinaire. Moitié curieuse, 
moitié émue, elle se rendit à l'endroit désigné comme 
à un cirque. — Et Tavannes sauta. 

Ces folies avaient cela de bon, du moins, qu'elles 
tournaient plus tard en héroïsme et qu'elles inspi- 
raient la première deà vertus militaires : le mépris de 
la nlort. 

Le duc d'Orléans, qui encourageait ces excès et 
qui s'y mêlait, en fut la plus illustre victime. S'étant 
fatigué au delà de ses forces à une chasse furieuse, il 
fut saisi d'une maladie inflammatoire qui l'emporta 
en deux jours. 

Tavannes, qui aimait ce prince et qui en attendait 
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tout, lut désespéré. Il s'écoula bien des mois avant 
qu'il voulût être soit distrait, soit consolé. La dou- 
leur et le. loisir qu'elle lui fit le transportèrent dans 
un ordre plus sévère d'habitudes et de pensées. 

Il médita sérieuseijient les sciences- militaires, et, 
en 15*46, il consentit à se marier. Il épousa, à la 
grande satisfaction de sa famille, mademoiselle de 
Montrevel, nièce du cardinal de Tournon et du ma- 
réchal d'Annebaut. Cette maison de Montrevel était 
encore, vers 1793, la plus éclatante du Maçonnais, 
Elle s'éteignit dans le sang de son dernier représen- 
tant qui périt, malgré son adhésion à la république, 
sous la hache révolutionnaire. 

Immensément riche par la dot de sa femme et par 
les munificences du duc d'Orléans, Tavannes reparut 
à la cour avec un luxe qui défiait les seigneurs les 
plus magnifiques. Dans l'orgueil de ses aspirations, 
il se fit composer un cachet sur lequel était gravé un 
homme luttant contre des vents déchaînés et les 
frappant de sa dague hue. L'exergue, d'une brièveté 
superbe, ne portait que ces mots : Malgré vous. 

Tavannes au fond était un ambitieux persévérant, 
décidé à tenter le destin par toutes les routes. Sa 
flatterie était déliée avec hardiesse; son fanatisme, 
plein de calculs. Sa bravoure irrésistible ne se prodi- 
guait pas vainement. Comme courtisan, comme ul- 
tramontain et comme soldat, il avait un but toujours 
le même : avancer très-loin et très-haut. 

Il apprécia de bonne heure la supériorité de Ca- 
therine de Médicis, et il essaya de fixer cette princesse 
mol;>ile par l'exagération même du zèle. Enclin aux 
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extrémités, toute modération lui semblait fade et 
monotone. Son tempérament, en quelque sorte orga- 
nique, était la fièvre chaude. 

Avant la campagne de 1556, dans le temps oii 
toute la noblesse se divisait entre Catherine de Médicis 
et Diane de Poitiers, il ne craignit pas de se pro- 
noncer pour la reine contre la maîtresse, en dépit de 
la faction de Diane, qui était la plus nombreuse et la 
plus puissante. Les colères couvaient sous les sou- 
rires. Les passions étaient au comble. Tavannes 
conçut un dessein et s'en alla le proposer à Cathe- 
rine : c'était de mutiler la figure de Diane et de 
déshonorer ainsi à jamais sa beauté. Catherine résis- 
tant, à cause des périls de Tavannes : « Ne vous in- 
quiétez pas, madame, reprit-il -, quelles que soient les 
suites, pourvu que je vous venge, je serai trop heu- 
reux. » Effrayée de plus en plus, Catherine supplia 
Tavannes de renoncer à cette insulte irréparable et 
de réserver pour de plus grandes conjonctures un 
serviteur tel que lui. 

La reine eut beaucoup de peine à le retenir, disent 
les historiens. Us me permettront de ne pas les croire. 
Tavannes était aussi fin que violent, et, en faisant 
son étrange proposition à la reine, il comptait bien 
qu'elle refuserait. S'il insista, ce fut pour mieux con- 
stater son dévouement et pour mieux se rattacher 
les sentiments de Catherine de Médicis, d'autant plus 
convaincue de la fidélité frénétique de Tavannes, 4 
qu'elle était plus obligée de la combattre et de la I 
tempérer. C 

Il n'agit pas autrement dans les affaires religieuses. 

0, 



f 



1058 HISTOIRE DE LA LIBERTÉ RELIGIEUSE. 

Fervent catholique, ennemi mortel du protestan- 
tisme, il s'opposa toujours aux édits de pacification, 
dont il empêcha Tenregistrement au parlement de 
Bourgogne. Il se montra sans cesse Fantagoniste 
acharné de la liberté de conscience et de ceux qui en 
étaient les promoteurs. Mais il eut soin, tout en orga- 
nisant la confrérie du Saint-Esprit contre les hugue- 
nots, tout en flattant les haines du grand parti ortho- 
doxe, de rester indépendant des Guise presque autant; 
que de Tamiral, soumis seulement à Catherine de 
Médicis et au pouvoir royal. 

Cette diplomatie, mêlée de souplesse et de jac- 
tance,, servit beaucoup à sa fortune militaire. Con- 
fiante dans les talents de Tavannes, dans son affection 
sans mesure, la reine lui passait ses éclats d'humeur 
et ses fougues de caractère. « Que voulez-vous, di- 
sait-elle, il faut le supporter ainsi. Moi, je sais quel 
il est. » . 

Tavannes, du reste, comme général avai( de quoi 
justifier les bienveillances de la cour. 

Sa carrière avait été longue et brillante. Il avait 
combattu, presque enfant, à Pavie en 1§25, volon- 
taire à Cérisoles en 1544» maréchal de camp à Renty 
, en 1S54. Ce fut là qu'il enleva les suffrages de toute 
Tarmée, et qu'il eut l'honneur de se distinguer au- 
tant que l'amiral, plus piBiut-être que le duc de Guise. 
Le duc, l'abordant après l'action et le félicitant, lui 
dit : tt Monsieur de Tavannes, nous avons fait une belle 
charge. — Il est vrai, monseigneur, repartit fièrement 
Tavannes, vous m'avez fort bien soutenu. » Mandé au 
quartier général de Henri II , il y parut dans toute la 
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poésie et dans tout le désordre du carnage, sursoa 
cheval ruisselant, les cheveux souillés de poussière, 
le visage en feu, Vépée nue à la main, couvert de sang 
et de sueur. Le roi, qui était à cheval aussi, courut à 
lui, Tembrassa, et, se dépouillant de son propre cor- 
don de Saint-Michel , il le passa au cou de Tavannes. 
Pronaotion unique de ces grands insignes, qui ne 
s'était pas vue auparavant et qui ne se vit plus depuis 
sur le champ de bataille. 

Tavannes continua de se signaler en Italie , puis à 
Calais , à Guines , à Tbionyille , partout où se brûlait 
de la poudre. 

Le duc de Guise lui ayant fait don de milord Grey, 
à la prise de Guines, Tavannes envoya son prisonnier 
à Dijon auprès de sa femme : il savait ce qui arrive- 
rait. , 

Madame de Tavannes, quoiqu'elle fût une Montre- 
vel, était avidetcomme la compagne d*un reître. 

Lorsque Tavannes envahit Noyers, le château de 
G)ndé, madame de Tavannes s'était emparée même 
des robes de madame la princesse. Elle les fit façon- 
ner à sa taille et ne rougit pas de s'en parer pour les 
bals de la cour. 

Au saccagement de Maçon par les catholiques, 
madame de Tavannes vida cent-quatre-vingts bahuts 
de linge, soit nappes, soit draps, soit pièces de toile. 
Elle avait emballé, expédié et enfoui dans ses de- 
meures , bagues , joyaux , meubles , lustres , flam* 
beaux, vaisselle d'or et d'argent pour des sommes 
incalculables. 

La rançon de milord Grey ne lui fut qu'un eu. 
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Elle accueillit bien ce noble captif. Peu a peu , des 
' protocoles s'engagèrent entre elle et lui -, elle évalua 
et marchanda si bien milord , qu'il ne sortit pas de 
Dijon à moins de dix mille écus. Madame de Ta- 
vannes convoitait toutes ces occasions de proie. Elle 
était toujours prête à exploiter la gloire de son mari. 
Héroïne de pillage et de lucre, s'il en fut jamais ! 

Aidé de ses richesses, appuyé sur l'amitié de la 
reine mère, sur l'influence dont il jouissait soit 
comme capitaine, soit comnie administrateur, cher 
aux catholiques autant qu'aux Valois pour les ser- 
vices prodigués à l'Église non moins qu'à la dynas- 
tie, Tavannes était naturellement marqué pour le 
commandement. Il l'eut en effet tout entier auprès 
du géuéralissime., le duc d'Anjou. Tavannes n'était 
pas seul au conseil, mais il y était prépondérant; et, 
malgré les jalousies du maréchal de Cossé, de MM. de 
Biron, de Brissac, de Sansac, il fut maintenu par Ca- 
therine de Médicis dans sa suprématie. II s'y main- 
tint lui-même à merveille, quelquefois prudent, sou- 
vent agressif, toujours habile. Car il avait une matu- 
rité consommée et une dextérité incroyable, jusque 
dans ses explosions soudaines comme la foudre. 

Un portrait que j'ai plus d'une fois considéré dans 
ma jeunesse , et qu'il ne faut pas confondre , comme 
d'illustres historiens , avec le portrait brutal du capi- 
taine des reîtres, peint bien Tavannes. 

Le caractère de cette physionomie est l'emporte- 
ment. Elle est acerbe, même au repos. Et cependant 
le front chauve , tout sillonné , abonde en réflexions. 
Les sourcils relevés brusquement découvrent des 
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yeuK aussi rusés qu^ardcnts. On souliaiierait que Tex- 
pressioïi de cet homme de parti s'adoucît par le bas 
du visage; mais non, elle se prononce et s'endurcit 
encore. Le nez hardi domine des moustaches et une 
barbe roulées en couleuvres. Les lèvres s'entr'ouvrent 
à des paroles menaçantes ou meurtrières. 

Une main légère , posée sur la poignée de l'épée, 
est impatiente d'exécuter tout ce que cette tête vive 
a rêvé de plus téméraire. 

J'ai toujours regretté que ce portrait ne fût pas 
placé dans le château de Sully qui appartient à M. de 
Mac-Mahon et que Tavannes fit bâtir à quelques lieues 
d'Âutun. Ce château , d'une adorable architecture, 
est l'un des plus beaux de l'Europe. H ne lui manque 
rien, si ce n'est, au milieu de sa perspective de cimes 
sauvages, le parc planté à Montjeu par le président 
Jeannin. Un parc semblable à celui de Montjeu serait 
un complément admirable qui rendrait Sully, le pa- 
lais des Saulx-Tavannes , digne d'être habité par des 
rois. 

Cette résidence était un séjour à Tavannes et ne 
lui était point une retraite. Autant qu'ailleurs, son 
activité de corps et d'esprit y dévorait le temps et 
l'espace. Son sang y courait dans ses veines comme 
dans leurs plis de montagnes les eaux rapides du pays 
d'Autun qui écument, murmurent, et s'écoulent sans 
jamais ni se taire, ni s'arrêter. 

Ainsi Tavannes remplissait tout de son mouvement 
et de son bruit. Qu'il fût à Dijon , à Paris, à Saint- 
Germain, à Fontainebleau, à la cour ou à la ville, sa 
célébrité attirait sur lui tous les regards. « Il y avait, 
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rapporte un chroniqueur catholique de leur familia-t 
rite, deux généraux du nom de Gaspard chascun^ 
sçavoir : Tun Gaspard de Coligny qui était M. lami- 
ral , et l'autre Gaspard de Saulx qui était M. de Ta- 
vannes. Mais M. Tamiral le surpassait fort, comma 
il a paru par les grandes et grosses pierres qu'il a re- 
muées, ce que n'eût fait si aisément l'autre. Voilà ce 
qu'on en disait alors. » 

On a çuivi Tavannes avant qu'il fût choisi pour 
guide au généralissime le duc d'Anjou, et depuis on 
Ta vuàJamac, à La Roche-Abeille. Coligny Testimatt 
le premier des hommes de guerre catholiques. Il avait 
raison de le redouter entre tous -, car Tavannes, après 
avoir évité les protestants à Châtellerault, revenait 
sur eux- à Moncontour. 

Ni l'une ni l'autre armée ne se croyaient si proches, 
lorsque, dans la plaine de Saint-Clair, l'avant-gardô 
du duc d'Anjou se heurta au flanc des huguenots. Il 
y eut un étonnement^ puis M. de Biron, trouvant le 
moment pfopice, chargea M. de Mouy et le culbuta. 
L'amiral accourut au galop, et rallia les protestants 
au delà d'un ruisseau. La figure impassible de Coli- 
gny, la netteté et la précision de ses ordres ranimèrent 
la confiance parmi les siens. M. de Mouy, les comtes 
Ludwig de Nassau etWolfrad de Mansfeld secondèrent 
de leur mieux ce grand capitaine. Il y eut trois charges 
de cavalerie de deux mille hommes chaque fois. Les 
huguenots ne se rompirent point. Ils eurent néan- 
moins beaucoup à souffrir. M. de Biron, après avoir 
écrasé M. de Mouy sous la supériorité du nombre, 
avait si bien braqué ses canons qu'ils décimaient bs 
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protestants sans qu'ils pussent riposter ; car leur ar- 
tillerie éiait déjà à Moncontour. Heureusement la 
nuit (!*" octobre 1309) les sauva dans ses ténèbres 
comme à la bataille de Saint-Denis. 

Le lendemain ils se logeaient à Moncontour. Co- 
ïigny avait réussi à mettre la Dive entre kii et 1^ 
catholiques. Tandis que Ta vannes remontait la rivière 
afin de la franchir, Tamiral, qui persistait à ajourner 
fout engagement, essaya d'achever sa retraite. Il en 
fut empêché par les murmures et l'inertie, soit des 
reîtres, soit des lansquenets. 

Pour juger ce héros stoïque aux proportions de sa 
grandeur, on doit lui tenir compte des obstacles, des 
fatigiieSj'des rivalités, des ignorances, des feinatîsmes, 
des soupçons qu'il eut à surmonter durant tout le 
cours des guerres civiles. Toujours au dépourvu d'ar- 
gent, d'impôt, de blé, de munitions, d'administration 
régulière, en butte aux proscrifitions de la cour, aux 
pièges du clergé, aux arrêts de la justice, le sol lui 
manque à chaque minute. La seule composition de 
son étrange armée épouvante. Cette armée est une 
émeute perpétuelle de gentilshommes prdtesta;nts, 
d'Allemands ^t de Gascons. Coligny est contraint de 
serrer sans cesse ce faisceau mal joint. Il faut qu'il 
soit à tous les instants le modérateur d'une sédition 
et le général d'une anarchie. 

Pressé par l'ennemi, ne commandant qu'à des 
troupes "suspectes, l'amiral avait appelé les princes 
qui étaient à Parthenay. Ils arrivèr0nt avec cent cîn- 
^ quante gentilshommes. Coligny espérait que leur 
présence raffermirait peut-être la fidélité chancelante 



> 
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de son armée. Ils furent en effet bien accueillis. Mais 
pendant que Tamiral gravitait sur Airvault pour le 
dépasser ou pour y choisir une position , il fut re- 
tardé encore par les lansquenets. Ces mercenaires, 
révoltés, levèrent leurs piques en criant qu'ils ne 
marcheraient pas avant d'être payés de leur solde. 
Coligny usa un temps précieux à parlementer avec 
eux, et se vit forcé de leur sacrifier ses plans. Les 
catholiques avaient franchi la Dive et débouchaient 
par Assay. L'amiral se hâta de déployer son infan- 
terie et sa cavalerie entre Moncontour et Airvault. Il 
allait livrer bataille au gré de l'ennemi, contre son 
propre gré, privé des renforts que lé prince d'Orange 
et le comte de Montgommery lui rassemblaient, l'un 
au nord, l'autre au midi. 

Il était navré, mais il fit bonne contenance. 

Il divisa son armée en deux ailes, se postant avec 
le comte Wolfrad de Mansfeld à l'aile droite, contre 
le duc de Montpensier, le duc de Guise, les rhin- 
graves -, et^ plaçant les princes à l'aile gauche, du 
côté d' Airvault et de la rivière de Thoué, sous le 
comte Ludwig de Nassau contre le duc d'Anjou, le 
marquis de Bade, le maréchal de Gossé, Tavannes et 
Biron. Par une singularité remarquable, il y avait 
dans l'un et l'autre camp quatre princes du nom de 
Henri : Henri de Lorraine, duc de Guise, et Henri de 
Valois, duc d'Anjou, parmi les catholiques *, Henri de 
Bourbon, prince de Béarn, et Henri de Bourbon, 
prince de Condé, parmi les huguenots. Le plus jeune, 
le prince de Béarn, n'avait que seize ans, et le plus 
âgé, le duc de Guise, n'en avait pas dix-neuf révolus. 



LIVRE TRENTIÈME. 409 

D'une éminence où il était avec Tavannes, Biron 
et quelques autres officiers supérieurs, le duc d'Anjou 
avait considéré tous les préparatifs de Tamiral. L'as- 
pect sauvage et terrible des huguenots ébranla le 
prince. Lui qui, jusque-là, avait tant aiguillonné Ta- 
vannes, se ralentit. Il demanda même à ce général 
s'il ne conviendrait pas d'éviter une rencontre. « Non, 
repartit Tavannes, nous avons assez délibéré ; il n'y 
a plus qu'à combattre. D'ailleurs, ajouta-t-il en s'é- 
loignanC, je vais observer encore ces hérétiques. » Il 
ne larda pas à rejoindre Monsieur, et dit : « Les dispo- 
sitions de l'amiralsont excellentes, mais son armée est 
en rébellion. Elle est à nous si nous avons du cœur. 
A l'œuvre donc. » (V. Tortorel et Perrissin, pi. xxxv.) 
Le duc d'Anjou descendit alors de la colline. Car- 
navalet précédait Monsieur avec cinquante gardes 
d'élite, tous gentilshommes, tous montés sur de forts 
chevaux bardés de fer, afin de briser le choc de l'en- 
nemi devant le prince. 

Les deux armées s'étaient canonnées presque tout 

le jour. Il était trois heures de l'après-midi , quand 

Tavannes conseilla au duc d'Anjou de faire attaquer 

l'aile droite des protestants. Aux ordres réitérés de 

Monsieur, le duc de Montpensier, le duc de Guise et 

les rhingraves fondirent sur les huguenots. C'étaient 

comme autant de béliers de guerre contre un mur 

d'airain dont chaque bloc était une poitrine vivante. 

L'amiral , partout à la fois , réparait les brèches 

j d'hommes, et maintenait ses calvinistes énergique- 

^ ment. Il eut néanmoins un pilsssentiment de l'issue 

I de la bataille. Car il manda au comte Ludwig de 

m. _ 10 
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rVa^sau de diriger secrètement leà princes au delà 
d'Airvault et dii Thoué. Le comte Ludwig obéit ; 
jpuis, au lieu d'envoyer ses reîtres au secours de rami- 
rai, il les amena lui même. Il s'engagea de la sorte à 
Talle droite, repoussant la gendarmerie catholique et 
laissant Taile gauche sans général. 

' Coligny cependant se multiplie. II court de rang 
en rang, électrise les régînfients de Saînt-Cyr, de La 
Noue, de Teligny, de Mouy, les adjure à haute voix 
de ne pas abandonner l'honneur de Dieu. Pour mieux 
les enlever par l'exemple , il se porte à trente pas en 
avant contré une nouvelle charge des catholiques. 
L'atné des rhingraves n'a pas la patience d'attendre 
le duc de Montpensier et le duc de Guise. Dès qu'il 
aperçoit Coligny détaché de son état-major, il est 
saisi d'une fureur soudaine et se précipite seul contre 
Ison ennemi seul. Il l'atteint entre le double tumulte, 
^ntre la double anxiété des camps et fait feu de son 
pistolet dans la bouche de l'amiral. Prompt comme 
l'éclair, quoique grièvement blessé, l'amiral ajuste à 
son tour , avec une telle précision , qu'il étend le 
rhingrave raide mort à ses pieds. Les catholiques 
éperonnent leurs chevaux , ils surviennent , ils vont 

, achever Coligny, mais il est dégagé par le comte de 
Mattsfeld. L'amiral s'opiniâtÉ-e en vajn dans la mêlée 
pour ne pas décourager les calvinistes en se retirant; 
t» blessure est trop profonde, son sang l'étouffé de 
plus en plus. On l'emporte à l'écart. 

Tandis que l'aile droite des protestants demeurait 
sans son grjsmd chef, l'amiral, l'aile gauche n'avait 
plus de général, depuis que les princes l'avaient 
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quitté^ en {>1eurant de regret et que le comte Lud- 
wig avait conduit ses reîtres à Coligny. Toutefois, 
cette aile gauche se comporta vaillamment. Le duc 
d'Anjou rayant chargée , elle le rejeta en arrière et 
Taurait chassé Tépée dans les reins , si le maréchal 
de Cosse ne se fût offert en aide à Monsieur avec la 
réserve. Cette intervention du maréchal changea li^ 
fortune du combat. Tavannes, le véritable tacticien de 
Tarmée catholique, et dont l'instinct militaire était 
admirable, remarque l'hésitation des huguenots. Il 
lance aussitôt les Suisses sur l'infanterie protestante 
composée de huit mille Français et de quatre mille 
lansquenets. Les Suisses, qui n'avalent pas encore 
donné, firent un grand carnage. Us massacrèrent 
presque tous les lansquenets, leurs ennemis person- 
nels. Les catholiques exterminaient sans pitié. Ils se 
vengeaient des barbaries exercées sur eux par les pro- 
testants à La Roche-Abeille et dans l'expédition du 
Béarn. Je ne voudrais pas oublier la générosité du 
duc d'Anjou. Il eut un bon sentiment et il fit une belle 
action, les seuls peut-être de sa vie infâme. Il sus- 
pendit la boucherie. Il cria : a Sauvez les Français! » 
Il arracha à la mort le brave La Noue qui allait être 
immolé, si Monsieur ne l'eût revendiqué comme son 
prisonnier et ne l'eût reçu sous sa protection. 

L'infanterie protestante fut à moitié détruite. La 
cavalerie se replia sans désordre. Le comte Ludwig 
de Nassau , qui avait eu le tort de passer de l'aile 
gauche à l'aile droite et de compromettre ainsi le 
succès de la journée, racheta cette faute par une vi- 
goureuse retraite. Il se plaça à l'arrière-garde sur la 
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route de Parthenay, ville que Tamiral lui avait assi- 
gnée pour rendez-vous. Il contint la poursuite des 
catholiques qu'il lassa par des charges successives. 
Au bout d'une heure, ils rebroussèrent chemin. Le 
comte Ludwig leur imposa du moins le respect pour 
ces vaincus intrépides qui, loin de fuir éperdus, se 
retiraient au pas, en priant et en combattant. 

Il y eut dans les bandes calvinistes des traits mé- 
morables qui honorent singulièrement leur cause et 
leurs soldats par un mélange d'héroïsme et de re- 
ligion. 

Un enseigne, du nom de Mehier, entouré des 
Suisses et des reîtres du marquis de Bade, se défendit 
comme un Hon. Accablé par le nombre, il s'écria : 
« Çeigneur, je ne rendrai pas votre drapeau. » Et 
s'enveloppant dedans, il se fit tuer sous les plis de ce 
vêtement de gloire. 

Un jeune gentilhomme breton que le com.te Wol- 
frad de Mansfeld avait distingué, sentit, à la seconde 
charge de l'aile droite, que àon heure allait sonner. 
Il avait une arquebusade à la tempe et trois coups de 
pique dans la poitrine. Il s'écarta un peu du champ 
de bataille, suivi d'un serviteur qu'il avait amené 
avec lui de Bretagne. Parvenu près d'un fossé, le 
pauvre jeune homme se laissa glisser de son cheval 
sur l'herbe. Il ne demanda qu'une chose au vassal 
qui l'avait accompagné : ce fut sa Bible, qui était 
fixée à l'arçon de sa selle. Le soldat dénoua les 
lanières de cuir qui la retenaient, et le jeune gen- 
tilhomme plaça le livre sacré sous sa tète comme 
UQ chevet^ puis s^adressant au soldat ; « Tu diras à 
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ma mère que j*ai fait mon devoir, et que je suis mort 
ici èur Toreillerde la parole et des promesses de mon 
Sauveur. » 

Un autre gentilhomme, mais très-vieux celui-ci, 
un gentilhomme âgé de plus de quatre-vingts ans, un 
ancien compagnon de Bayard dans les guerres d'Ita- 
lie, le capitaine Saint-Cyr de Puy-Gref&çr, rallia trois 
cornettes au bois de Maire. En épiant le moment 
favorable pour charger les catholiques victorieux qui 
poussaient devant eux les fantassins huguenots, il dit 
à un ministre protestant : « Je vais entamer ces Ama- 
lécites avec l'intention de ne pas revenir, et par là 
je délivrerai plus de mille hommes. Pour un vieillard 
comme moi qui ai vu naître le siècle, voici une occa- 
3ion de bien mourir. » Le ministre approuva cette 
détermination, et il engagea le seigileur de Puy- 
Greffier a échauffer sa troupe par une allocution ma- 
gnanime. « Je n'y manquerai pas, reprit le vieux 
capitaine. » Il avait le visage découvert, la barba 
blanche comme la neige et des armes argentées à 
Tantique, selon la mode du roi François P^ Quand il 
aperçut Tennemi à sa portée, le martial vieillard se 
dressa sur ses étriers, et, se tournant fièrement vers 
les siens : « Mes compagnons, dit-il, à gens de cœur, 
courte harangue. Faites seulement ce que je suis 
décidé, à faire pour notre Christ. » Et se jetant Tépée 
au poing sur les catholiques, il combattit jusqu'à la 
mort si valeureusement, qu'il conserva à son Église, 
par son sacrifice volontaire, ainsi qu'il l'avait prévu, 
plus de mille bons soldats qui purent rejoindre le 
comte Ludwig de Nassau. 

10. 



114 HISTOIRE DS U UBiiTf BISIGIEUSE. 

Çoligay cependant n'éUit fs^ A eh^veX^ eoQtvn tt 
coutuoie. Après le pansement de sa pbôe^ 09 l'HTail 
mis dans sa litière sur la route de Parthenay. U levait 
un escadron dévoué de gentilshommes ^i T^^^rtait 
lenteQienU L'amiral, il l'avoua d^uis^ était plongé 
dans une mairne stupeur. De. l'étroit espace qà il élail 
enfermé^ il songeait i ce gran4 désastre, ^ la lpard<^ 
responsabilité qui pesait sur lui, à la joie de se$ ennçh 
mis, aux caloipnies de ses envieux^ aux ooipsc^ils y^ev* 
fides qui seraient insinués i Henri de Çoindéf et à 
Henri de Béarn, au fajrdeau ^ ces jeunes prinoe^ 
impatients du joug de son expénence, et que leiirs 
courtisans enivraient de flatteries, de mauvai^ei^ vst^ 
gestions. Goligny songeait surtout au trépas, de- taal 
de braves gens, à ranéautis^ment de son wS^jfk^ 
terie» aux obstacles qui allaient surgir de toutes 
parts , aux découragements, aux nuinnures qu il au- 
rait, à surmonter. Il songeait à cette sainte liljkerti 
de conscience» pour laquelle il avait yéqa 4^»$ l^^ 
travaux et. dans les périls, popr laquelle il serait 
mort avec tant d'allégresse et <|ui était çpmpromîsa) 
peut- être 4étruite sans ^retour. Telle était la tem- 
pête d'inquiétude qui agitait Fainirfil dan$ sa litière 
sombre. Ses deux fièvres de corp^ et d'esprit se re^^ 
doublaient l'une par l'autre^ lorsqu'il discerna, d^,^ 
fond de ses ténèbres, 4 quelque distance du Thoué, 
à un endroit où la roujlisi s'élargit,, une ji^utre litière 
qui s'approcbait de la sienne. Il fit arrêter,, tandis 
que la Utière inconnue s'approcbait toujours. Quand 
cette seconde litière fut enfin i câté de celle de l'a- 
miral, une tête blancbe sortit de la portière et W 



seigpeur de L'Ësrfrangè , Fub des amis de Coligny, 
le r^àrdaut d'une physionomie sereine, lui dit 
avec un accent plein d*onctioa : « Monsieur, quoi 
qu'il arrive» Dieu est doux et souverainement bon. » 
Coligny et L'Estraoge échangèrent alors un coup 
d'œil et un serrement de inain, puis les litières se 
séparèrent et se remirent en marche, au milieu des 
paniques de la retraite. (V. Tortorel et Perrissin» 
pi. XXXV.) L'amiral avoua encore que cet incident 
avait entièrement modifié ses dispositions intérieures, 
et que ce simple petit mot de tendresse et de piété 
avait réveillé en lui l'homme indomptable. Sa con- 
fiance, toujours plus forte dans les revers, se ranima 
comme par miracle» et il espéra plus que jamais en 
Dieu qui éprouve les siens, mais qui ne les délaisse pas . 

Le soir même de la bataille (3 octobre 1569), l'ami- 
ral était à Parthenay, Sa blessure l'avait contraint à se 
coucher, Le& princes, le comte Ludwig, le comte de 
Mansfeld, M. de Mouy et les autres chefs se pressaient 
autour de $on lit, d'où il expédiait des ambassadeurs, 
d'où il dictait, d'un ton caln>e et d'un air tranquille, 
des lettres à tous les souverains, à tous les hommes 
d'État de l'Europe protestante. Il leur annonçait un 
échec, mais il leur exprimait la conviction de vain- 
cre, malgré cet échec passager, et le§ suppliait affec- 
tueusement de secourir vite et bien la cause de 
Dieu. 

Monsieur consuma les heure? à rédiger de pom- 
peuses dépèches pour la reine mère et pour le roi. U 
enebargea le comte de Retz. Un Te Deum fut chanté 
dan$ les églises de Pfiris. Rome et l'Espagne s'as^o- 
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cièrent à cette joie et célébrèrent pair des fêtes la ruine 
définitive de Thérésie. Le roi et le cardinal de Lor- 
raine furent moins contents que la reine mère , que 
le pape et que Philippe IL Charles IX était jaloux 
pour lui-môme du duc d'Anjou et le cardinal Tétait 
pour son neveu le duc de Guise. 

Les huguenots n'avaient pas encore essuyé une 
telle déroute. Ils perdirent à Moncontour, indépen- 
damment de toute leur artillerie, trois cents hommes 
de cavalerie , deux mille six cents fantassins français 
et quatre mille lansquenets. D'Acier et La Noue fu- 
rent faits prisonniers. Saint-Cyr, Autricourt et Saint- 
Bbnnet ne se relevèrent pas du champ de bataille. 

Les catholiques eurent à déplorer la mort de Talné 
des rhingraves et du marquis de Bade. Le duc de 
Guise, frappé d'une balle au pied, fut conduit d'abord 
à Chinon et puis au château de son oncle le cardinal 
Louis, à Bourgueil. Sur le message de M. de Chally 
qui lui présenta à Plessis-lès-Tours w une chausse de 
soye incarnadine faisant foy de la blessure du jeune 
prince, » le cardinal de Guise monta précipitamment 
à cheval et revint à Bourgueil, afin de veiller sur son 
neveu. Le duc en eut pour deux mois de convales- 
cence. Plusieurs autres seigneurs de marque furent 
atteints dans l'armée royaliste , mais cette armée ne 
fut pas diminuée au delà de deux cents fantassins et 
de quatre cents cavaliers. 

Le duc d'Anjou pouvait donc profiter de la victoire, 
s'il le voulait. Les débats furent très-passionnés sous 
sa tente entre ses lieutenants et ses courtisans. Biron 
et Tavanne^ surtout insistèrent pour que l'on traquât 
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l'amiral jusqu'à l'extinction complète des huguenots. 
« Nous connaissons tous M. de Coligny, s'écria Ta- 
vannes -, si nous lui accordons du temps , soyons as- 
surés qu'il l'emploiera contre nous. 11 reposera son 
armée pendant l'hiver, la renforcera, la rafraîchira, 
et vous le reverrez en avril , dans TIle-de-France , 
menaçant la cour, incendiant les faubourgs de 
Paris. » 

Les calvinistes eurent ce bonheur que leâ courti- 
sans l'emportèrent sur Tavannes, en caressant soit la 
vanité, soit la paresse du duc d'Anjou. Ce prince dé- 
cida que ses troupes se borneraient à des sièges le 
reste de la campagne et il manqua ainsi d'écraser 
tout à fait lés protestants. Son inertie devint leur sa- 
lut. Coligny se montra aussi grand dans Tadversitc 
que le duc d'Anjou fut impuissant dans le triomphe. 
Lorsqu'il eut cacheté àParthenay ses correspondances 
politiques et militaires, lorsqu'il eut prescrit aux offi- 
ciers et aux soldats tout ce qu'exigeaient les circon- 
stances , l'amiral dormit un peu et repartit à deux 
heures de la nuit pour Niort. 

11 y trouva la reine de Navarre qui s'était hâtée de 
La Rochelle, afin de seconder Coligny et de lui conser- 
ver un ascendant nécessaire en s'inclinant la première 
sous l'autorité de ce grand homme. Elle embrassa son 
fils et son neveu, félicita les divers régiments de leur 
courage, ne les blâmant que de leur indiscipline, leur 
déclarant doucement que, s'ils eussent obéi aux or- 
dres de l'amiral, il n'y aurait pas eu de défaite. Elle 
proclama très-haut qu'elle et les princes s'honoraient 
de déférer en tout a la sagesse de celui que Dieu avait 
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suscité pour les délivrer d'une servitude pire que la 
servitude d'Egypte. 

Jeanne d'Albret regagna La Rochelle après cette 
belle démarches tandis que Coligny, devinant les in- 
tentions du duc d'Anjou^ s'en réjouissait avec ses con- 
fidents les plus éclairés. « Monsieur» disait-il, prendra 
quelques-unes de nos villes; mais qu'importe! ces 
villes l'arrêteront assez pour nous permettre de re- 
' composer une armée plus nombreuse, plus aguerrie, 
et de déployer nos bannières partout où U sera utile 
soit de punir nos ennemis , soit de récompenser nos 
amis. » ' . • 

Coligny allait justifier les prévisions de Tavannes. 
11 accrut la garnison de Niort et y laissa M.de Mouy 
avec des pouvoirs illimités. A Saint-Jean-d'Angely, 
il investit du commandement un autre héros, Armand 
de Piles. Il installa ensuite à La Rochelle, auprès de 
Jeanne d'Albret, M. de La Rochefoucauld qui s'ad-* 
joignit plus tard La Noue dont la liberté, sur les pro- 
positions de l'amiral , fut échangée contre celle de 
Strozzi. « C'est un mauvais marché que nous faisons, 
dit à ce sujet le cardinal de Lorraine , car les catholi- 
ques ont plusieurs Strozzi, mais les protestants n'ont 
qu'un La Noue. » 

Quoi qu'il en soit, le duc d'Anjou commit une 
grande faute. Au lieu de poursuivre persévéramment 
Tamiral , il s'amusa,, en prince efieminé, à la facile 
conquête de Parthenay, de Lusignan, de Fontenay, de 
CbàtellerauU et de Saint-Maixent. U y eut à Niort un 
commencement de résistance qu'interrompit le lâche 
attentat exécuté sur M« de Mouy, 
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L'assassin, bouviers de Maurevel, avait été ehvoyé 
par la cour et s'était introduit parmi les protestants, 
sous l'apparence d'un néophyte de leurs dogmes. Il ^ 
aflfeetait uti xèle ardent pour la réforme. Il se plaignait 
des Guise^ chez qui il avait été page, et qui l'avaient 
I abreuvé d'injustices. Il accumulait sur leur parti les 

1 malédictions et nourrissait contre eux de noirs pro- 

jets de vengeance. Voila comment il avait séduit les 
huguenots qui le croyaient sincère dans sa haine et 
i dans sa conversion. La vérité est, que, réfugié en 

Espagne pour un crinle, il avait obtenu sa grâce, sur 
la promesse de'daguer Coligny dont Iti tète était 
taxée par le parlement. Le misérable avait même 
touché d'avance lé prix sacrilège. 
I C'était le dessein de Maurevel , lorsqu'il se glissa, 

masqué d'un beau prétexte de religion, dans le camp 
à des réformés. Il guetta souvent l'amiral. Mais ce 

I grand homme était trop bien gardé par un dévoue- 

^ ment Volontaire dont il ignorait lui-même l'étendue 

j et la vigilance. MaurêVel qui n'était pas un sectaire, 

mais un fourbci, comprit vite que s'il réussissait à 
tuer l'amiral, il ne parviendrait pas à se sauver. Or, 
^ ' il voulait jouir des bénéfices de son forfait et il en 
imagina un autre moini dangereux. Il reviendrait du 
I moins avec du sang calviniste aux mains, et, puisque 

I ce ne pouvait être le sang de Coligny, il voulait que 

I ee iiki un sang très-noble, très -généreux , le sang 

, d'un dés meilleurs capitaines du protestantisnie , 
^ après l'amiraL 

\ Il se proposa pour holocauste M. de Mouy. II s'en 

fit distinguer et aimer. M. de Mouy s'atlactia de cœur 
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à ce traître. Il lui donna sa table, son foyer, son toit. 
Il remmenait aux promenades militaires, aux revues, 
aux fortifications. Il le comblait de présents. 

L'avant-garde de Tarmée royale s'étant présentée 
aux portes de la ville de Niort dont il était gouver- 
neur, M. de Mouy fait une sortie vigoureuse. Maure- 
vel est à son côté. Cet empressement parait au chef 
huguenot une bravoure et une affection. La sortie 
réussit à souhait. L'avant-garde du duc d'Anjou fut 
dispersée. M. de Mouy revenait seul avec Maurevel. 
Cet infâme saisit un nwment favorable et tire par 
derrière , dans les reins de son bienfaiteur et de sa 
victime, un pistolet chargé jusqu'à la gueule. 

Maurevel s'enfuit alors sur un beau et bon cheval 
qu'il tenait de la munificence de M. de Mouy. Il tra- 
verse, au galop dé ce cheval ruisselant, les détache- 
ments décimés de l'armée catholique, et il arrive au 
quartier général du duc d'Anjou. Le duc le reçut 
bien et l'envoya avec une lettre à Catherine de Médicis 
qui le reçut mieux encore. Elle lui fit allouer une 
pension sur les revenus de l'hôtel de ville de Paris. 
Elle y ajouta des gratifications personnelles qu'elle 
avait soin de renouveler, afin de se ménager cet 
homme de sac et de corde. On connaissait la bien- 
veillance de la reine mère pour Maurevel, et on appe- 
lait cet assassin gagé le tueur du roi. , 
. Cependant M. de Mouy qui respirait encore fut 
ramassé et transporté à Niort, puis à Saintes, puis à 
La Rochelle, où il expira dans d'affreuses souffrances. 
L'amiral prit le deuil. Il éprouvait une affliction pro- 
fonde. « Madame , dit-il à la reine de Navarre, nous 
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avons un grand capitaine de moins. Nous devons tous 
le regretter, mais moi , je le dois plus particulière- 
ment ; car il est mort d'un coup qui m'était des- 
tiné. » 

La Brosse, lieutenant de M. de Mouy, comprenant 
bien que Niort, livré au découragement par le meurtre 
du gouverneur, ne pouvait plus être défendu, se re- 
tira avec toute la garnison. Monsieur s'empara de la 
ville sans combat. 

Le rqi, la reine mère çt le cardinal de Lorraine 
étaient à Chinon. Ils entrèrent à Niort quelques jours 
après le duc d'Anjou. La grande question de savoir 
si l'on harcèlerait à outrance Coligny, ou si l'on se 
contenterait d'occuper peu à peu toutes les places du 
Poitou et de la Saintonge , fut agitée de nouveau 
devant Charles .IX et Catherine de Médicis. Cette 
question fut résolue dans le même sens. Les courti- 
sans, travaillés sourdement par la politique occulte 
du maréchal de Montmorency qui ne voulait pas la 
ruine de l'amiral, triomphèrent encore des généraux. 
On conclut à multiplier les sièges et celui de Saint- 
Jean-d'Angely fut entrepris. (V. Tortorel et Perrissin, 

pi. XXXVII.) 

11 ne succéda pas aussi facilement qu'on l'aurait 
supposé. Ni Biron et son artillerie, ni l'effort de l'ar- 
mée entière, ni la présence du duc d'Anjou, du roi 
et de la reine mère, ne parvinrent soit à intimider, 
soit à séduire. Les bourgeois et les soldats ne fai- 
saient qu'un avec leur gouverneur. Ce gouverneur 
était Armand de Piles. Blessé à Poitiers , il se réta- 
blissait peu à peu à Saint-Jean-d'Angely , lorsque l'ami- 
ni. 11 
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rai jeta les yeux sur lui et Tappela au commandement 
de la cité< Piles, qui aimait et qui admirait Coligny 
autant qu'il en était estimé, ne déclina point cette 
mission presque impossible. Aux premières paroles 
de Tamiral , il emporta son lit comme le paralytiiiue. 
Il quitta joyeusement rhôpital pour les remparts oh il 
se logea. Il y mangeait, y dormait nloihs, et s*y achar- 
nait plus que les simples arquebusiers. Â la plus légère 
alerte, il était toujours prêt. Personne n*attendait ses 
ordres; c'est lui qui attendait et qui ânim&it tout le 
monde. L^hérolque seigneur de Piles défendit deu^ 
mois Saint-Jean-d*Angely , contre toute Varmée 
royale, par dés stratagèmes merveilleux, dés escaN 
mouches continuelles, des prodiges de témérité, de 
ténacité. Ce siège fut Técueil funèbre des catholiques. 
Us y périrent au nombre dé dix mille. Ils s'y épuisè- 
rent. <c Voilà comment Saint -Jean, dit M. de La 
Noue, ayda à réparer les désastres de Poitiers et de 
MoncontoUr. » 

Piles eut l'insigne honneur de sauver, par sa belle 
résistance, son parti et sa cause* Il se retira, sous la 
garantie d'une capitulation glorieuse , au milieu dés 
respects de ses vainqueurs et des applaudissements 
du calvinisme dont il avâit préservé les restes. 

L'opinion de Coligny était justifiée. «J'ai placé Piles 
& Saint-Jean , dîsait-il avant le siège , comme notre 
rocher. — Messieurs , disait-il encore aux officiers de 
son intimité, je sais ce que je fais en tirant ce brave 
Piles des mains des médecins pour le mettre en face 
de l'endemi. Je te connais. Il nous y rendra un bon 
fervice. 11 nous gagnera du temps, la chose la plus 



LIVRE TIlfiNTIÈllE. {S3 

propicjB aux grands capitaines après la grâce de Dieu , n 
Dès la première semaine du siéga, è la lectMre de 
ses courriers, Tamiral « se déridait, n Se$ familiertf 
remarquèrent avec surprise que son visage sévère^ 
empreint d'un calme stoïcisme , s'illuoiinait par mp^ 
ments. Ce n'était pas seulement la satisfaction de la 
conduite de Piles qui réjouissait Coligny, c'était çvw^ 
tout la certitude de ne pas laisser stériles les délais 
qui lui étaient préparés. Ses gentilshon^mes , q^i 
voyaient parfois sur sa physionomie de ces grands 
éclairs que ses yeux ne jetaient que dans les batailles 
ou dans les retraites, se confiaient entre eux que Ta- 
mirai avait sûrement en tête quelque vaste dessein. 

Ils ne se trompaient pas, Coligny roulait en lui- 
même un plan magnanime. Sourd aux ouvertures 
de paix de la cour, il désirait cependant la paix 
par pitié et par humanité. Mais il comprenait que 
pour Vavoir, cette paix, il fanait la conquérir. 
Il conçut donc le hardi projet de faire trois ceints 
lieues , en tournant tout le royaume , de Touest aii 
midi, du midi à Test et au nord, jusqu a Tlle-de- 
France. Grand homme de guerre et grand politique, 
il se proposa de montrer, dans .cette campagne ex- 
traordinaire, les casaques et les cornettes bll^nches 
aux provinces, afin de rassurer partout les amis et 
d'effrayer partout les ennemis du calvinisme. II ra- 
fraîchirait et augmenterait ainsi son armée en ces 
longs détours au miheu des pays fertiles, tantôt tra- 
versant, tantôt côtoyant les rivières ou les fleuves : la 
Charente, le Lot, la Garonne, puis le Rhône, la 
Saône, la Loire; le Loing et la Seine. Il rétrécirait de 
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plus en plus cet immense cercle d'action et graviterait 
sans cesse vers Paris où la terreur grossissante de 
cette expédition imposerait , par les émotions de la 
capitale, la paix au gouvernement du roi. Une telle 
idée n'était rien moins que la résurrection du protes- 
tantisme dans la gloire. Coligny seul était capable de 
l'exécuter. Malgré les appesantissemepts de la vieil- 
lesse, malgré la maladie, il était infatigable d'esprit 
et de corps. Modeste avec les princes ses supérieurs , 
bienveillant avec les généraux sps inférieurs , bon 
avec les soldats, ferme avec tous, il subjuguait par 
l'antiquité et par l'importance de ses services, par 
l'intégrité de son administration , par Jes ressources 
de son génie et par l'autorité de son caractère. II 
était d'ailleurs très-soudain, quoique profondément 
réfléchi, et lui, si renonyné pour sa prudence, il dé- 
ployait tout à coup une vigueur imprévue. Lorsqu'il 
développa devant le conseil les raisons de ce voyage 
militaire, plusieurs seigneurs, qui avaient quelque- 
fois blâmé la réserve de l'amiral , furent consternés 
de son audace. Mais appuyé du cœur persévérant 
de Jeanne d' Albret , soutenu de rihstinct chevaleres- 
que du prince de Navarre qui fut , en cette conjonc- 
ture, digne de sa mère, Coligny triompha de toutes 
les oppositions. 
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Expédition de Coligny à travers la France. — H montre partout le 
drapeau protestant, punit les trahisons, récompense les services. 

— Aucun des généraux catholiques du Midi n'ose l'attaquer sérieu- 
sement. — Il prend les villes, renouvelle les garnisons. — Il voyage, 
combat et négocie à la fois. — Il tombe malade à Saint-Étienne. 
H guérit et se dirige sur l'Ile-de-France. — Victoire d'Arnay-le-Duc. 

— L'amiral établit son quarUer général à Chàtillon. -> Troisième 
paix. — Elle est signée à Saint-Germain le 8 août 1570. — La 
grande manœuvre de Coligny et sa marche prodigieuse par tout le 
royaume imposent cette paix. — ; L'Église calviniste à cette date. 



L'héroïsme est toujours jçune. L'amiral partit de 
La Rochelle avec les princes, puis de Saintes" avec un 
corps nombreux de cavalerie, soit allemande, soit 
française, et plus de trois mille fantassins. Pas un 
homme de cette armée n'était plus ardent, ni plus 
aventureux que le capitaine à cheveux gris qui la di~ 
rigeait. Ce survivant de tatit de combats et de com- 
battants allait d'une troupe à l'autre, parlant à chacun 
sa langue ou son patois , entendu et vénéré de tous. 
Il envahit le Périgord, le Limousin. D'Argéntac 
où il était, le 25 octobre, il prit son cliemin par rAu-* 
vergne, le Quercy, le Rouergue. Il s'avança de Cade- 
nac à Montauban. Il avait envoyé deux gentilshommes 
auprès de Montgommery qui revenait vainqueur du 
Béam et il le trouva sur lés rives de la Garonne où il 
lui avait donné rendez-vous. Il rétablit ses troupes 
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dans ces riches contrées. H s'empara d'Aiguilton, et, 
rétrogradant un peu, il vécut grassement entre Mon- 
tauban et Agen. Il y séjourna jusqu'au 10 décembre 
(1S69), et descendit vers Toulouse. 

II av^it piMS «l'iino riûsoB da {tprier SQfi eniap aux 
environs de celte grande ville, la capitale lettrée, 
Qpulente et influente du Midi. L'amiral recueillait 
towteequQiSônk i^nP^aQ^voitait,, blé, vip, vianwjç, 
fourrages. Par te retentissement de sa présence de- 
vaut Touloyse , il frappait de terreur cette cité du 
clroit ei il eanvainquait TEuropie de k pui$sa»$i^ (}f s 
huguenots. Car, b| le maréchal Ikmvitic^, ni Mcmtltte, 
nî Jean de Nogaret de La Valette n'osèrent attaquer 
CoUg«y< Cq dipteni^te §ou& Ii^ cyir^s^e, cet hami^ae 
d'État ceint de Tépée, châtia pendant près de deux 
aM>i$ les magistrats qui avaient $i atrocen^ei^t ou^ à 
mort M.- de Bj|pin,. officier du prince de Coudé et 
ipe^ager du ïoi pour Védit de paciûca,tian. Uu tel 
meurtBe lépl fut sévçremeat puni par Taoïiral. Il 
respecta les. propriétés des a^uUre^ citoyej^s,, Vfxm 
celles des ec«isjeillersi et pfésideuts. du parlement n^ 
furent point épargnées. La soidatesque pilla leurs 
fermes^, leujs maisons, de plaisAUce^ puis les incendia, 
et, rama$saiit le§ charbons de ces embraçetnents , 
elle écrivit sur les débris du (eu ces mots forpaidaT- 
blés : Ve,nifeancjs rfe? 4/- 4^ Jiapin^ 

CjM^ représailles cQusojïimé^s^ CoJigoy tirs^ vers 
Castreç. où il avait un.^ garni^Qu calviniste. Ce fut là 
qu'une bajude nombreuse d'arquebusiers oftthQUijues,^ 
sQm, le çoipaï^nde.meî]Lt de Ckud® ^® '^^ï' s^'S^"**? 
^'Q49W» ^t 4^ b*çw d'Osi^uo^ vb;its;ojfekQba|eu^ 
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reusement au prince âe Bé«rii. \jà prii^, w v(>y«f9t 
en eux que des habitants âes PyFénée^, que 4e& coai* 
patriotes de prédilection, les aurait incorporés dam^ 
larmée, si Famiral na sa fà\ interposé vivraient et 
n'eût repQQSsé la bienveiUanee 4e Senri. Les fictifs 
du refus tfe G)ligny étaient excellents. Quelle sérail^ 
la fidélité de ces catholique^ à la cause protestante ? 
Ces meAtagnaids (l'aUl9urs ser^ient^ls propres i h 
guerre des plaines? Ibi^ surtout ces chasseurs,» ac- 
coutumés aux extorsions, ne seraient*-il^ pas dans 1q 
camp des réformés nn élément nouveau de brigan^ 
dage ? Or, Tamiral était inflexible sur ce point. Son 
cœur saignait asse». U n^ pouvait se consoler de ce 
qu'il était obligé i^ supporter pouir f^ire subsister 
ses troupes^ Mes ne vivaient dé|à que trop de dé- 
SQfdre. Lui, Goligny, le législateur de Vinfaoterie 
française, le père de la discipline-, lui, dont les belles 
ordonnances avaient régénéré les mœurs du soldat 
et contenu les infractions à Véquité^ lui qui avait 
imposé par l'exemple ses améliorations aux armées 
euro^péannes, et sanvé^ si l'on eq croit les contempo- 
rains, plus d'un miltion d'hommes par des pénalités 
draconiennes contre les coiipubles vlui dont le code mi- 
litaire avait mérité l'admiration du chancelier de L'Hô- 
pilal, les applaudiss,einj^t$ et l'imitation des peuples, 
il prétendait ne rien omettre au delà d^s maux indisr 
pensables. Moitié |^r ascepd^nt, moitié par persua- 
sion, it «inpèefaa donc Henri de Béarn d' enrôler les 
arquebusiers pyrénéens, parmi lesquels les pinces 
cbâisimit senlîii^iA m^ f^e #ite pour Uw: çaide 
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Les calvinistes, cette difficulté aplanie; s'établirent 
à Montréal et dans les hameaux voisins jusqu'au 23 
mars 1570. 

La paix et la guerre se faisaient à la fois, et, selon 
les prévisions de l'amiral, la paix s'accélérait par la 
guerre. 

Après Moncontour, Castelnau, puis le maréchal de 
Cossé avaient adressé des notes à la reine de Navarre. 
Les négociations, poursuivies indirectement par Coli- 
gny à la pointe de Tépée, furent renouvelées à Mont- 
réal avec plus de chances de succès. 

Biron, grand mattre de Tartillerie, et de Mesmes, 
conseiller d'État, y présentèrent au prince et à l'a- 
miral des lettres du roi, de la reine et du duc d'An- 
jou. Ils furent bien accueillis. Ils paraissaient eux- 
mêmes parfaitement disposés. Mais il y avait un nœud 
presque inextricable dans les conférences. 

Charles IX, tout en octroyant aux calvinistes la 
liberté de copscience, leur interdisait l'exercice de 
cette liberté. Or, c'était là un bien auquel l'amiral et 
son parti tenaient plus qu'à la vie. Le complément de 
là liberté de conscience, c'était pour eux le droit de 
la pratiquer par une manifestation publique, par un 
culte. Voilà pourquoi ils avaient tant combattu, 
pourquoi ils étaient déterminés à se faire tuer jus- 
qu'au dernier. — a Nous sommes amateurs de paix, 
dit Coligny, mais plus amateurs de religion, et, si 
notre second respect est envers le roi, le premier est 
envers Dieu. » 

M. l'amiral congédia Biron et de Mesmes avec ces 
paroles, en y joignant de vive voix, pour les négoda* . 
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teurs et par lettres pour Charies IX, mille avances de 
conciliation dans tout ce qui n'était pas contraire soit 
à rhonneur, soit au devoir. 

C'est ainsi que s'éloignèrent de Montréal les diplo- 
mates catholiques. Ils se hâtèrent de rendre compte 
de leurs efforts à Charles IX qui était àChàteaubriant. 
Téligny, Beauvais, et Brodeau de la Chassetière, se- 
crétaire du prince de Béarn, furent accrédités, par 
les huguenots, en Bretagne, afin d'entretenir et d'ac* 
croître les honnes intentions du roi. 

Tranquille de ce côté, Coligny, le 23 mars, reprit 
les hostilités et les hasards de son expédition. Il 
perça vers Narbonne, Montpellier, Nîmes, Uzès, 
Pont-Saint-Esprit, emporta Montault et pénétra suc- 
cessivement dans le Yivarais, dans le Forez, en livrant 
un combat par jour. Colombière, l'un des meilleurs 
lieutenants de son avant-garde, le reçut (26 mai) 
i Saint-Etienne , qui avait ouvert ses portes, sou- 
mise par la peur encore plus que par les armes des 
huguenots. 

Coligny fut obligé de s'arrêter en cette ville. Il y 
faillit mourir. Blessé à Moncontour, il n'avait pas eu 
depuis six mois une heure de repos. La meule avait 
passé et repassé sur lui. Elle le broyait à chaque mi- 
nute, et exprimait de lui, en l'écrasant, le meilleur 
de sa substance. Il avait voyagé, manœuvré, négocié, 
tantôt avec la cour, tadtôt aveô les princes étran- 
gers.' Il avait lutté au dedans et au dehors, souffert 
la faim , la soif, la chaleur, le froid, franchi des eaux 
débordées , des ravins sauvages , gravi des monta- 
gnes réputées inaccessibles, escaladé des villes, dis-* 
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perse des bataillons, et, ce qui le poigniit bten 
autrement, il avait toléré de« pillages, frappé det 
contributions pour nourrir ses troupes, peur payer 
ses rettres. U avait, au milieu de mille périU et de 
mUl0 labeurs , relevé et montré glorieui^ Tétendard 
du protestantisme partout où il avait été humilié, 
abattu. Tant de soins, de prévisions, de fatigues alluT 
mèr^nt le vieux sang de Coligny, et la fièvre le saisit 
avee une telle intensité qu'on le erqt mort. 

Lui-même se sentit à Tagonie. Il conserva tqut son 
calme, a Seigneur, disait-ril, Thomme est T)é pour 
connaître les angoisses et les sueurs. Que vQtr@ VQ>* 
Iqnté sur moi s'accomplisse ! Vows êtes le maUre. 
Soyez béni, si vous me rappelé? \ car je serpi ^ffran-r 
chi de bien des a01iction§ : soye» bépi encore, si VQm 
me laisse?; car alors je eontinuerai Vqouvrc que vou§ 
m'avez assignée,. Ma journée est bien rudç. ni^iis qi4§ 
vous Tabrégiez ou que vous la prolp^gie?, je eîpjs 
content, puisque tout mevieijdra dfi.voMft, A mon 
Dieu! » 

Cette soumission entière , cettq babitudo de tQ^t 
attendre et de tout aoeçpter ^yco résignation, la fqroej 
d-wne àme supérieure e^d'viq corps d^ fef ^^mblèrent 
d'^bPfd insi|ff{santes. Les médecipç désespérèrent de 
Cqligf^y, Il fut ^ to^ite extrémité, Oq le wgnft trois 
fois. Ce retard ^m^ h marche de Varmée et le danger 
de $Qn chef pe furent pas inutiles qvi^ protestants!. 
Ils comprirent pre^qqq tous, grands f)U petits, quq 
l^i^iral était leur prQvidçnçe et qu'ils pe ppuvi^ien^ 
ni la p^ix; ni !ft gMer^e $an$ lui, Im janneç gQPtili- 

homm.ei qui f^rmaiwl contre ce viiçiUêr^ 9i^g^$t» 
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brié cour trondeuse et une opposition lourde autour 
des princes, ne se dissimulèrent plus leur impiiià- 
sance, dès qu'il leur fallut payef, non pliis de letir 
bravoure, mais cle leur habileté. Ils tremblèrent 
coinfnelés autres pour Coligny, et, par là, Ils mirent 
le sceau à là popularité de ce grand homme si indis- 
pensable aux affaires, etqiii, seul parmi eux, était 
capable de porter le poids d'une dictature équitable 
et d'un ftieii nouveau. 

'Trois ou quatre seîgneurâ tout au plus, feecrèle- 
ment jaloux de Coligny, tentèrent de thâîtëi' avec 
Ëirôn et de Mesmes qui étaient revehu^. Malâ ils 
turent bien récompensés de leuir présomption. « Nous 
Sommes députée , leur dît Biron , à messieurs les 
princes et pourtâtit fious ne ferons rien sans M. l'a- 
miral. tJn roi he voUs etitourerait pas de plus de 
considération , sache2-le : s'il moUralt aujourd'hui , 
demain Vous seriez déchus, et nous lié vous accorde- 
rions pas uti graSn de poussière ad delà de votre titre 
dé sujets. » Leâ ênvieui se turent et Coligny «e 
guérit.. 

A peine coilvalescent , il se replongea dans les 
affaires. Puis, un matiii, « les négociations, dit-il, 
n'aboutiront que sous Paris; «> et quoique bien fàiblé, 
s*étant fait botter et éperonner, il motità à cbetâl. 
Toute l'àrméé le sâtuà d'une longue acclamation. 
L'amiral s'engagea dans la Bourgogne par SemUr en 
firionndis, Marcigtty, Paray, CharoUes et Cfany. La 
ville monacale, sommée de se rendre, résista. Imjiâ- 
tierit des retards, Coligfty leVâ son camp. Il accéléra 
$a coursé, et, négligeant, à sa droite, Châlons^sur- 
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Saône, il atteignit Ârnay-le-Duc. Le maréchal de 
Cossé y était. Il attaqua Coligny qui , avec cinq mille 
hommes, en repoussa douze mille d^une telle vigueur, 
que son passage ne ftit plus inquiété. Le jeune prince 
de Béarn se distingua de nouveau par son attitude 
martiale. Il racontait, trente ans après, qu'en ce 
combat un cavalier fut tué d'une coulevrine à dix pas 
de lui et que M. Tamiral était tranquille comme dans 
son jardin de Châtillon. Le prince Bt aussi son devoir 
et les vieux capitaines augurèrent bien de lui, surtout 
à dater de cette journée: 

Coligny, dévorant l'espace , parvint au milieu des 
populations dévouées sur lesquell^es il comptait*, entre 
Sancerre et La Charité. Sa petite armée croissait en 
s'avançant ; elle occupa le Gâtinais. 

Une partie de cette armée se logça soit dans les 
murs, soit hors des. murs de Montargis, et le reste à 
Châtillon-sur-Loing. Les princes établirent leur quar- 
tier général au château même de Coligny. L'amiral 
n'était pas rentré dans celte demeure de ses ancêtres, 
depuis qu'elle avait été saccagée parle comte Sciarra 
Martinengo, un intrigant italien attaché à Catherine 
de Médiçis. Ce chevalier d'industrie , au mépris de la 
capitulation, avait volé la vaisselle d'argent et tous 
leg autres objets précieux estimés à plus de quatre 
cent mille écus. Ce qu'il n'avait pu dérober, il l'avait 
brûlé avec une aile du château. Sur la recommanda- 
tion de sa mère pour cet exploit de filou et de bri- 
gand, Charles IX avait décoré Martinengo de son 
ordre. Coliguy, en revoyant tous les sanctuaires de 
la famille, les chambres vénérées ou chéries de son 
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père, de sa femme et de ses enfants, profanés et ra- 
yagés par la guerre civile, n'exprima pas une plainte 
égoïste. Il .pensa aux misères de tous. « Cette dévas- 
tation démon manoir, dit-il, ne m'afflige pas plus 
que la démolition de tant de pauvres cabanes dans le 
royaume. Il n'y a qu'un reniiède à ce chaos de huit 
années, c'est la paix. » 

L'amiral avait fait un acte de génie après la ba- 
taille de Moncontour. Il avait su, par les péripéties de 
sa marche inattendue au milieu de la France , impri- 
mer partout une terreur et un étohnement. 

C'est sous la pression de cette marche héroïque, 
digne d'Annibal, tandis que Coligny était à Châtillon 
avec les princes, et le maréchal deCossé à Sens, que 
la paix fut conclue. Les négociateurs calvinistes fu- 
rent Téligny, Beauvais, Brodeau de la Chassetière, 
auxquels on adjoignit M. de Briquemaut, un chef 
éminent, et M. de Cavagne, un magistrat intrépide ; 
tes négociateurs catholiques étaient toujours Biron et 
de Mesmes. Le premier étant boiteux , et le second , 
seigneur de Malassis, on répéta sur la troisième paix 
le jeu de mot sinistre dont on avait baptisé la précé- 
dente : on l'appela boiieusc et mal assise^ par une 
allusion nouvelle aux diplomates royalistes qui n'a- 
vaient pas été changés. 

Cette paix fut signée à Saint-Germain en Laye le 
« août 1570. Elle fut àrrajchée à Catherine par l'au- 
dacieuse expédition de l'amiral et par Thàbileté du 
maréchal de Montmorency, du maréchal de Cossé, du 
baron de Biron , les chefs du tiers parti. 

Le nonce du pape et l'ambassadeur de Philippe II 
III. . 12 
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é'f èj[)|lo9èil'6iil 8«tils. Lei pritices «Uetfiànàs la t^» 
Iftieflt pftf ititéf èl pour les oalfinisles, te mi par ënyie 
dOfitt^ soii frère d'Anjou ^ la r(nm ttièrd et la bdiir^ 
gecfisîé dé P6ri^ la voulàieftit par pefir ^ Tane tremblant 
}iour son autorité^ Tautre^ poui^ ses boutiqiiefli eipour 
Ées cùStè^-torii, Catholiques et protestants i Clé- 
ment épuisés , ne songeaient qu'à gofltèr dans leurs 
iMisons les douceurs de la vie donieâtique; L'amiral, 
1^ grand honfnie de bieb^ était las des pillages^ des 
assassinats^' des ânàrehiès effroyables qu'il ne pouvait 
refréner et qui étaient, en quelque. 6erte, la nécessité 
dé (*È8 guerres horribles. « Plutôt mdurir^ disait-il, 
qriè de retotnber en de telles confusions, if 

La preiiiière guerre ^vile avdit duré uà an ^ la se- 
condé, six mois ^ la troisième dura deua hm. Elle 
semblait dèvcrir être la plus avantageuse par la pats 
qui la couronna^ oai' Cette (ttix ne fut pas d'abord une 
paix masquée^ un coupe>goi^e. Le niécôhtentementde 
Pbilrplle 11 et la colère de Pie V ^ qui aq»raièntr l'un et 
l'autre à Teliterminatiôrt des hérétiques , prouvertl que 
la Saint-Barthéleroy, projet vagué ^ d'éfait pas arrêté j 
entre ces deux ioliverains et la cdur de Charles IX. ^ 

Catherine, il est vrai , était séparée des carnages 
par l'occasidJi,^ non par la cttnscîeneë. Tous les faits, 
tous les documents, toutes les ittduetions démontrent 
éfûe dialgré sa résistance à l'Espagne dans les confé- 
rences de Bayénne j les crimes individuels babitaiefit 
jioti àmè. Elle était résolue à se défaire, soit par le 
|K)ignaf d ^ soit par le poison , de tous tes chefs qui lui 
portaient ombrage; mais elle n'était pas décidée au 
meurtre en tnasse. 



IjUP^x doDC, bien qp'elU cacbâj^ beaiioaup ^q pfé- 
g€8, b^a|]eoi|p4f| forfaits, feeauçQHp^eipimx, citfiil; 
d'abord une conquête iniinense. 

Les principaux bienfaits du traité de §|aii)HJfÇ|r- 
niaÎQ furent : 

L'exercice extérieur dq culte prqte^i^iit Am fau- 
bourgs de deux villes par chnque grARfl ^PH^çrfiemeqt 
des province^ et au domicile de tout seigneur possé- 
dant privilège de haute justice, exQepté daqs un r^yoi^ 
de deux lieues autour de la cour et daa§ un r^yoi^ de 
dj^ lieue? autpiir de Paris j 

L$| liberté de copsciencQ pç^rtput ftilleur§, luwp 
san3 manifestation publique de l^uQpvellereliéiûni 

L'amuistie générale du ps^ssé ; 

La réiulégratiQU des protestant^ dau^ leurs cb<irge|i|, 
dignités et honneur^; 

Le droit de récuser tantôt trois, tantôt quatre juges 
dans toute chambre des parlemeutu, siauf qe|ui de Tou- 
louse, déclaré radicalement inconipétent, à causfe dea 
cruautés qu'il avait assouvies sur les calvinistes, et 
des représailles que le$ calvinistes avaiei^t exercées 
contre lui. 

(.'édit stipulait d^ pln^i Vadmisaion des enfaqts 
pauvres et des malades dans les éçQles et dans lea 
hôpitaui^, sans distinction de crpyançea. 

\l légitimait tQutes çQntritmtions levées par Jeanne 
d'Albret pu p;ir ramiial l\ exprimait que la reine de 
Ne^varre, le prince de géarn et le prince deCondé 
seraient regardés^ coniroe fidèle? pftrçpts et çvyets \ que 
les princes étrangers , les anciens li^llié^ des hi|gue- 

nete, s,ef§içntai}gsi tenu» ppw de bo«s veislng (Ju r«i- 
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Une clause très-importante, et qui était la sanction 
de cette paix , accordait aux réformés quatre villes , 
quatre places de sûreté : La Rochelle, Cognac, Mon* 
tauban et La Charité. 

Il fut enjoint à tous les citoyens, à tous les niagis- 
trats d'observer et de faire observer ces dispositions 
de redit, sous peine de la hart. 

Le parti protestant , à quelques exceptions près , 
fut comblé de joie. Il recueillait enfin le fruit de tant 
de sacrifices, de tant dç martyres, de tant de ruines. 
Seulement, quand les réformés pensaient à leurs en- 
nemis, aux fureurs des Guise, aux perfidieis de la 
reine mère, àTatroce perversité de ses favoris ita- 
liens, ils ne pouvaient s^empôcher de craindre. La 
sécurité leur était interdite. Aucun ne se rendit à la 
cour. Les uns s'en retournèrent dans leurs châteaux 
abandonnés depuis deux ans , les autres se retirèrent 
à La Rochelle, en compagnie de la reine de Navarre,' 
des princes, de Coligriy et du comte Ludwig de Nasr 
sau. 

Leur bonheur était grand, mais agité, incertain. 
C'était un bonheur de guerre civile. 

iir L'arche sainte, écrivait un pasteur, a été mira- 
culeusement sauvée des eaux du déluge. Elle a été 
dirigée sur tes flots, à travers les tempêtes, par M. l'a- 
miral, lequel, assisté d'un pilote appelé Christ, l'a 
conduite et déposée dans notre Jérusalem de La Ro- 
chelle. Présentement notre Église est là, dans le port, 
avec ses ministres et ses vaillants chefs. Jusques à 
quand. Seigneur?» 

Ce doute avéré par la tradition presque unanime 
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des familles protestantes, ce doute du pauvre pasteur 
obsédait toutes les imaginations. 

J'ai vu à Bâle un vieux tableau représentant une 
femme vêtue de brun, assise sur un banc de bois, et 
lisant son psautier sous un arbre. Cette femme est 
Jeanne d'Âlbret; et cet arbre, un cyprès. La Rochelle 
et la mer sont dans le lointain. Au bas de la toile, on 
déchiffre encore le millésime i570. 

Ce tableau, apporté certainement en Suisse par un 
proscrit des guerres de religion, n'est-il pas Temblëme 
de rÉglise calviniste pendant la paix de Saint-Ger- 
main? Des pressentiments sinistres la troublaient. 
Inclinée sur le livre sacré, elle le feuilletait, elle le 
méditait pieusement, maisdéjà elle était sous l'ombre 
de l'arbre de la inort. 

Et toutefois, tant que Coligny vivait, elle avait le 
droit d'espérer. Jamais ce grand homme n'avait été 
aussi admirable qu'après le désastre de Moncontour. 

On pouvait croire en lui. 

Son caractère dans les épreuves ressemblait au fer 
frappé par le marteau. Plus il était battu de la for- 
tune, plus il se condensait et s'affermissait sous les 
coups. 
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La Noue , Coligny et Jeanne d'Albret à La Rocï^elle. — La paîi^ . 
CBUviw du parti modéré. — Le maFé^'^hak de Mentmopenoy. ~r lï 
voudrait la paciflcatiori i^léfie^r^ pa^ 1% V>^r%9fêi ^. ^ Wf^ÉMi 
de çetle politi<^* par \iiîl çj^angeppent 4*<rtfe9S<|Bji« — \\ ^IWW» te 
roi vers les puissances proleslantes du Nord. — €atheripe îie Mé- 
Ukis. — Ghaplef IX, son poftra^, son mariage^ -r- Mariage de 

duc de Quise pouv Mar^vi&rlte de Valois i il épQuç^^ la pjy^e^j^ dçt 
Porcien. — Noces projetées de Henri de Navarre, de H^nr| de 
Gondé ; «o^e» aefiomplies à La RotcheUe de Ooligny et de la baronne 
di'Antor, de, }^i§^ d« Ç»^W>9% «fc <*«. T^lteftj^, 'rm ^HMsm 
tragiques. 

La méfiance s'étendit, gagna de. plu,$ çn plt|§; ^ 
malgré Tamiral et malgré la paix de Sâint-Çeçip^iq. 
Plusieurs disaient : « Prions. » D'autres, plus qqi^ 
breiix, répondaient': « Oui, pçions,. ip^is» tPu(.^ 
priaqt, gardons-ponç. ». Jean de Ferrières, vidante 4e. 
Chartres, s*éeriait ejp pleine assemblée :. « Nç dés^ç- 
(( mons pas. Que le signet de notre Bible soit notrQ 
« dague. » La plus obstinée peut-être et la plus 
farouche dans cette niéfiance était Jeanne d'Albret. 
; L'un des plus confiants, c'était l'amiral. Il fut con- 
firmé dans son désir par Tàme aussi ingénue qu'hé- 
roïque de François de La Noue. Ce lieutenant de Coli- 
gny s'entetidit, en cette conjoncture, avec son gé- 
néral en chef, auquel Ù rend, dans^ses mémoires, 
ce beau témoignage ; 
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^ Si qgeiqu'uii, e^ c^ toonettt^tel guerre»» » 
gran^e^QE^nt twaiU4 ftt d|^ coxj» ut ^ rèsprit, on 
N)>t 4ir9 9«W C'% éjLa M. VacNir^^ (m la |)\\)9t'|pe$aa.t.çi 
partie du fardeau des affaires etdej& \fiiw^ (lûUUÛres.^ 
il Ti^ $piiU4^e, %yw lieaueaup de çomMdUi^ et 4e &^i- 
lilé.^. (1 9 Ipiyaur&eu 1^ |dçljè ea ^oj^ulière rf^caoh 
«»wJftt}9» el viq apaour de justice, ce ^^i X^ fait 
priser ejt bQaareç de ceux du parti qu'il avait e«i- 
bçna^, H n'a pQiQl cherché ftwbitieusjgmeïiV tea cûw- 
im^pde^meot^ et dignité?^, oaais. eq Içg. (uyar^t on Va 
forcé da le^ prendra, pciur s^ çu^sa^uçie et (^rild'bo- 
mte. Q^and il ft (oanié fes arm^^.» il ^ fait canuaUre. 
qu'il était li^è^-bahile autaut que çapitaiue de. sou 
teropis^ e( ^*e$t tQ^)ours ei^posé cQJMra^euseme^^it aux 
pçjcils. Aux; advejrsitçç^ c^ V* reuiï^rqué plein de ma- 
gçianiinité et d'inveiitiou pour eu sortir, s'étant tou-v 
jours montré sans fard et parade. Somrue^ c'était un 
per$Qnn^çe. dign^ de r^titger uu Estât affoibly et 
cprrppripu. f ay vquIu dirç ce pcftit n>ot de luy eu 
passant, Tayaut connu et hanté^ et proÇté en sou 
esçple. V 

La^ Nque. et Cpligny, qyi nç ç*étaieut pas rencontrés 
(lepxiis, la çcréléç de MQUContQurj se retrouvèrent à La, 
Rochelle avec une affectiou mutuelle. Cçtte. affection 
se redoublait, chez La Noue, d'unç sincère vénéra- 
tiQU, et chez Taiinir^l d'que estime çingulière. Tous 
deux avaient grandi. Coligny avait mis le sceau à s£^ 
gloire p^r Texpéditiou qierveilleuse que nous avons 
retracée çt qui détj^rmina 1^ paix. La Noue avait 
beaucoup aci[^ru ^ssi sa renommé^, par les combi- 
naisons stratégiques, Téquité, la haute inteUi§,enceet 
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l'activité de feu qui signalèrent le gouvernement de 
Saintonge, d'Angoumois, de Poitou et d'Aunis dont 
Tavait investi Jeanne d'AIbret, après qu'il eut été 
échangé contre Strozzî. î 

Il avait préservé La Rochelle, battu les catholiques, 
dégagé les garnisons calvinistes, repris des places 
indispensables aux huguenots. Sa bonté n'avait pas 
moins éclaté que son courage. Il nourrissait ses sol- 
dats malades avec les mets de sa. table et se contentait 
d'un peu de pain et d'eau. S*il couchait dans une 
maison abandonnée et qu'il ne pût payer un hôte, il 
laissait, avant de partir, sous le toit oh il avait dormi, 
une récompense pour le propriétaire fugitif. 

Cet homme antique, dont la plume valait l'épée 
et qui était delà même trempe que Jeanne d'Albret et 
Goligny, avait manqué de succomber dans cette cam- 
pagne de 1570. 

Il assiégeait Fontenay-le-Comte. Toujours le pre- 
mier à la tranchée, il y eut le bras gauche fracassé 
d'une arquebusade. On le pansa en toute hâte, et on 
le transporta à La Rochelle. La plaie s'étant enve- 
nimée, la gangrène se déclara. C'en était fait de La 
Noue, à moins d'une prompte amputation. Il s'y re- 
fusa. (1 II faut arriver au terme tôt ou tard, dit-il. 
Je finirai en soldat. Sans mon bras, que ferais-je ? 
Je me suis résigné, et j'aime mieux être mort qu'inu- 
tile. » 

La reine de Navarre, qui était présente, attendit 
que les médecins eussent parlé. S'apercevant que le 
blessé résistait, elle s'avança jusqu'au lit. -^ « Eh 
quoi, dit-élle avec une gravité persuasive, avec une 
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douce'autorité, est-ce bien vous, mon cher LaNoue, 
qui déserteriez votre poste ? Pensez-vous donc vous 
appartenir à vous-même ? Il n'en est rien. Vous ap- 
partenez à Dieu et à nous. Qu'importe un bras de 
moins ? Nous trouverons d'autres bras. Mais ce que 
nous ne trouverons point, si ce n'est chez M. l'amiral, 
c'est votre grand cœur et votre bonne tête. Imitez la 
persévérance de Coligny. Ne nous quittez pas sitôt. 
Plutôt que de mourir, laissez-vous amputer. Car, je 
vous le dis, il y va de votre devoir envers le ciel et 
envers cette Église persécutée. » 

La Noue réfléchit quelques moments, puis il ré-' 
pondit : a Madame , je vous remercie de me ramen« ^ 
tevoîr ce que je dois à Notre-Seigneur et à nos frères. 
Je l'aurais peut-être oublié, et présentement je n'y 
faillirai- point. Voici mon bras. Que le& chirurgiens 
le retranchent sur l'heure , puisque c'est la néces- 
sité ! » Il leur tendit son bras. Jeanne d'Albret ne se^ 
retira point, décidée à tenir ce bras pendant toute 
l'opération. Cette femme forte, quoique tendre, ac-» 
oepta sa tâche en chrétienne» et ceux qui furent té- 
moins de sa constance ne surent ce qu'il y avait de 
plus sublime de la fermeté de la reine ou de l'impas- 
sibilité de La Noue. 

Un bras de fer fut substitué à ce bras coupé. De 
là, le surnom qui, dans l'histoire, distingue François 
de La Noue de tous ceux de sa race. Il s'accoutuma 
si bien à ce membre artificiel, qu'il se l'appropria, 
en quelque sorte, et qu'il lui suffisait pour guider son 
cheval, réservant son bras droit au maniement de ses 
armés. 
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CpHgoy Wfit La Npu^ m«tjlé, mais entière'menl 
rétabli. Ces fleiix grands eapitaif)0Q se félicitèrent à^ 
tr^jté de Saint-rGernis^in. Ils flét^staient Fqn etl'autv^ 
les primc^ d^ )§ gqerre çjvile. Moim (»ndide que 
La Ngije, fioligny, tout ep cbefehan^ à se c^unvainpro 
de la splidité 4§ Ift pai^i n'y çPQyçltit pas autant quQ 
son généreux ami. fl av^it Tupin^ 4^;ippréhçnsiQD^ 
que Jeanne 4*A))>ret et moins d'illusions qMP La Nquci. 

Ce qui fa^siirait ÇpUgpy, sans TfiYengler, p'e^t qiie 
I^ tiers parti qvi, poi^f mieu^ P^flef) le parti mqdéré, 
avait été le véritable auteqr ^q ^ pajx de Sairib 
Germain. 

C'est ce parti, grand par la cansisjeqçe, pgisqup )^ 
cb^nceljef de l^'flàpital çn fty^^t ét^. V&fne autrefois; 
illustre par les; noms, pi^iîjque h^ Hentinqrwpy, te 
n^aréçlial de* Cessé et. Qir<^n forrnaient ^çl\ pp^r, 
spjl 'y intp|ligen( aus^i, puisqup. )es céfébrît^^ de la 
m^agistrature et de 1^ I^qrgaoisie s'y rattachaient, 
ç'e§t ce parti qui fuyait, exploité les craintps de ^ r^ip^ 
inère aprè^ rej^pé^itiofl de Tawir»!, ÎFrité (a i^lottijp 
de C))arlps IX cqntre le d^c d'^nj^M» et gui, goi( par 
le^ teinpofisatiqn^ dp gpprre, soit par ]^^ ftdr^sigs (jjp 
négociations^ avf^jt déaarnié sii l^em^usemeqt le^ ^^; 
guenots et les catholiques. 

ï^e phç| xési\ de ce parti, François de IfontnoiQpeijiqj^ 
levait yn double (fut : la paçificat^pn ip^érip^rç par !| 
tolérance, et la garantie, la sançtipii de cptte polia 
tiqup par Ip d^angpnient des alliancps pt^roppefu^. 

Il se fit de grands pas dans; eette voip. 

Le trajtpde ^intrGerinain qu^ ptfiil sincère, toutes 
les correspondances diplomatiques le prouvent» ç&i^ 
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âë iéé\k\\ê t^ilUf le pftrtesliihtiëfiie. Léâ ihébdntéîitë- 
MëiltS quë M toUh «Vttit attia^sés ëàfitfè Philippe tl et 
is»hifê lé (i&pë §érvàié»t â VetitrAther Hfh d'attirés 
alliée. Ay fbiid^ GdlhëKfie Se nloqùalt d6 Rômë et 
tifttl9toit. rEÉètirihi; Elle fl'ëbJhâit ^M ilé ftt^lléë de 
f^^nei' §ës int^Mt^ dé fâiUillë et de ^ilVërnenietit 
âti Midi ë» Nord, lî lUi atii'àit èôiiH d âvdii* Uh fila mi 
âtijou^ flioil Àleh(;ô6i èuf lé trône d'Atigléierrë, et 
d'ftftftther iès Pays-Ôià ft l^Elsîiàghë; 

Le maréchal Fraitçold de Moiitmërëtiéy, bou§in et 
ëttii de €k)li^y, s^ëiilëhddit f^ltls qùë Jaiîiaié kVeô ra- 
virai dont il était le coôpéràteùr actif àuptës du i^ôl. 

Le md^ëbël Aspirait à î^uiîlté de M Fràfac^. Il dési- 
Mt radïtiiiâibfl dé Coligny et deà prôte^tAhts aux 
lAèftiës drëitâ qde léâ Diiise et les dathollqdés. Il chër- 
ehait à fondre tddtes les opinidfîs et tdus leiS dévoué- 
nrents Amk tin (Peuplé, lé j^ëuple ffaii^iii, et, ÉàùB un 
IDÎ, Cliftrlés IX. 

Sotl ftëiihail lé plus âfde&t étarït te pacification iii- 
tériëtt^e^ il ëôH^etilait à CUérleë d^àeëôMer U liberté éé 
rMi^eiènce. Gè ëdtlhâit en ittipliquàit ydàotfé, c'était, 
im aeftûvil touë les FraiiçAisdàfHè ufi fàiàt^eAù fidëlë, de ' 
lein ar^aeber à rîiifltlënèë da pape ^ par tiné tendance 
it^Ugiëttse àtltt-ttltrafhôntAine, et ft rinfluéhcë de Phi- 
lippe II , pét de$ ràppohs hotivéAùx arec là reine 
d' Angleterre et le% ptmceB allemand», dmt lé sys- 
tème ne âerttit pas ^ tdmme celui du roi d'Espagne ^ 
l'adàrehie pëf^pétuëlle et soldée au ihilieu de nous. 

L'arïitîaàsadeur castillafi ne se trompait pas sur Fran- 
loiséeMontmotency . Il éerivèit de Paris à son maître : 
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tt Ce maréchal est le principal protecteur des hqgue- 
Dots. C'est ici le plus dangereux ennemi de Votre 
Majesté. » Tavannes est de Tavis de l'ambassadeur. 
« Le maréchal, dit-il, ne travaillera ni au triomphe, ^ 
ni à la perte dé Coligny, mais à sa réconciliation. » 

Aussi, c'est sous les auspices de François de Mont- 
morency que s'était signée la paix de Saint-Germain. 
Walsingham n'en doute pas. Il écrit de son côté au 
comte de Leicester, le 29 août 1570 : f Montmorency, 
qui a le plus contribué à faire faire la paix, s'insinue 
de plus en plus dans la .faveur. » 

Le pape et Philippe II n'avaient jamais consenti à 
cette paix. Ils avaient leur idée fixe. Ils insistaient 
sur rexterminatjion complète des hérétiques, ad in- 
temecionem risque^ ce sont les propres expressioTis de 
Philippe II et de Pie Y. Charles IX se cômplajt au 
contraire dans la paix qui ne s'oppose pas à ses 
bruyants plaisirs. La paix ramène tout à lui et barre 
à son frère les chemins de la gloire. La paix est 
sienne et il l'appelle a ma paix. » Il avait dicté à de ' 
Mesmes des instructions secrètes , à l'insu de tout le 
monde, pour la conclure. Il s'appliquait à ce qu'on l'ob- 
servât. Il ordonnait de punir à Orange, à Rouen, et 
partout, les catholiques insulteurs. Une prenait pour 
intermédiaires avec les huguenots que des hommes 
qui avaient leur confiance, «fusqu'en Lorraine où pré- 
valaient les Guise, il enjoignait à M. de Thévallé, 
gouverneur de Metz, d'appeler aux emplois les plus 
capables et les meilleurs , sans acception de parti ni 
de religion. Il se prononça hautement. Il déclara, dans 
des accès de colère et en jurant Dieu , qu'on avait 
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calomnié les huguenots , qu'ils n'étaient pas des fac- 
tieux^ mais de bons et loyaux sujets. 

La reine m4re.se prétait à tout. Elle n'était pas 
éloignée du tiers parti qui la recherchait, ni du pro- 
testantisme qui la ménageait. 

Elle se laissa prendre sérieusement à un dessein 
du cardinal Odet de Chàtillon et du vidame de Char- 
tres. Ce dessein, qu'elle adopta avec une sorte de 
chaleur maternelle, était dé marier le duc d'Anjou 
à la reine Elisabeth. Le duc d'Anjou, qui avait vaincu 
les huguenots à Jarnac et à Moncontour, et qui rece- 
vait une pension de deux cent mille livres du clergé, 
àvaif éèé hostile à la paix de Saint-Germain. Lui, 
l'adversaire naturel des protestants , il plia d'abord 
a la pensée d'épouser une reine protestante. Mais 
cette condescendance pour sa mère ne pouvait s'ob- 
stiner contre les excitations du pape, du, catholicisme, 
de Philippe II, des Guise, de Tavannes. Après avoir 
presque consenti , il refusa net. 

Catherine fut désespérée. Ce mariage était con- 
forme à la politique du roi, à celle du tiers parti, à 
la sienne propre. On surprend au vif l'àme de la reine 
si peu accoutumée aux accents vrais. Elle écrit a 
. La Mothe-Fénelon, le 2. février 1571 : « Et vous pro- 
mets que si elle (Elisabeth) dit à bon escient de se 
vouloir marier, je desplore l'opinion qu'il a (le duc 
d'Anjou). Je vouldrois qu'il m'eust coûté beaucoup de 
sang de mon corps et que je la lui eusse ostée \ mais 
je ne le peux gagner en cessi , encore qu'il me soyt 
obéissant. Or, monsieur de La Mothe, vous estes sur lo 
point de perdre un tel royaulme (l'Angleterre) pour' 
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me^ epfapts : dont j'ay flft tfès-grapd regret Yoye? 
s'il y aurait quelque aultfe moyen. » Puis, plie Ip lui 
suggère, ce nioyen, en snbstitqant «m çImc <VApjou le 
duc d' Alençon : « Je ne vous mande cessi , ajouter 
t-elle, pour espérance que j*aye, m^is c'est pour yq\\s 
montrer comment nous pourrions avoir ce royaulme 
entre les maiqs de mes enfants. » 

Cest là un de ces moments personnels oi!i Cathe- 
rine s'exprime fortement. Que n'eut-elle point fait 
pour persuader le duc d*Anjou? Philippe II, Ip pape, 
les catholiques e\ les huguenots lui sont indifférants^ 
elle n'a qu'une affection, son fils d'Anjoj:!; qi^'une 
passion , le pouvoir. Elle s'unit à Charles IX et au 
tiers parti, elle caresse l'Angleterire et Ips princes al-? 
lèmands, elle se flatte de conquérir la couronne bri- 
tannique par un mariage et aenlever les Pays-Bas 
.par une guerre étrangère. 

Malheureusement , tout échoue ^evapt les prévenu 
tions du duc d'Anjou qui se croit le héros du catholi- 
cisme et qui n'en est qqe le niatsimore, et devant Ven- 
f ètement rus^ d'ÉHsabeth qui interdit au ^uç d'Anjou^ 
si elle l'épouse, l'exercice du culte catholique même 
pour lui, pour ses gentilshommes et pour sa maison. 

On continue néanmoins en faveur du duc d'Alen-* 
çon la négociation d'un tnariage. Le tiers parti, la 
reine mère et le roi aidant, on propose un autra Qisi- 
riage : celui du roi de Navarre et de Marguerite , la 
plus jeune fille de Catherine. Ce furent les deux câbles 
avec lesquels on essayait de lier les Vailois aux hugue- 
nots et à la politique nouvelle, à la politique de paci- 
fication intérieure et de gloire contre r£spagaol. 
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Les correspcnidances diplomatiques, si nombreuses 
et si luihineuses, démontrent qu'alors la reine mère 
était de bonne foi. Elle était bien avecle roi, bieii 
avec les Montmorency. Elle n'aimait ni le pape, ^ni 
Philippe II, ni les Guise*, elle n'aimait pa& tion plus 
les puissances protestantes et Coligny, mais elle se 
portait de ce côté, parce qu'elle y voyait un accrois- 
sement d'autoHté en plaisant à Charles lî, et un ac- 
croissement dé grandeur en acquérant deux royau- 
mes : l'Angleterre et les Pays-Bas. Catherine , sânà 
dbute^ toujoiïrs mobile, Adèle seulement à sa vocation 
de gouverder et a sa tendresse pour le duc d'Anjou ^ 
se réservait silencieusement de troniper et de trahir 
tout le ifaonde jusqu'à regorgement, suivant les occur- 
rences. 

Elle Regardait les grands comme les ennemis des 
Yalois. A tous ceux qiii Ihi disputeraient les rênes de 
l'État) elle destinait le poison oïl la dague, à l'ita-^ 
lienne. Mais les assassinats privés lui suffisaient. LeS 
I massacres ne lui semblaient pas nécessaires: Elle hé 
songeait pas qu'au-dessous d'elle, et delà coiir, et dé 
son publiciste Machiavel, il y avait le peuple catholi-^ 
(Jue et le peuple protestant, lesquels n'avaient eu qu'un 
long rêvé durant les guerres civiles : et ce rêve c'était 
la boucherie de l'un par l'autre. Tandis que d'indignes 
princes et d'itifàmes princesses se repaissaient de l'es- 
péranc^e des meurtres aristocratiquefs, les deux multi-^ 
tudes ennemies, Charybdè et Sqylla^ ouvraient leurs 
abîmes rugissants pour tout dévorer. 

C'était là le péril. 

Catherine s'êii scfuciait peu. Du rester endttendatil; 
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fia proie de Lorrains ou de ChâtiHon, selon les circon- 
stances, elle eut, je le répète, un intervalle de sincé- 
rité. Elle adopta le programme du maréchal de Mont- 
morency et du roi, et c'était celui de Coligny : la pa- 
cification intérieure, le mariage soit du 3uc d'Anjou, 
soit du duc d'Alençon avec Elisabeth, la rupture avec 
TEspagne et avec Rome , la conquête des Pays-Bas , 
l'union de Marguerite et du roi de Navarre, tout cela 
isans cesser de caresser clandestinement de pigroles 
le pape et Philippe II pour un avenir quelconque. 

Charles IX , lui aussi , était sincère avec moins de 
combinaisons ^t de roueries que sa mère. Il avait fait 
la paix de Saint-Germain , malgré tous les obstacles , 
dans sa propre impétuosité et dans la sagesse des con- 
seils du maréchal de Montmorency. Elle était si bien 
sienne, cette paix, qu'il avait donné à Henri de Mesmes 
plus de marge encore qu'il n'en fallut pour traiter 
avec les protestants. Le négociateur est très-précis 
sur ce point dans les mémoires qu'il composa pour 
l'instruction de son fils. « Si dirai-je que je rapportai 
au roi deux choses dont il eut contentement : l'in- 
struction qu'il m'avait glissée à part , escrite de sa 
main , avec témoignage que je n'avais pas accordé 
tout ce qu'il m'avait permis, et la paix ou la guerre 
a son choix. » 

Charles choisit la paix et il est évident, d'après ce 
texte, qu'il l'aurait choisie à de meilleur)Bs conditions 
pour les huguenots, tant il était las des guerres civiles. 
Libre des transes de ces guerres cruelles, soulagé de 
sa jalousie contre son frère auquel il avait fermé la 
gloire de3 arcnesy il exultait d'un bonheur fébrile^ 
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Il avait alors vingt ans d'âge et dix ans de règne 
(4570). 

Des fêtes populaires et des bals de cour avaient ac- 
cueilli sa naissance. Les discours officiels s'étaient 
accumulés autour de son berceau. Les astrologues 
avaient solennellement consulté les planètes, tiré son 
horoscope et prédit qu'il serait le plus grand des neuf 
Charles, sans en excepter Gharlemagné. Ces prophé- 
ties devinrent de petits poômes sibylliques, à la ma- 
nière de Nostradamus. Ils se répandirent çà etlà, et 
Catherine, qui n'avait pas encore donné le fruit de 
prédilection de ses entrailles, le duc d'Anjou, s'eni- 
vra de la fortune promise au second de ses fils , for- 
tune qui pouvait être si brillante et qu'elle rendit si 
tragique. 

L'enfance et la jeunesse de ce fils qui fut Charles ÏX. 
avaient été violentes. Son tempérament était du 
Midi. C'était un élément plutôt qu'un prince. Il brû- 
lait et bouillonnait. Il cachait eit lui des laves comme 
un- volcan. 

Il avait de grandes atonies et des réveils terribles. 
Il n'était pas insensible à l'amour et aux fem'mes, 
mais sa furie était ailleurs. Tous les documents, 
toutes les traditions nous le racontent. C'était le 
chasseur infernal. Il réalise la légende et la dépasse. 
Rien ne l'arrête , ni le chaud , ni le froid , ni l'été , 
ni l'hiver. Les bois, les cerfs, les daims, les' san- 
gliers l'empêchent de dormir. Dès quatre heures 
d^ matin, il lui faut ses chevaux et ses meutes, 
les chevaux les plus fougueux, les plus souples, 
les plus forts, les sauteurs de fossés, les meutes les 

iô. 
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plus hardies , les plus sauvages , lés p\\is hurlantes. 
Il les appelle de la voix à s'enrouer la gorge, à se 
gotider le coa-, il sonne dn cor a se rompté toutes les 
veiftesde là poitrine. Le sang lui monte ëxi tisage et 
Tetopotirprè -, et le roi crîe toujours, et il sonne 
toujoiifs. 

La supetstitîon se mêle à seè chassés prodigieuses. 
Des visions assiègent son cerveau. Avant son ma- 
riage, â Fépoqoe où nous sommes, il vît, au milieu 
des brbussAiileà d'utie de ses forêts, un fèu surgit 
de terre et danser devant luî. Étâit-cë un démon 
qui venait le tenter, ou le |)rovoquer, ou lui faire 
des présages ? Piqueurs, veneurs, amis, se dîêfper- 
sent â Taspect du fantôme. Le roi seul ne S'étonne 
pas. Il tire son épée et poursuit le feu, mais il a beau 
presser dé l'épeiroh et dii fouet lè galop dé son che- 
val, le feu se dérdbé plus vite, puis tout à coup s'é- 
teint. Charlèé n'aperçoit plus rien, et une imrtnense 
peut lé saisit. Il fait fe srgrïé de k éroix, et, Se sou- 
venant à propos des leçons de M. Amyot, il S'écrie : 
isDetiSy adjutor itiéUSi — E;tsurgèy Domine j salvum 
me fdCy Dêu3 meus ! » 

Cette avèntui^e lé troirblé trn instant, et toutefois 
il recommence ; îl recommence le lendemiain, le sur- 
lendemain et sans cesse. Aussi, grandes dames, ôour- 
tisans et poétfô, disaient-ils, danâ lè langage, de la 
reniiisSdnee, que Diane était pluS chèfè au roi que 
Vénus. La vérité, c'est qu'il lés serv.ait toutes deux. 
C'était le juif erraùt des passions et des étoprîces, 
le îuif errant i là coùrSe. Il ne se reposait jamais. 

Il à'y avéit pas assez dé tourbilloiis pour son haleine^ 
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Un Milanais, Pompée, qui était maître d'armer d» 
Charles IX comme Sylvie l'était du duc d'Anjou, at- 
tendait que le roi fût à bout d'un exercice pùiif le 
remettre en sueur par Tescrîme. Et pendant des 
heuseé lé ro! maniait des fleurets, les brisant, en 
reprenant d'autres, et continuant jusqu'à exténuer 
ses compagnons, Potupéè luî-mêftie. 

Le jeu de paume n'atttifait pas moins Charles, et 
il s'y adonnait d'un tel etitraitl, avec dé telles excl»* 
mations et àé telâ ébat^s, qn'il s'eiï allait toat mis*» 
selant. 

Et cela ne lui suffisant pas, il se lit établir une 
forgé dans ui^ë èsdlé ba$se dû Louvre. Là, les bras 
nus, le corjps nu, il forgeait âpremént canons d'ar- 
qùetuses, épées, daoruës, poîgnardsl •, là, il coulait de 
petits buistes ^ là, îl frappait des mfédetillès ^ là, il fa- 
bfîqtiait dé là montiaiè vraie et de la fausse nJoimaie, 
Quoiqu'il fût haletant, il travaillait sans trêve, il for^ 
geait sàûs^elâche, fatiguanft, usant lès soufflets et sa 
l^ropte respiration, gémissant, sifflant, allumant^ 
embrasant lés charbons, ardent à la fournaise comme 
un ouvrier pffi^ de la fièvre. 

n tnônt^ait ensuite ses armes que Ton admirait, s» . 
fausse monnaie que 1 on ne distinguait pas de la 
traie -, et alors e' étaient dès transports de joie et des 
accès de fou rire. 

T6ùt dans ïé roi étdit emporté, écumanrt, mania- 
que. C'était un mouvement précipité et perpétuel. 
Ses nuits n'étàiefit guère plus Irarïqàilles que sesjoiSrs. 
Les cauchemars l'agîtaient au point que souvent, & 
FatxBé, Èes ûéeiùi étaient froissés, ses trsversios^ 
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ses oreillers et ses couvertures, dispersés autour de 
son lit. On eût dit d*un combat dans les ténèbres. 

Si le temps était impraticable et que le roi ne fût 
pas disposé à écrire son traité sur la chasse, s'il lui 
était absolument impossible de sortir de son cabinet 
et qu'il s'y ennuyât, il conviait auprès de lui* les 
poètes, surtout ceux de la Pléiade. 

Il aimait beaucoup M. de Ronsard, et c'était Tin- 
dice d'un goût littéraire transcendant. L'Hôpital 
aussi, et de Thou, et Amyot, et le Tasse, et Mon- 
taigne admiraient Ronsard ! ' ' 

Daurat et Turnèbe, ses professeurs, l'applaudis- 
saient. Joachim Dubellay, Baïf, Rémi Belleau, Ama- 
dis Jamyn , Ponthus de Thiard et Jodelle se grou- 
paient autour de ce demi-dieu Ronsard et composaient 
une constellation, une pléiade de poêles. 

L'enthousiasme de Charles pour de tels poètes était 
de Tengouement. Il les mandait à ses moments per- 
dus , et les animait à se railler entre eux. Les épi- 
grammes de Dubellay contre Baïf charmaient le roi 
qui écoutait, en trépignant d'aise , soit la conversa- ' 
lion , soit les vers de ces novateurs. Il hasardait lui* 
même à l'occasion un quatrain et se vantait d'être 
l'élève de Ronsard. 

Charles IX apprenait de tout le monde : de Ronsard 
la poésie, de M. de Saint-Laurens la musique d'égUse. 
H chantait avec les dames des couplets galants, et des 
psaumes au lutrin. 

11 avait retenu d' Amyot le langage antique et sa- 
voureux^ de M. de Cipierre, le geste simple, la pa- 
role n^ligée et militaire, les mataières du grand 
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seigneur qui a passé sa vie dans les camps et dans les 
cours. Ces nuances si diverses se retrouvaient en 
Charles IX , lorsqu'il haranguait les ambassadeurs', 
les magistrats ou les membres de son conseil. Les ré- 
pliques étaient ses succès. Il se penchait pour écouter; 
puis, se recueillant, il répondait avec yn tact exquis, 
avec une vive et prompte intelligence, que rehaussait 
son air noble et aisé. Malheureusement Charles n'eut 
fhs pour amis que son précepteur et son gouverneur. 
Ces hommes rares auraient fécondé le cœur égoïste , 
fortifié l'imagination vacillante de leur pupille et l'au- 
raient porté aux grandes choses. Ils auraient fait de 
Charles un roi digne du premier trône de l'univers. ! 

Catherine s'en inquiéta et y pourvut. Elle comprit 
le danger des bons sentiments de Charles IX. II pou- 
vait lui échapper par là. Elle eut recours à l'un de 
ses Italiens, à Gondi, depuis mkréchal de Retz. C'é- 
tait le favori privé de la reine , le plus imperturbable 
athée et le plus grand renieur de Dieu qu'elle connût. 

Il ne s'épargna pas à son œuvre de démoralisation. 
Il se moqua un peu de tous les scrupules du roi. Il 
lui retourna les principes d'Amyot^t de Cipierre. Il 
lui insinua de se satisfaire en tout et de ne pas sup- 
porter de frein. Il le dressa aux jurements, aux blas- 
> phèmes, aux obscénités. Il l'excita à mentir, à faus- 
ser sa foi, à ne rien respecter, si ce n'est la reine des 
fourbes et des fourberies, la reine mère. 

M. de VHleroy, avec plus de décence, célébrait 
aussi Catherine et répétait au roi d'un ton énîgmati- 
que des leçons de tyrannie pour toute politique. 
Charles n'avait guère imprimé dans son souvenir quQ 
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cette maxime : « Lefe finances du peuple sont des ri-» 
viéres; elles ne coulent que pour arriver à leur Océan 
qui est le trésor royal; » 

Élevé par dés àmeé si diverses, Charles IX avait 
plus d'une marque. Il étdit accessible au bien et au 
mal , bon avëe les bons , mauvais avec les mauvais , 
pire dVec les pires. Tête faible par son ardeur même^ 
il était lancé facilement aux extrémités les plus con^ 
tfraires. Il se dêfehdait d*abord avj8c obstination, piifs 
sd convertiôn à vôtre opinion , si vous y parveniez ^ 
devenait une tréuésie; Un raisonnement spécieux, un 
sarcasme ôu ùh défi le rendait insensé. Il était sem- 
blable ttU violon ivrë des contes slaves. Taxé d' im- 
puissance par un gnome pervers, le violon anarcbique 
s'irrite, s'értipof tè à travers lefe arbres dont toutes les 
branches lui servent d'archet; il triomphe, il s'exalte 
à ses propres vibrations; à la fin, il joue d'une telle 
fureur que ses cordes se rompent , que son bois se 
brise et que son âme s'évapore dans un i»anglot. 

Ainsi de Charles IX. 

Tout ètï se plongeant dans le torrent de ses plaisird 
désordonnés, il accéléra la célébration de son mariage 
avec Isabelle d'Autriche, fille de l'empereur Maximi- 
lien . Les négociations de ce mariage traînaient depuis 
neuf ans. Elles furent dénouées et closes par un fort ^ 
habile homme, par Fourquevaulx, ambassadeur de 
France auprès de Philippe IL 

Les difiicuités surmontées, le mariage 's'accomplit 
par procuration à Spire. La jeune archiduchesse partit 
aussitôt de cette ville, oh siégeait la diète de l'empire. 
Elle arriva en graode pompe à Sedctn (novembre 
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rél^çteiir de Trêves, Tévôcme de Strasbourg, le m^x- 
grave de Bade. Elle fut reçue par les duc§ ^'Anjoii, 
d'Alençoq, de Lofraine, dç Quise et d'Aumale, par le 
marquis de Mayenne et par toute la Qeur £|^ la noblesse 
française. Tant de princes ^t de; seigneurs devaient la 
conduire à Mézière^ où étaient le roi, sa (nëre, ses 
sœurs, les deux duchesses de Quise, les duchesse^ de 
Nemours, 4e Montpensier, le^'cardin^qx de Lorraine 
et de Bourbon, 

Charles eut une impatience charmante. {1 n'i^t- 
tendit pas Tarchiduchesse à Mézières, selon Téti-. 
quette. Il couruj. sous un déguisement jusqu'à Sedan, 
où il pénétra par une casemate. Il entra joyeuse- 
ment dans la foule, cria : Vive la reine, et contempla 
sa femme sans être soupçonné ni d'elle , ni de per- 
sonne. Il fut comme ébloui. Il retourna vite, à franc 
étrier et §ur un de ses meilleurs chevaux, afin (je 
raconter à sa mère sa bonne fortune. 

La princesse lui prisait et méritait de lui plaire. 

Elle avait la taille belle^ quoique moyenne, le teint 
admirable, Fair obligeant et timide, le regard mo- 
deste, presque craintif, et pourtant royal. Seulement, 
sa bonté naturelle dominait sa fierté de famille et 
d'éducation. On lisait sur sa physionomie qu'elle s'é- 
tudiait déjà, dansi sa nouvelle patrie, à ne blesser per- 
sonne et à contenter tout le monde. Elle était moitié 
Autrichienne et ppiQitié Castillane ] mais bien qu'elle 
parlât toujours espagnol, elle n'avait aucune des har- 
diesses de la terre du Cid. Sa dûucegr, ses délicatesses, 
C^es appréhensions étaient surtout d'uûe Allemande. 
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Catherine savait, par ses espions diplomatiques, à 
quel point Varchiduchesse* Isabelle était inoffensive. 
Elle ne la redoutait donc point. Le roi ne serait con- 
trarié ni dans ses amours, ni dans ses habitudes 
étranges. Catherine ne serait pas traversée dans ses 
intrigues. Isabelle considérait la soumission comme 
le premier de ses devoirs. Elle porterait sans mur- 
mure le joug de sa belle-mère et celui du roi. Au 
besoin, un confesseur ferait raison à la reine mère 
de la jeune reine. 

Isabelle était pieuse et scrupuleuse. Quand elle 
avait longuement prié, le soir, dans son oratoire, elle 
se couchait et renvoyait ses dames, après s'être her- 
métiquement enveloppée de ses rideaijx. Alors, elle 
se redressait sur ses deux genoux et priait encore 
avec des élans et des componctions intarissables, plu-s 
effrayée de ses fautes que d'autres, sous les mêmes 
lambris, dans les mêmes palais, ne Tétaient de leurs 
crimes ! 

Elle nous s^pparalt, la candide reine, entrevue à 
Sedan par Charles IX dans un éclair de curiosité che- 
valeresque, accueillie par Catherine de Médicis et 
par toute la cour de France à Mézières, où le cardinal 
de Bourbon bénit l'auguste couple et officia avec une 
magnificence inaccoutumée. , 

Le cardinal de Lorraine en fut jaloux. Son frère, 
le cardinal de Guise, était présent aussi à la céré- 
monie. Le duc de Guise y*assistait comme grand 
maître, te marquis de Mayenne comme grand cham- 
bellan, et le duc d'Aumale en qualité d'écuyer tran- 
chant de Leurs Majestés. 
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Les Guise se soutenaient, en s'appuyant sur leurs 
dignités traditionnelles et en se retrempant dans de 
splendides alliances. 

Dès le mois de décembre 1569, le cardinal de Lor- 
raine avait attiré le duc de Montpensier à Bourgueil, 
maison de plaisance du cardinal de Guise. La du- 
chesse de Nemours et sa fille Catherine y étaient. Les 
cardinaux avaient recommandé «de parer la petite, » 
qu'ils trouvaient fort jolie et fort mutine. Elle avait 
environ dix-sept ans, et le duc de Montpensier en 
avait près de soixante. 

Le prince ce montra empressé. Il offrit sa main, ses 
titres^ une maison rue de Toumon, et un douaire de 
dix mille livres de rente. Les cardinaux acceptèrent 
et garantirent, au nom de Henri de Guise, deux cent 
mille francs de dot à Catherine, qui, de son côté, 
renonça, en faveur de son frère aine, à tous droits 
sur le duché de Guise et sur le marquisat de Mayenne. 

Le roi constitua ensuite aux deux époux, à cause 
de sa parenté avec eux, cent mille livres sur la re- 
cette de Bretagne \ et les noces se célébrèrent solen- 
nellement dans les jours gras, au mois de février de 
l'année 1570. 

Le cardinal de Guise pétillait de gaieté et de malice^ 
Il admirait le sérieux de son frère, de sa belle-sœur 
et de ses neveux. Il les en raillait quand sa nièce 
n'était pas là. a C'est le meilleur des mariages, hors 
l'éfect, » disait-il*, a conanentle galant se tirera-t-il 
de son service, » écrivait-il au duc de Nemours, 
a Nous rirons bien, ajoutait-il, car de telles nopces 
ne se passent pas^ans qu'il y ait de quoy deviser ! )>. 
m. 14 
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Préparé par degrés, le mariage de Catherine de 
Lorraine et du due de Montpenster se oonsomma en-. 
fin. La princesse fut immolée à l'illustration de su 
race. Le cardinal de Lorraine était ravi, la duchesse 
de Nemours comblée , le due de Guise flatté des 
avantages et de Tbonneur de cette alliance; le car* 
dinal de Guise en était content, malgré les épigram? 
mes salées qu'il risquait tout bas à l'oreille de ses 
intimes. 

La jeune Catherine elle-même, d'une grâce si vir* 
ginale et d'une beauté si vivante, se laissa flétrir ea 
sa fleur, sans révolte. Ses sens furent profanés et bla- 
sés à. la fois par l'amour de ce vieillard. Elle ne se 
relèvera plus femme de eet outrage. Ses passions lui 
monteront au cerveau. Elle sacrifiera tout à la puis?^ 
sance de sa maison, cette idole à laquelle elle a été 
jetée en holocauste si brutalement. Elle sera, dans la 
Ligue, la grande foctieuse de la oour et rhérolne du . 
régicide, dévouée, par les ennuis d'un mariage si dis- 
proportionné , aux ambitions féroces de la politique. 
Plus tard, sa rage d'assassinat ne sera peut-étr^ 
qu'une vengeance de la naître chez une princesse si 
ardente que Charles IX disait d'elle : « Le sang chaud 
de Guise fera de poisson chair par son oontaot avec, 
le sang glacé de Montpensier. » 

Le cardinal de Lorraine se sentit encouragé. Après 
avoir bien marié, selon le monde, sa nièce à un Bour- 
bon, et au plus catholique des Bourbons, il soogea à 
faire, d'un autre efiort, son neveu beau^frère du rai 
de France. Marguerite de Valois était libre epooFe#. 
et, quoiqu'elle eût été recherchée j)ar Sébastien 4q. 
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. Portugal , puis promise à Henri de Nararre , Taltier 
prélat se vantait que le duc de Guise l'emporterait 
sur deux rois. Plus cela était difficile, plus cela serait 
glorieux. 

Henri de Guise était alors dans tout son prestige. 
Il revenait de Jarnac, de Poitiers et de Môncontour. 
Il s'était distingué partout, il s'était battu vaillam- 
ment. Il avait été blessé et sa convalescence longue, 
douloureuse , était couronnée d'une guérison com- 
plète. Il avait accru sa réputation sans qu'il eût rien 
perdu de sa beauté. Il avait vingt ans. Son aspect 
était martial, son sourire fin, son regard assuré. Il 
avait la taille d'un des douze pairs de Gharlemagne, 
son ancêtre^ car sa généalogie, à laquelle il croyait, 
remontait jusque-là. Son esprit était d'un diplo- 
mate, son audace d'un tribun^ ses manières d'un ca- 
valier, sa souplesse d'un courtisan et sa fascination 
d'un prince: Il était l'idole des soldatç , du peuple i 
des prêtres. Les femmes l'adoraient. Il avait cédé çâ 
et là. Plus d'une aventure avait trahi ses penchant&i 
voluptueux, mais il n'avait donné aucune part de son 
cœur, si ce n'est à Marguerite de Valois et à Cathe- 
rine deClèveSi • 

Catherine était veuve du prince de Porcien qui , 
dans sa courte carrière, avait été l'un des plus bril- 
lants chefs du protestantisme. Il avait été brave sur. 
les champs de bataille et sage au conseil. $on parti 
le regrettait avec larmes. Il méritait d'être pleuré^ 
car sa vie avait été un enthousiasme héroïque et son 
agonie fut le plus cruel des martyres. Au plus fort de 
sa maladie, il était jaloux, jaloux du duc de Guise. Sa, 
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passion, longtemps contenue, éclata. Elle eut une ex- 
plosiotfdernière (fuî émut profondément ceux qui en- 
. vironnaient le prince. Il appela sa femme à soii chevet 
et lui dit : « Ma chère Catherine, la mort ne m'afflige 
que parce qu'elle me sépare de vous. Je pressens d'ail- 
leurs ce qui bientôt arrivera. Vous êtes jeune, belle, 
et d'une richesse égale à votre naissance. Quand je 
ne ser^ii plus , les prétendants vont se multiplier au- 
tour de vous. Je ne désapprouve pas d'autres liens. 
Seulement accordez-moi une grâce. Parmi tous ceux 
qui s'empresseront , choisissez. Je ne vous demande 
qu'une exception. Repoussez le duc de Guise, en 
souvenir de moi. Ne permettez pas, ma chère Cathe- 
rine, que tout ce que j'ai le plus haï possède tout ce 
que j'ai le plus aimé sur la terre. » 

La princesse , touchée déjà de tendresse pour le 
duc de Guise et déchirée de pitié pour son mari, bal- 
butia quelques mots d'assentiment. Le prince resta 
incertain. Il expira dans les angoisses du doute et 
dans les tortures de la jalousie. 

Le duc de Guise respecta d'abord les réserves im- 
posées à la princesse par son deuil et par les recom- 
mandations navrantes de son mari. Peu à peu, ce- 
pendant, le prince lorrain fut plus exigeant et la 
princesse plus faible. On alla jusqu'à rédiger les 
articles et les conditions du contrat des noces. 

Tout était presque arrêté, lorsque le duc de Guise, 
qui faisait sa cour à la princesse Marguerite, se jeta 
d'un nouvel élan dans.ce caprice. Ses oncles, les car- 
dinaux de Lorraine et de Guise, le premier surtout, 
avaient allumé soudain l'amour de leur neveu aux 
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torches de l'orgueil. Le jeune duc avait compris qu'il 
ne s'agissait plus pour lui d'un amusement de galan- 
terie, mais d'un mariage avec une sœur du roi. Il ne 
ménagea plus rien. Il ne se borna pas à négliger la 
princesse de Porcien, il l'outragea, ic Qui pourra me 
faire épouser la princesse de Porcien, dit-il, pourrait 
me faire épouser une négresse. » 

Marguerite était enchantée. C'était un triomphe de 
plus. D'ailleurs, en attendant d'autres hommages, 
elle était de loisir et le duc de Guise lui plaisait. 

De ses quatre frères François II, Charles IX, Henri 
d'Anjou et François d'AIençon *, de ses deux sœurs : 
Elisabeth, reine d'Espagne et Claude, duchesse de 
Lorraine, tous d'une distinction si délicate, ce fut 
Marguerite qui eut le plus les dons de l'esprit et de 
l'imagination. 

Son père Henri II avait caressé et gâté son enfance. 
Sa mère Catherine s'était montrée envers elle sèche et 
sévère. Marguerite, qui ne l'aimait pas , s'attacha à 
la gagner comme tout le monde. La jeune princesse 
se .défendait et attaquait avec sa grâce. Séduire était 
son talent et son bonheur. Elle avait les plus liantes 
et les plus souples facultés de l'intelligence. Sa beauté 
était singulière. Elle ressemblait à une hétaïre du 
siècle de Périclès plutôt qu'à une Française*, et à une 
Italienne de la familiarité de Léon X, son grand-onele, 
^ plutôt qu'à une Grecque. Elle offrait un exquis mé- 
lange de tous les charmes de la femme , de la prin- 
cesse et de la courtisane précoce. C'était une Aspasie 
adolescente de la renaissance. 

Elle repoussa facilement le calvinisme qui fut quel- 

\ "■ ■ 
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quo temps à la itiôde et qui lai paraissait trop austère* 
Aussi, lorsque son frère d'Anjou^ qui se piqua un mcn- 
ment de huguenoterie, lui apportait des livres sus* 
pects, elle les remettait à madame de Curtoti, sa 
dame d'honneut, ùrië catholique zélée qui se hâtait 
de les brûler. Catherine avait entretenu le catholi- 
cisme ôhez la princesse. Bien qu'elle-même incré^ 
dule, la reine mère voulait que ses enfants fussent 
catholiques, soit habitude ^ soit convenance^ soit tra- 
dition, soit plutôt désir de ne pas disjoindre la foi de 
la famille royale de la foi des peuples. 
" Façonnée à tous les ^nanéges, Marguerite était trés- 
iqsinuanté. Sa figufe mobile^ quoique noble, avait 
lés expressions le^ plus adroites. Son teint éclatait 
sous le solelil de Tesprit qui ruisselait du front. Son 
nez, qui manquait un peu de finesse, aspirait puis^ 
samment la vie. Ses lèvres entr'ôuvertes étaient in- 
jectées de filtres mortels. Ses yeux, si elle ne les voi- 
lait ^s ^ous les longs cils de ses paupières , embra- 
saient de leurs ravons (orrides. 

Elle s'entretenait en italien, en espagnol, en latin 
même, dans l'occasion. Personne n'écrivait mieux 
en prose. Elle faisait bien les vers* Elle avait des 
soifts infinis dé toilette, des recherches de coififure, 
des profondeurs d'hypocrisie, de:^ futilités de décence 
qui allaiéftt, comme son Style, presque jusqu'au génie. 
Dans les salons du Louvre, on la jugeait une prin- 
cesse accomplie. Son maintien y était modeste, ses 
regards bfftesés, sa conversatiott discrète et de la meil- 
leure compagnie. Mais qptt'èlle se âédoriima^eait bien 
de $â contrainte l - 
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L'histoire qui doit tout connaître ne peut pas tout 

dire. Au fond, Marguerite n'était pas ce qu'elle pa^ 

raissait. C'était une iille de Florence , de cette terre 

I desMédicis, de eette Toscane qui roule en dessous 

■ des fleures de feù et des traînées Yolcai^iques, tandis 

I qu'elle est semée au dehors de fleurs, de vignes, d'o- 

liyiers, de statues et de monuments. 

A la date où nous sommes parvenus (4570), cette 
aurore des amours de Marguerite (était-ce la pre- 
^ mière , la seconde ou la troisième?), cette aurore qui 
jaillit, aux éclairs d'ambition des cardinaux lorrains, 
d'une double flamfne de jeunesse et de plaisir, chez 
I le duc de Guise et chez la princesse, fut délicieuse 
dans leur vie^ 

lis se trouvaient partout, dans la chambre delà reine 
mère^ dans les bals et danè les fêtes. Le duc d'Anjou, 
qui baissait Henri de Guise , le menait perfidement 
I aux réceptions intimes de Marguerite, puis enveni- 

mait auprès du roi les prétentions du prince lor* 
rainrUne èame de Gdtheriiile de Médicis, la comtesse 
de La Mirandole^ favorisait des rendez-vous plus se-^ 
erets entre les deux amants. Elle avait engagé une , 
correspondance fort active avec le duc de Guise, sous 
la dictée de la princesse, qui prenait elle-même la 
plume de temps en temps pour mieux épancher son 
cœur. 
' Une de ces lettres int^ceptée découvrit tout et fit 

fcandafle (juin 1570). 
Leduc d'Anjou, coupable de conïiivence, éclata 
j néannJoifis trës-'baul. La reine mère ferma Tapparte- 
iB60t de Marguerite i Henri de GjmQi à la comtesse 
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de La Mirandole, au marquis de Mayenne, aux cardi- 
naux de Guise et de Lorraine. Elle somma ces prélats 
de démentir toute rumeur de fiançailles possibles 
entre sa fille Marguerite et leur neveu Henri. Le roi 
présida jusqu'à minuit un conseil oh le mariage pro- 
jeté de sa sœur avec le prince de Béarn fut maintenu. 
f( Il ne sera pas dit , s'écriait Charles , en frappant du 
poing les meubles, que Messieurs de Guise, moi ré- 
gnant, troubleront ma paix et remettront mon État 
en rébellion. » 

Cette fureur s'exaltant bientôt hors de toute liniite, 
le roi prononça la mort du jeune duc. Son exclama- 
tion devient un arrêt- Charles s'adresse à Henri d'An- 
gouléme, grand prieur de France et son frère natu- 
rel, qui était là. Il le charge de cette exécution. 
Il dépend deux épées de la muraille, les jette sur 
le tapis de sa chambre , et déclare au grand prieur 
qu'il veut être obéi. « Tiens, dit-il, voilà deux épées 
et de mes meilleures. Regarde-les *: il y enaune pour 
te tuer, si , demain à la chasse,' tu ne tues pas lavec 
l'autre le duc de Guise. » Le grand prieur, qui n'avait 
au fond ni le courage du duel , ni le courage de l'as- 
sassinat, hésite, balbutie, s'excuse ; mais le roi, l'ac- 
cablant d'injures, le traitant d'ingrat, de lâche, 
M. d'Angoulème se décide enfin et accepte cette 
mission de sang. 

Marguerite vivait au centre de cet orage. Elle con- 
naissait toutes les passions qui s'agitaient dans le roi 
et auprès du roi. 

Charles IX voyait dans le duc de Guise un obstacle 
à sa réconciliation avec les huguenots qui prendraient 
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ombrage d'un mariage du prince lorrain et de Mar- 
guerite -, Catherine voyait en lui un rival de ses fils 
et de son pouvoir^ le duc d'Anjou, unsupérieur d'in- 
fluence auprès des catholiques, ce grand parti. Mar- 
guerite épouvantée ne balance plus. Elle renonce au 
mari en retenant Tamant. Elle prévient le duc de 
Guise des pièges ,qui l'entourent. Elle le supplie de 
ne pas s'exposer, d'éviter les bals, les chasses du roi. 
Elle le conjure de ne plus songer à leur union, de 
tout sacrifier, excepté l'amour. 

Guise comprend la situation. Il se conforme aux 
mesures de prudence imposées par sa maîtresse. Il 
déjoue les meurtriers. Ils le cherchent partout, et 
partout il est absent. Le duc ne résiste que sur un 
point. Il ne peut consentir à ne pas épouser la prin- 
cesse. Mais elle s'obstine, elle s'échaufle, elle exige 
de plus en plus : non-seulement il faut que le duc ne 
l'épouse pas , il faut encore qu'il épouse la princesse 
de Porcien, afin de rassurer le roi. 

Elle écrit à sa sœur la duchesse de Lorraine. La 
duchesse vient à la cour, s'entend avec la mère de 
Henri de Guise, Anne d'Esté, et toutes deux décident 
le mariage du jeune prince lorrain avec la prin- 
cesse de Porcien. Catherine de Clèves avait été 
blessée dans ses sentiments, mais elle aimait. Rien 
ne fut donc facile comme de la ramener. Quand elle 
vit Henri de Guise à ses pieds, plus tendre, plus pas- 
sionné qu'autrefois, lui demandant pardon, lui jurant 
une fidélité menteuse avec la duplicité d'un ambi- 
tieux et la chaleur factice d'un comédien aristocra^ 
tique, elle crut tout et se rendit. 
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; Princesse prodigue d'elle-même^ et qui, lofsqo'élte 
donnait son cœur, ne gardait pas son âme. Née ca- 
tholique, elle se fit protestante en épousant le prince 
de Porcîen ^ elle se refit catholique en épousant le 
duc de Guise, toujours prête à sacrifier, même Dieu 
à rhomnlë qu'elle adorait. 

Le mariage fut célébré le 4 octobre 1S70. Le foi y 
était arec toute sa cour. Le duc de Guise était mené 
par sa .mère la duchesse de Nemours et par ses oncles, 
les cardinaux de Lorraine et de Guise *, la pritlcess» 
de PoWien était conduite par le cardinal de Bourbon, 
par son beau-frère et par sa sœur^ Je duc et la du- 
chesse de Nevers. 

Ce mariage apaisa Charles IX. Assuré désormais de 
pouvoir unir Marguerite au prince de Béarn, il am- 
nistia le duc de<juise qui ne le troublait plus dans ce 
grand dessein. Il lui accorda cent mille livres à tou- 
cher pend^ht quatre ans à la recette de Champagne, 
et il rinvita, lui et toute sa maison, aux noces 
royales qui eurent lieu, comme nous Tavons vu, à 
Méziëres, deux mois après les noces du duc de 
Guise. 

- Les princes lorrains s'empressèrent de répondre à 
cette bienveillance du roi. Les chefs protestants, priés 
avec plus de faveur encore^ s'étaient abstenus unani- 
mement. Coligny et la reine de Navarre s'excusèrent 
sur les rigueurs de la saison et sur les difficultés d'une 
escorte pour ce long chemin de La Rochelle à Mé- 
zîères.' Trop faible-, cette escorte ne les protégerait 
pas^ trop nombreuse « elle les compromettrait. Ils no 
voulaient être ni téméraires, ni suspects* 
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Ces raisons furent bien interprétées. Le roi' était 
en veine d'indulgence pour les protestants. 

Il reçut avec distinction à Villers-Cottereta Tambas- 
sade des princes luthériens d'Allemagne. Cette am-^ 
bassade venait lui recommander les calvinistes dé 
France comme des sujets fidèles et le traité de Saint- 
Germain comme Tarche dlsradl. Le roi écouta ces 
ambassadeurs, leur répondit et les congédier fort affec* 
tueusement. 

Il s'en alla de Villers-Cotterets à Chantilly. Son in- 
tention fut de faire une avance à Coligny en s'asseyant 
au foyer du maréchal de Montmorency, dont Tamiral 
était le cousin germain et Tami particulier. 

Pendant (|ue toutes ces nuances de la conduite du 
roi étaient senties à la cour, des persécutions éclaté^ 
rent, çà et là, au fond des provinces contre les pro^ 
testants. Coligny et la reine de Navarre envoyèrent 
de La Rochelle à Charles IX un message aGn d'attirer 
son attention sur ces désordres. La députation se 
composait de Briquemaut, de Cavagne, de Beauvais- 
la-Nocle et de Téligny. Téligny, quoique le plus 
jeune^ était le, plus influent parmi ses collègues. U 
avait toute la confiance de Coligny qui l'avait formé 
de sa main et qui, avant d'en faire son gendre, &^ 
faisait son fils. Il avait eu l'art de plaire à Charles IX 
^t à la reine mère. U avait ainsi l'oreille. des àexkx 
partis. Le portrait de Téligny explique bien ses se- 
I duction^. Il y & dans cette physionomie une réserve 
'et pourtant une ouverture qui annoncent le gentil- 
homme et le négociateur. Il manque peut-être à cette 
^blé figure une circonspection plus inquiète, nécea** 
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saire dans ces temps de ruse, de férocité et d'em-* 
bûches. 

Quoi qu'il en soit, Charles IX accueillit avec cour- 
toisie tous les députés de La Rochelle et principale- 
ment Téligny. Il leur déclara qu'il veillerait ferme- 
ment à redit de pacification et, comme gage de sa 
sincérité, il dépêcha des commissaires zélés dans 
tout le royaume. 

Il expédia aussi à La Rochelle le maréchal de Cossé, 
un homme fort estimé de Coligny, pour s'entendre 
avec la reine de Navarre et avec l'amiraL Tous les 
griefs furent exposés mutuellement dans les meil- 
leurs termes. Le maréchal, qui avait noté beaucoup 
de plaintes, en exprima une, à son tour, aux dernières 
conférences. Il blâma Coligny de se tenir à La Rochelle 
en défiance du roi, au lieu d'être généreusement 
et sans^ appréhension à la cour. Coligny répondit 
qu'il était encore absorbé par les affaires du protes- 
tantisme, mais qu'il ne renonçait pas au désir de 
porter bientôt à Sa Majesté l'hommage de son dé^ 
vouement et de la reconnaissance de tout le parti 
réformé. 

Le maréchal de Cossé partit de La Rochelle avec ces 
assurances de fidélité et Téligny y revint chargé de 
toutes les bonnes résolutions du roi à l'égard des 
protestants et de leurs droits. Charles IX avait même 
dévoilé ses projets sur les Pays-Ras et annoncé con- 
fidentiellement la guerre de Flandre. 

Coligny tressaillit à ces espérances. La guerre de 
Flandre était le rêve de sa vie. Par elle cesserait la 
guerre civile et commencerait la guerre étrangère* Et 
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quelle guerre! La guerre sainte, la guerre contre le 
persécuteur Philippe II , la guerre pour le prince 
d'Orange, pour le protestantisme, pour la liberté dé 
conscience, — la vraie guerre de Dietf. 

Au fond, Charles IX la voulait, cette guerre, pres- 
que aussi vivement que l'amiral de Coligny. C'était 
une vengeance contre l'Espagne. Vengeance légitime, 
quand on connaît la situation, quand on a lu page 
par page, ligne par ligne, mot par mot, les énormes 
volumes des papiers d'État du cardinal Granvelle, 
volumes formidables, archives diplomatiques et san* 
gùinaires du seizième siècle! Là paraît à nu la tyran- 
nie besoigneusè de l'Espagne, sa parcimonie, son 
avarice, qui prête aux Valois à la petite semaine, 
chichement, sans délicatesse , sans grandeur , et qui 
oblige en les humiliant Catherine et ses fils. Cette 
famille royale , la plus illustre du monde , reçoit au- 
tant d'outrages que de ducats. Charles IX en gardait 
une rancune amère au gouvernement usurier et des- 
potique de l'Espagne. Une autre raison pour le jeune 
roi de faire la guerre de Flandre, c'était la pensée, 
bien douce pour lui, de retirer à son frère d'Anjou, 
dont il était jaloux à mort, l'épée de la France pour 
la remettre à Coligny, ce grand capitaine avec lequel 
il ne pouvait avoir aucune rivalité. 

Que feraient les Guise menacés dans leur existence 
même par la grandeuir de Coligny? Que ferait Cathe- 
rine de Médicis menacée dans son pouvoir? Que fe* 
rait le duc d'Anjou menacé dans sa gloire? Telles se-» 
ront les complications de l'avenir. 

En attendant , l'amiral , depuis la communication 
iij. m 
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de Télighy , ne songeait pIuB qu'à Ift guerre de Flandfô^ 
C'était une tentation irrésistible pour son 0(mir @t 
pour son génie. Affranchir les 00Q9ci6nee3 , élever 
la France de tout l'abaissement de TËspagne , de la 
maison d'Autriche.: voilà le double plan de Goligny, 
plan si vaste , que Richelieu est immortel pour en 
avoir accompli plus tard la moins belle moitié. 

Oui , cette guerre de Flandre était la plus sublime 
des tentations pour Goligny. Charles lui en jeta uik^ 
autre. Le maréchal de Biron suivit de près le jçuuQ 
Téligny à La Rochelle. Il y venait propopier de la part 
du roi et de la reine Catherine un mariage entre la 
princesse Marguerite de Valois et le prince de Béarn. 
C'était le sceau suprême à Tédit de pacification, la 
fin des guerres civiles, le symbole de Funion invio- 
lable des catholiques et des protestants. 

Biron ne tarissait pas sur Iqs avantages innom-i^ 
brables qui allaient naître de ce grand acte. Colj^ 
gny souriait des lèvres, mais son yisagQ resl^^i^ 
soucieux. 

. Jeanne d'Albret fut profondément troublée. Elle 
répondit qu'elle avait besoin de réfléclur, qu'elb con- 
sulterait Dieu et que , si son devoir le lui permettait « 
elle serait heureuse de consentir à tout ce que vou** 
drait le roi. Elle pria le maréchal, quoi qu'elle pût dé- 
cider, de dire au roi combien elle élait reconnaissante 
de Vhorineur qu'il lui avait fait, honneur d'autant 
plus précieux pour elle qu'il tendait à consolider par 
la fortune de son fils la tranquillité de l'État. 

Pendant les pourparlers qu'entraîna ce grand ma^ 
lidge, d'autres mariages se conclurent à La RocbeUe. 
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La vieille ville religieuse et guerrière, dont les 
murs étaient flanqués de citadelles, dont chaque mai-» 
son était une forteresse de foi et d'héroïsme > se dé- 
tendit. Un rayon perça les brumes de la cité des sol- 
dats^ des théologiens et des martyrs. Il éclairâtes 
rues, les édifices, lés créneaux et rougit d'une splen- 
deur de fête ces pierres grises destinées aux boulets, 
aux démolitions, aux incendies, à toutes les chances 
sinistres des guerres civiles. 

Cette sombre capitale du calvinisme, qui devait tant 
combattre et tant gémir encore /se prit à chanter 
d'autres refrains que les psaumes et à se réjouir entre 
les sièges et les massacres. 

On y parlait, et c'était un souhait public, de quatre 
mariages qui se préparaient. 

' Le premier^ celui du prince de Béarn avec Mar- 
guerite de Valois, demeurait en suspens. 

Le second, celui du prince de Condé avec Marie de* 
Clèves, fut ajourné. La jeune princesse, qui avait vécu 
à la cour de Navarre, était protestante. Elle était 
sœur de la duchesse de Guise et de la duchesse de 
Nevers. Toutes étaient charmantes et on les appelait 
les trois Grâces* 

Les deux autres mariages furent celui de Coligny 
avec la baronne d'Anton et celui de Téligny avec 
Louise de Châtilloh , iille ainée de Tamiral. Ces ma- 
riages s'accomplirent le même jour, dans le même 
temple 9 aux mêmes flambeaux, sous les auspices de 
la reine de Navarre, au milieu de l'escorte des princes 
de Béarn, de Condé, de Nassau, et de l'état-major 
protestant des guerres civiles* 



1 
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La baronne d'Anton était une jeûne veuve, fille 
du comte d'Ântremont , l'un des plus grands sei- 
^eurs de Savoie. Elle avait une naissance illus- 
tre, des biens immenses et une âme supérieure. 
Elle avait refusé des princes, elle voulut épouser 
l'amiral. Elle s'était éprise de lui sur la renom- 
mée de^ choses extraordinaires qu'il avait faites et 
dites. Elle lui écrivit simplement qu'elle l'aimait ^t 
qu'elle serait fière de porter le grand nom de Co- 

L'amiral, poussé par ses amis et par son parti, 
touché lui-même de tant de cœur, répondit à ma^ 
dame d'Anton qu'il regarderait comme le meilleur 
prix de' ses travaux de l'avoir pour mère de ses en- 
fants et pour compagne de sa vie. 

Le duc de Savoie ne l'entendait pas ainsi. Dès 
qu'il sut le projet de madame d'Anton, il s'y opposa 
indirectement. Il rendit un décret par lequel il dé- 
fendait à tous ses sujets de se marier à l'étranger 
sans son consentement, sous peine de la confiscation. 
Madame d'Anton ne fut pas indécise une minute. 
Elle brava tout, le séquestre de ses biens, les périls 
d'une captivité, la colère de son souverain. Elle s'é- 
chappa intrépidement par les sentiers des Alpes et 
elle arriva brisée de fatigue et d'émotion à La Ro- 
chelle. La reine de Navarre la reçut en mère et Coli- 
gny l'épousa. Le saint amour qu'il ressentit enchanta 
d'une lueur les funèbres mois qui le séparaient du 
martyre. 

Son bonheur se redoublait dans le bonheur de sa 
fille qui avait épousé Téligny. L'amiral les avait don- 
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nés l'un à Tautre. Avant d'être son gendre, Téligny 
était son enfant d'adoption. Il l'avait nourri et in- 
struit ^ il en avait fait un gentilhomme accompli et le 
plus séduisant des négociateurs calvinistes. 

Dès 1569, l'amiral avait indiqué cette alliance à sa 
fille. Il était hors laMoi et sa tète était désignée aux 
assassins pi^r le parlement de Paris. C'est alors qu'il 
écrivit son testament auquel nous empruntons ce 
paragraphe d'une délicatesse si profonde : « Suivant 
les propos que j'ay tenus à ma fille aînée, je lui con- 
seille, par les raisons que je luy ay dites à elle-même , 
d'épouser M. de Téligny, pour les rares et bonnes 
parties que je connais en luy, et, si elle le fait, je l'es- 
timerai bienheureuse -, mais en cècy je ne veux user 
d'authorité ni de commandement de père. Seulement, 
je l'advertis que , l'aimant comme elle a pu éprouver 
que je 1 aime, je luy donne ce conseil pour ce que je 
pense que ce sera son bien et contentement^ ce que 
Von doit plustost chercher, en toutes choses, que 
les richesses. » Nobles paroles qui peignent l'amiral, 
et qui, en exprimant l'estime de ce grand homme, 
sculptent Téligny à jamais dans l'immortalité de 
l'histoire! 

Le seizième siècle ne doit pas être seulement re- 
gardé, mais pénétré. Tout y va à l'œil ou à l'àme, 
et, sçus le pittoresque, palpite le pathétique. A Mé- 
zières, à Paris, à La Rochelle, il n'y a eu que bals, 
joutes et costumes merveilleux. Ce moment, le plus 
terrible de l'humanité, est fécond en noces. Elles sont 
éblouissantes^ elles sont plus maudites encore. Ces 
fêtes voilent des catastrophes , et sous les fleurs de 

1». 
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ces lils de délices, au fond de ces alcôyes d'or^ il y a 
des eercueilSi 

Toutes ces lunes de miel sont offusquées de nuages 
noirs et sanglantA4 
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Coligny en deuil de son frère, le cardinal de Ghâtillon. — Députa- 
tiofi de Briquem&ot et de Cavagne auprès du roi. -— - Seconde 
députation de La Noue, de'Téligny et de Ludwig de Nassau. — 
Bonnes paroles de Charles IX. — Goligny, dans les probabilités 
de la guerre de Flandre, conCe une flottille à La Minguelierre et 
dematide la rentrée an pouvoir du chancelier de L'Hôpital. — Ce 

- grktd magistrat retiré dans sa terre de Vignay. — Il y prévoit les 
catastrophes publiques. — Il n*est pas rappelé. — Coligny à la 
cour. — Sa faveur auprès du roi. — La guerre de Flandre. — 
Le pfihée 3e Béarn, Marguerite de Valois. — Leurs portraits. — 
Préliminaires de mariage. — Hésitations et pressentiments de 
Jeanne d'Àlbret. — Sa mort. 

Coligny était en deuildu cardinal Odct de Ghâ- 
tillon qui» revenant d'Angleterre en France, avait été 
empoisonné à Southampton par un valet de chambre 
stipendié pour ce crime. Fatal présage! 

Ce qui ajoutait à la douleur profonde de l'amiral, 
le survivant désolé de ses frères, c'était le danger des 
protestants. 

Beaucoup d'entre eux avaient été, au mépris de 
redit de pacification, insultés^ blessés, et même tués, 
dans le tumulte d'Orange et dans lé tumulte de 
ïlouen. 

De concert avec la reine de Navarre et les princes, 
Coligny envoya au roi Briquemaut et Cavagne char- 
gés de réclamér.une réparation. Chartes n'hésita pas 
à l'accorder. Il fit pendre quelqùes-Uns des persçcu- 
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leurs. Il déclara que lé plus sévère gardien des édits, 
ce serait lui, le roi, et que, pour cette besogne, il 
vaudrait dix chanceliers. Briquemaut et Cavagne 
n'espéraient pas tant. 

Le roi était alors' à Fontenay, en Brie, avec la 
jeune reine Isabelle, la reine mère et toute la cour. 
Une autre députation, plus importante que celle de 
Briquemautetde Cavagne, étaît partie de La Rochelle. 
Elle s'arrêta au château de l|.umigny, à une lieue de 
Fontenay. Les principaux membres de cette dé- 
putation étaient les meilleurs amis de l'amiral. Cha- 
cun d'eux était un autre lui-môme. C'étaient La Noue, 
Téligny, et le comte Ludwig de Nassau qui voyagea 
sous un déguisement. Averti de leur présence au 
château de Lumigny, le roi s'échappa, un matin, de 
Fontenay avec sa mère, les maréchaux de Montmo- 
rency et de Damville ; il rejoignit les députés de La 
Rochelle et leur accorda une longue audience où ils 
l'entretinrent surtout de la guerre de Flandre. Le 
comte de Nassau, en son nom et au nom du prince 
d'Orange, son frère, développa tous les avantages de 
cette guerre. C'était la diminution de l'Espagne, la 
réconciliation des partis et des religions en Franc^ ^ 
c'était l'accroissement du royaume de Charles IX de- 
puis les frontières de la 'Picardie jusqu'à la ville d'An- 
vers. Charles parut convaincu, mais il ne s'engagea 
point. Il dit, à plusieurs reprises, soit au comte de 
Nassau, soit à Téligny, qu'avant de rien décider, il 
lui fallait se concerter avec l'amiral qu'il avait d'a- 
vance choisi pour son général en chef. 
L'entrevue se termina sur ces paroles et le roi s'en 
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retourna de fort bonne humeur à Fontenay. Il fut 
d'une courtoisie marquée pour les députés protes- 
tants pendant tout leur séjour , ejt , en se séparant 
d'eux, il les pria d'être les interprètes de ses amitiés 
auprès de sa tante la reine de Navarre, et de ses cou- 
sins les princes de Béarn et de Condé. Il remit aussi 
à Téligny pour l'amiral une lettre où il invitait ce 
grand homme, qu'il nommait son père, à quitter La 
Rochelle, afin d'être, à la cour, son hôte et son con- 
seiller. 

Coligny, attiré par ce mirage de la guerre de 
Flandre, charmé des conversations, de la lettre et des 
instances du roi, pressentit que La Rochelle ne le re- 
tiendrait pas longtemps. Dans cette prévision il équipa 
une flottille , qu'il confia au marin le plus intrépide 
et le plus intelligent qu'il connût, à La Minguelierre, 
un héros du calvinisme et de la mer. L'amirallui or- 
donna de croiser pour les Indes occidentales et d'ob- 
server tous les passages par où , à un moment pro- 
chain, il pourrait fondre sur les territoires espagnols 
de l'Amérique. Coligny créait ainsi des embarras 
transatlantiques à Philippe II, afin de ^e mieux affai- 
blir dans les Pays-Bas. 

Non content de cette diversion , l'amiral songea 
aux garanties qui lui seraient indispensables à Tinté- 
rieur pendant la guerre. Où trouver Thomme inflexi- 
blement honnête capable d'assurer la justice, la tolé- 
rance aux familles des protestants qui combattraient 
en Flandre ? Il n'y avait pour cela que le chancelier 
de L'Hôpital. 

Coligny sollicita sa rentrée au pouvoir. L'Hôpital 
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avait remis les sceaux et déposé les insignes de ses 
hautes fonctions en 1568. A quelle occasion, on le 
sait. Pie V avait concédé à Charles IX le droit de 
vendre des biens d'église pour cinquante mille écus 
d'or de rente, à la condition que le prix de ces alié-' 
nations serait employé à tcBuvre sainte de Vextermi-- 
nation des héretiquêB. C'étaient les termes et les in- 
tentions de la bulle. L'Hôpital la repoussa éloquem- 
ment) obstinément. Son opposition le précipita. Il 
eut le bonheur qu'il avait tant mérité,' de descendre 
de son siège fleurdelisé dans une question de con- 
science. 

La disgrâce ne lui pesa point. Il avait fait son de» 
voir. D'ailleurs, L'Hôpital était un de ces hommes 
rares qui aiment à souffrir de leur vertu. 

Il n'était pas fiche. Il se retira modestement dans 
sa petite terre de Vignay, près d'Étampes. Nous qui, 
depuis si longtemps, haletons dans l'air de feu des 
guerres civiles et qui bientôt traverserons la fournaise 
delà Saint-'Barthélemy, reposons-nousi avec L'Hôpital 
sous la fraîcheur de ses arbres. Sa résidence de Beauce 
n'est pas la grande nature, mais nous nous y ranime-- 
ronsunpeu. 

L'Hôpital avait toujours soupiré après la cam- 
pagne« 

Tout jeune* lorsqu'il eut rejoint son père en Italie, 
la beauté des paysages le consolait de l'exil. Il attei- 
gnit Milan qui soutint un long siège. Son père, qui 
redoutait pour lui l'oisiveté d'une ville où l'on se 
battait et où l'on s'amusait, mais où Ton ne travaillait 
J^as, l6 fit déguiser en voiturier, lui mit un fouet h la 
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main et l'envoya en compagnie de vrais voituriers et 
postillons, jusqu'à Padoue, la cité savante où il étudia 
six ans le droit. L'Hôpital courut de grands dangers 
dans ce voyage, surtout au passage de TAdda*, eh 
bieh, la variété des sites, la douceur des vallées, la 
majesté des montagnes lui cachaient les périls et il 
oubliait qu'il était sans famille et sans patrie 

Plus tard , avocat ^ conseiller au parlement, et sur- 
intendant des finances, n'ayant pas un sillon à lui, il 
acceptait l'hospitalité dans certaines résidences rus- 
tiques des environs de Paris, soit à Saint*Maur chez 
le cardinal du Bellay, soit près de Montihéry chez le 
chancelier Olivier, soit à Vitry, chez son bêau-père 
le lieutenant criminel Morin. 

Pendant dix mois, il se dévouait tout entier à ses 
devoirs de juge. Même en hiver, il venait à pied au 
parlement avant sept heures. Un serviteur ou un clerc 
le précédait avec un flambeau. Les conseillers qui 
logeaient plus loin du palais s'y transportaient montés 
sur des jmules. dont lea grelots résonnaient sur leur 
route. Chacun avait aussi un serviteur ou un élerc 
qui marchait devant lui avec une torche. Ces clercs 
qui gardaient les mules dans les cours durant les ' 
audiences étaient connus sous le nom de pages du 
palais. 

L^tiôpital arrivait le premier à son poste, et partait 
le dernier. Les séances du matin étaient marquées 
par des sabliers depuis sept heures jusqu'à dix. A dix 
heures , les huissiers avertissaient les conseillers qui 
s'acheminaient vers le dîner fixé alors à onze heures. 
Puis lea audiences recommençaient , le long du jour^ 
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jusqu'à souper. «N'étais-je pas toujours, dit L'Hôpi- 
tal, le moins prompt à, me retirer? Me voyait-on, 
comme tant d'autres , errer çà et là dans les salles et 
m'impatienter contre le sable trop lent à s'écouler ? 
Je restais immobile sur les fleurs de lis. Mon exemple 
a été longtemps cité pour modèle. » 

Ce qui rendait admirable cette patience de L'Hôpi- 
tal, c'est qu'elle lui coûtait plus qu'A personne. Né 
pour un plus grand théâtre, cette carrière de con- 
seiller lui était pénible. Son génie souffrait dans un 
horizon trop borné. Les passions des plaideurs l'affli- 
geaient. La déclamation et les cris des avocats l'im- 
portunaient. Cette nécessité d'une même fonction 
sans cesse renaissante lui semblait la pierre de Sisy- 
phe. (( Cette pierre, disait-il, que je suis obligé de 
rouler depuis le lever du soleil jusqu'à son coucher, 
et que le lendemain je retrouve au bas de mon rocher, 
m'accable de sa pesanteur. » 

Aussi comme il saluait du cœur les vacances de 
chaque année! Il s'en allait le plus souvent chez son 
beau-père, à Vitry, dans les environs de Choisy, avec 
sa femme et sa fille. 11 s'installait gaiement autour de 
ce foyer sévère où, par une influence secrète, il 
fléchissait l'humeur du maître, aussi acerbe aux pro- 
testants que L'Hôpital leur était indulgent. Le lieu- 
tenant criminel s'amollissait au contact de son gen- 
dre. Il souriait presque de ses lèvres unes comme 
des lames, ordinairement taciturnes dans leurs plis 
cruels,excepté lorsqu'elles prononçaient des réquisi- 
toires d'exil ou de mort, 

L'Hôpital écartait toute préoccupation de science. 
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OU de métier. Il se détendait dans les lettres profanes 
et sacrées. Il lisait Xénophon , Platon , Homère. Il se 
recueillait dans rÉcriture sainte ; il en tirait des pré- 
ceptes, des conseils et des consolations pour les orages 
et les blessures de son âme. 

L'Hôpital lisait ses vers aux voisins que sa présence 
attirait à Vitry. Il causait de politique et de jurispru* 
dence. Il sondait dans leurs variétés et dans leurs pro- 
fondeurs le droit coutumier, le droit canonique et le 
droit étemel qu'il suivait de principe en principe, 
montant toujours, sur les grandes ailes de son intel- 
ligence , jusqu'aux origines d'où les lois découlent. 
Il goûtait mieux ces instants lumineux de rêverie et 
de conversation au milieu des jardins. 

Le matin, il travaillait. Du dîner au souper ce n'é- 
tait que promenades, échanges de sentiments et d'idées 
intarissables, a dans les allées de pins, sous les cyprès 
en forme de cône, ou bien sous les platanes si chers à 
Socrate. » 

Il allait des vallons aux collines. Il s'avançait silen« 
cieusement sous le dôme mobile des bois et il se 
couchait parmi les herbes, au bord des ^ eaux cou- 
rantes. 

11 a décrit lui-même, çà et là, ses simples plaisirs 
dans ses épîtres latines qui sont avec son testament 
les mémoires de sa vie. 

Il avait donc senti la campagne bien avant d'avoir 
une terre à lui. Mais quand il eut Vignay, il éprouva 
comme une ivresse de la nature. Il se mêlait à cette 
joie des champs un bonheur naïf ^e propriétaire et de 
seigneur qui se répandait en bienfaits autour de lui. 
m. iG 
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Il secourait lets malades, soulageait les pauvres. Il 
plantait, il semait, il s'entretenait avec les paysans 
et conviait ses amis à Yignay . 

« Amis chers, que vous offrirai-je? Ce n'est point 
sans doute le luxe , ni les délices de Paris : vous en 
êtes rassasiés. La modicité de mon domaine ne me 
permettrait pas de vous traiter d'une manière somp^- 
tueuse. Ce domaine, qui n'estni riche, ni vaste, four- , 
nira des mets vulgaires à des convives sobres. Vous 
y trouverez de Fagneau, du veau, des cochons de lait, 
des pommes, des noix, des fèves, des pois, des na- 
vets, enfin du vin que ma femme elle-même a soigné. 
Le fermier de la vallée voisine et le marché fameux 
de Meysse nous donneront le reste. » 

Seul, L'Hôpital n'était pas si magnifique. « Le 
bouilli, dit Brantôme, c'était tout son ordinaire pour 
le dîner. » 

<c Ma maison, continue L'Hôpital, suffit à loger le 
maître et trois ou quatre de ses amis. Elle est propor- 
tionnée à rétendue des fonds. La table y sera ornée 
plus splendidement que de coutume. Ma femme a ap* 
porté une salière d'argent de la ville qu'elle y repor* 
tera. Nous avons des serviettes fines et nos lits ont de 
bonnes couvertures. Voyez-vous, à deux pas de nous, 
cette plantation d'ormes si bien alignés et qui nous 
défendent du soleil P C'était un champ à blé sous l'an- 
cien mattre. Ma femme à son arrivée en changea la 
destination ; elle l'ajouta à la forêt dont elle augmenta 
ainsi l'ombrage. » 

Là, L'Hôpital jouait avec la muse latine, s'oubliait 
avec Horace ou Virgile. 11 ne chassait pas. Il n'avait 



UVRS TRENTB-TROISIÈME. 183 

d'autres chiens que les chiens du bétail et des granges. 
Lui-même nous apprend toutes ces choses avec un 
charme de bonhomie incomparable. 

Ce qu'il regrettait le plus à Vignay, c'étaient les 
sources, qui auraient rafraîchi les yeux et où Les ber- 
gers auraient pu se désaltérer avec leurs troupeaux. 
Mais non. a Mes troupeaux, dit L'Hôpital, boivent les 
eaux de pluie qu'on a ramassées dans des citernes. 
Un puits suffit pour les colons et pour le maître. Pour- 
quoi désirerais-je des fontaines et des prés verts? Irai-* 
je accroître mon amour de la campagne? Si je n'étais 
privé de cet agrément de l'eau , on me verrait fixer 
ici mon séjour, et dire un éternel adieu à la ville, au 
palais et à mes amis. )> 

Il écrit ailleurs : a J'ai choisi Sparte^ il faut habili- 
ter Sparte., » 

L'historien qui aime L'Hôpital a pu encore visiter 
cette Sparte de Beauce. Il a pu se rendre de Paris à 
Étampes, d'Étampesau hameau de Champmoteux, 
et s'avancer, par une antique avenue de chênes, jus- 
qu'à Vignay, au pied de deux portes, l'une très-pe- 
tite, l'autre très-grande, qui s'ouvrent, en face, sur 
la ferme*) le château est sur la gauche. 

La ferme est la même que du temps de L'Hôpital^ 
Le château est le même aussi , mais désert, presque 
en ruine. L'herbe pousse jusqu'au perron dont une 
double branche de fer accompagne les marches dé- 
gradées. 

Le rez-de-chaussée se compose des appartements 
d'apparat. Il y a un fort beau salon. Le portrait de 
L'Hôpital le décore. La physionomie du chancelier 
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est stoïque et miséricordieuse. Son front chauve est 
labouré de rides, ses yeux sont méditatifs. Son sou- 
rire , d'une clémence austère , luit sur sa barbe au- 
guste et grisonnante. Rien de plus noble et de plus 
effilé que les mains dont la droite pose §ur un coffret 
fleurdelisé qui contient les sceaux-de TÉtat. Dans son 
cadre, ce grand homme ressemble à un Christ de la loi. 

Au premier, se lézardent les chambres de la famille, 
celles des amis: la chambre de madame de L'Hôpital, 
de sa fille, de son gendre et de leurs enfants, la 
chambre de Christophe de Thou, un approbateur 
trop servile de la royauté, la chambre de Mondoré, 
im mathématicien et un poète, les chambres d'Ar- 
nould Ferrier, de Jacques Du Faur, ces métaphysiciens 
du droit, et la chambre de Cujas, le plus grand des 
jurisconsultes, s'il n'avait peut-être un égal dans Du- 
moulin. Sans croire qu'une chambre particulière fût 
réservée à chacun de ces hommes supérieurs , c'est 
assez de savoir qu'ils ont habité sous ces voûtes 

La plus intéressante de toutes ces chambres , celle 
de L'Hôpital, est à l'un des angles du château. Elle 
donne d'un côté sur le parc, et, de l'autre, sur la 
vieille ferme. Elle est flanquée de deux cabinets où 
madame de L'Hôpital et une garde couchaient lors^ 
que le chancelier était malade. Une quatrième pièce , 
la bibliothèque, complétait l'appartement du chance- 
lier à Vignay. 

C'est là, dans cette bibliothèque silencieuse, que 
L'Hôpital s'est tant recueilli. C'est là qu'il a tant 
pensé, tant aimé, tant combiné, tant gémi. C'est là 
qu'il avait couronné , par des commentaires malheu- 
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reusement perdus, ses ordonnances monumentales, 
germes glorieux de nos codes. C'est li qu'il a prévu 
les malheurs publics et qu'il s'est efforcé en vain de 
les conjurer. C'est là qu'il en a appelé des implacables 
passions des partis à la Providence qui permet le mal 
ici-bas et qui le consumera dans les évolutions futures 
des destinées humaines. 

L^Hôpital n'abdiqua jamais l'idéal divin. D y a cru, 
il l'a adoré, et voilà pourquoi il le possède certaine- 
ment aujourd'hui. 

Chose touchante, le réduit le plus humble, le plus 
simple du château avait été choisi par L'fiôpital. Le 
chancelier demeurait dans un coin et y occupait le 
moins de place possible. Quelle modestie dans cette 
grandeur morale! L'Hôpital au reste avait raison. Il 
' pouvait se contenter du plus étroit espace, bien sftr 
qu'il était d'y embrasser l'Infini. 

Yignay, ce château solitaire et délabré, est un grand 
souvenir rustique et civique au-dessus d'un océan de 
blés. On y respire dans les souffles l'àme exquise de 
L'Hôpital. 

De cette retraite, où le chancelier jouit d'abord de la 
disgrâce comme d'un bienfait^ il ne contempla bien- 
tôt plus qu'avec anxiété les' affaires publiques. Il se 
méfiait de la paix de Saint-Germain. Il redoutait l'Es- 
pagne et Rome , la perfidie blasée de Catherine , la 
violence frénétique de Charles IX, la corruption fé- 
roce et vénale des courtisans, le machiavélisme impie 
des seigneurs , l'effervescence barbare et sincère des 
masses. Le dévouement n'était pas éteint en lui, mais 
sans emploi. L'Hôpital n'aurait pas reculé devant le 

16. 
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devoir. U aurait testé encore dé s'interposer dans ce 
suprême péril de la France. 

Le témoignage de ses craintes sinistres pour VÉtai« 
de son dégoût d'un siècle sanguiiHiire , de son cou* 
rage jamais rebiaié , Jamais lassé, L'H6pitaà Ta tracé 
en paroles de flamme . 

Dans une élégie sur Jacques Du Faur, un yent de 
terreur agile les rares cheveux de THôpital et ses 
lèvres sont prophétiques. Il prédit avec une clarté 
formidable les fléaux qui s'avancent» La Saint-B«ur« 
thélemy est proche é 

. (( Quoi ! il est mort si près de moi et sans moi, Jac- 
ques Du Faur, mon meilleur ami, mon contemporain^ 
mon camarade d'enfance ! Il connaissait mes plus se- 
crêtes pensées, je connaissais les siennes. Nous avions 
« constamment vécu en frères et jamais le moindre 
nuage n'avait séparé ni refroidi notre tendresse réci- 
proque. Nos bons et nos mauvais jours avaient été 
fidèlement mis en commun, et nous étions arrivés à 
cet âge suprême où l'amitié est douce. 

« Nous avions vu avec douleur la France en proie 
aux désordres d'une guerre qu'on avait entreprise 
contre notre avis. Quoique bien tard, Dieu a rendu 
la paix à la terre.... 

a Ils n'ont cependant pas déposé leur caractère 
farouche^ la haine embrase leurs cœurs. Ils ressusci- 
teront bientôt la guerre par de nouveaujt crimes. Tu 
es heureux, mon cher Jacques , d'avoir été désigné 
le premier pour les demeures éternelles. Tu ne seras 
pas témoin des maux qui nous sont réservés et qui 
surpasseront peut-être ceux que not«s avons déjà 
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Soufferts. La vengeance céleste nous a été cruelle et 
pourtant elle n'e$t point assouvie. 

(c Ombre sacrée ! tu me précèdes, je te suis. Puisse 
on même séjour nous rassembler à jamais! » 

Il y a de L'Hôpital uiie autre épUre à Arnould da 
Ferrîer, et cette épttre, qui est de 1571, a une graode 
in!iportance historique . 

« Ma lettre, cher du Ferrier, sera aussi peu poai^ 
tive que les événements actuels. 

« Le roi a quitté t^aris : il allait chasser en Bre- 
tagne dont on dit les vastes forêts pleines de bêtes 
sauvages. Faux prétexte! le but était une réconcilia-^ 
tion avec les jeunes Bourbons et l'amiral. Nos puis- 
sants du jour en ont été épouvantés; car si M. de 
Châtiilon trouvait une occasion de baiser la main da 
roi, il lui soufflerait deux ou trois mots. à l'oreille et 
lui apprendrait de quels dangers le trône est menacé. 
Il relèverait Taulorité souveraine , et prendrait les 
rênes de l'État que les mains trop faibles. du jeune 
prince ne peuvent diriger. 

tt On parlait aussi de moi , et ce n'était pas sans 
raison. Je ne sais quelles intentions tombées de la 
]}ouche du prince avaient troublé la cour; mais la ruse 
s'est chargée de dissiper cette fumée. Je puis donc 
encore jouir de la liberté que je tiens du cieL Les mé- 
chants et les égoïstes en plaisantent; les sincères amis 
du roi gémissent. Ah! qu'ils sont rares, duFerrier^ 
eeux qui s'inquiètent de la patrie ! » 

Il y en avait deux surtout que ce noble tourment 
dévorait. Et ces deux hommes étaient deux grands 
hommes: L'Hépitalet Coligny. Tfindis que l'amiral 
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sollicitait la rentrée du chancelier aux affaires, le 
chancelier désirait de tout son patriotisme le minis- 
tère de Tamiral. Sublime instinct des cœurs héroïques 
qui se cherchent, et se souhaitent dans les crises po« 
litiques et reUgieuses ! 

Mais Coligny échoua. L'Hôpital resta relégué à 
Yignay dans les mélancolies d'un sage , dans les an*^ 
goisses d'un citoyen. L'amiral, au contraire, caressé, 
fêté, allait s'engager dans le cercle de fer où se fon- 
daient des balles , où s'aiguisaient de^ poignards et 
où la cour ambiguë des Valois l'attendait entre les 
meurtres et les débauches. 

Ludwig de NaSsau et Téligny , à leur retour des 
conférences de Fontenay et de Lumigny, n'avaient 
pas manqué de raconter à l'amiral l'estime, les bon- 
tés, l'enthousiasme du roi pour lui. La lettre de 
Charles IX confiée à Téligny, une autre lettre appor- 
tée par le maréchal de Cossé, les nouvelles assurances 
de ce maréchal, toutes ces circonstances réunies vain- 
quirent les appréhensions de Coligny. Un billet près-" 
sant du maréchal de Montmorency , son ami , son 
cousin germain, dont il connaissait là circonspection, 
acheva de convaincre l'amiral. Il résolut de quitter 
La Rochelle pour Blois, où résidait la cour. 

Il se mit en route avec le maréchal de Cossé. Cin- 
quante gentilshommes l'accompagnaient. Le roi lui 
avait prescrit lui-même ces précautions comme une 
sûreté et comme un honneur , de sorte que l'amiral 
arriva moins en seigneur qu'en souverain. 

Le roi était-il sincère ? Je n'hésite pas à le sup- 
poser tel. Non, Charles n'entoura pas Coligny d^ 
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tant de magnificences pour Timmoler, à la façon des 
victimes expiatoires que les antiques sacerdoces pa^ 
raient de fleurs et de bandelettes avant de les égor* 
ger à Tautel. 

Charles IX, c'est une certitude pour moi, se ratta- 
chait alors aux Montmorency et au tiers parti. Le ma* 
nage du prince de Béarn , les alliances protestantes 
avec l'Angleterre et avec FÂllemagne, la conquête de 
la Flandre enfin, étaient les passions du roi. Il aspirait 
à gouverner seul, à secouer la fausse gloire de son 
frère d'Anjou, à repousser la suprématie de sa mère. 
Il lui fallait pour cela un grand ministre , un grand 
homme d'État, un grand capitaine. Il n'y avait que 
M. l'amiral qui eût toutes ces auréoles. Voilà pour- 
quoi Charles l'avait choisi. 

Aussi, lorsque, le 12 septembre 1571, Coligny des- 
cendit au palais de Blois, avec quels transports fut-il 
accueilli par Charles ! A ceux qui voulaient le retenir 
à La Rochelle l'amiral avait dit : « Je me fie en mon 
roi., en sa parole : autrement^ ce ne serait pas vivre 
que de vivre en de telles alarmes. Et d'ailleurs mieux 
vaut mourir d'un brave coup que de vivre cent 
ans en peur. >> Coligny dut se féliciter de cette 
résolution magnanime en cette première entrevue. 
Introduit sans retard, comme il se jetait aux genoux 
du roi, en signe de dévouement, le roi. le releva, 
l'embrassa trois fois, appuyant ses joues fraîches 
contre ces joues vénérables, parlant à l'amiral d'un 
accent ému , le nommant son père , s'écriant que ce 
jour de réconciliation était le plus beau de son règne, 
puisqu'il lui rendait le plus grand de ses capitaines, 
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le sauveur de TEtat. a Mon père, jajouta-t-il arec 
grâce, nous vous tenons maintenant, nous ne vous 
lâcherons plus. » L^amiral convint depuis que ces 
mots rétonnèrent tin instant, mais il n'en voulut 
croire que le sens le plus bienveillant. 

Tout charmé encore du respect et des caresses du 
roi , Coligny alla saluer la reine mère. Elle le reçut 
avec un demi-plaisir et une demi-firanchise. Elle était 
piquée du dédain que Philippe II n'avait pas ménage 
à la maison de France, en rompant le mariage de Sé- 
bastien , roi de Portugal , et de la^ princesse Margue* 
rite. C'était se venger de Philippe, en quelque sorte» 
que de fêter Tamiral, Tennemi de TEspagne, le repré- 
sentant des alliances anglaise et allemande. Catherine, 
à moitié sincère, à moitié fourbe, sentit à la fois et si- 
mula reffusion. Le duc d'Anjou» chez qui l'amiral se 
présenta, usa, lui, d'une entière hypocrisie dans ses 
compliments au grand homme qui venait lui enlever 
répée du commandement. Quoi qu'il en filt, un rayon 
de &veur illumina Coligny dès son apparition, et 
la cour, toujours prêté aux apostates, Feavironna 
d'hommages. 

Le roi donnait Teiiemple. 

U réintégra Coligny dans toutes ses dignités. U lui 
envoya cent mille livres pour l'indemniser de ses 
pertes durant la guerre. Il liy restitua les meubles 
précieux pillés à Chàtillon. U lui accorda les revenus 
d'un an de tous les bénéfices du cardinal Odet si tra- 
giquement empoisonné en Angleterre. 

Tout ce qui appartenait de près ou de loin à Coli- 
gny fut comblé. De spleodides présents à Téligny et 
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i Briquemaut attestèrent Vamitié de Charles pour 
ramiral. Gavagne eut une charge de maître des re- 
quêtes. Beaucoup de gentilshommes protestants rui« 
nés obtinrent des gratiGcations royales. Pour Golignyï 
nommer quelqu'un , c'était le pourvoir. 

Il exerça cette influence en grand. 

Il fit écrire par Charles IX au duc de Savoie, le- 
quel avait, frappé d'exil et de confiscation tous ceux 
de ses sujets de Bresse qui avaient suivi les drapeaux 
de Coligny. Le roi, sur la prière de Tamiral , prit en 
gré la cause de ces braves huguenots et il la plaida si 
bien auprès de leur duc irrité, qu il la gagna. Charles 
fléchit ce prince et les bannis hérétiques et héroïques 
rentrèrent sous leur ciel et sous leur toit , dans leur 
patrie et dans leur champ. 

Ce n'est pas tout. Il subsistait un monument de 
honte, pour les calvinistes, dont Coligny sollicita la 
démolition. Ce monument était une croix, appelée 
croix de Gastines, et située rue Saint-Denis. Elle rap- 
pelait un événement sinistre. 

Elle occupait l'emplacement d'une maison où de-^ 
meurait, il y avait trois ans à peine , un riche mar-r 
chand très^estimé dans sa profession. Ce marchand, 
Philippe Gastines , s'était converti aux opinions nou- 
velles. Il avait reçu chez lui ses frères protestants et 
il y avait fait la cène selon le rite de Calvin. C'en 
•était trop. Gastines fut accusé, jugé et condamné au 
dernier supplice avec son fils et son beau-frère. L'ar- 
rêt s'exécuta et ces malheureux furent. pendus le 
SO juin 1569. La maison fut rasée. Le bourreau sema 
•du sel sur ce terrain ravagé et une pyramide sur-^ 
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montée d'une croix y fut bâtie , afin de perpétuer c6 
.souvenir barbare. ^ 

Or, la croix de Gastines était pour les catholiques 
le symbole d'un triomphe et pour les protestants le 
symbole d'une flétrissure. 

S'autorisant de la paix de Saint-^Germain, des 
hautes convenances politiques et morales que violait 
cet orgueilleux emblème d'un crime, Coligny réclama 
vivement contre la croix de Gastines et obtint qu'elle 
disparût. 

La mesure était délicate à exécuter. Charles IX dé- 
sirait satisfaire les protestants, mais il ne voulait pas 
provoquer les catholiques. On enleva de nuit la croix 
de Gastines. Le lendemain, quand la plèbe n'aperçut 
plus le signe de sa victoire odieuse , elle cria : Trahi- 
son, et se rassembla pour le rétablir. Il y'eut une 
émeute furieuse. Le maréchal de Montmorency îfut 
obligé d'ordonner une rude charge et l'on balaya , 
l'épée au poing, ces hommes avinés et rugissants, 
dont plusieurs restèrent sur le pavé. Force demeura 
au parti modéré, à Coligny, à la conscience publique 
et au roi. 

Cependant le duc de Guise, qui s'était retiré 
à l'approche de Coligny, ranima la querelle de sa 
maison contre l'amiral , se montra en tumulte à 
Paris avec ses bandes et compromit la concorde nais- 
sante qui souriait tant à Charles IX. Ce prince me- 
naça de son indignation le duc de Guise et le duc 
ajourna encore une fois sa vengeance. Ses soldats se 
dispersèrent avec ordre. Les uns partirent pour la 
Champagne, les autres pour la Lorraine. Le plus 
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grand nombre ne quitta point la capitale du royaume. 
Ils y établirent leurs quartiers, soit à Thôtel de leur 
duc , soit aux cloîtres , soit aux sacristies , soit aux 
presbytères. Partout oix logeait une robe noire, il y 
avait un abri et un Uni pour les hommes de M. de 
Guise. Coligny, qui allait et venait, et qui était au 
château de Ghâtillon , se contenta d'en augmenter lo 
garnison, après avoir prévenu le roi. 

Cet enfant épileptique et ce grand homme étaienf 
nécessaires l'un à l'autre. 

Charles désirait s'affranchir de sa mère et de son 
frère. L'amiral seul était de taille à l'y aider. L'ami^ 
rai souhaitait de maintenir l'édit de pacification et 
de frapper l'Espagne en Flandre. Le roi seul était 
capable de le soutenir dans une telle entreprise. 

Coligny avait horreur des guerres civiles. Il en 
voyait le terme dans son retour auprès de Charles IX. 
Il rêvait une guerre étrangère, la plus patriotique des 
guerres, puisqu'elle réunirait sous son commande* 
ment les catholiques et les huguenots dans une ému- 
lation fraternelle. Ce plan lui était commun avec le 
roi. Ils en étaient épris tous deux. Charles avait une 
nature mobile et passionnée d'artiste aussi frémis- 
sante pour le bien que pour le mal. 

Cette fois, il fut saisi de la grandeur du dessein. 
L'amiral l'intéressait de plus en plus à la perspective 
de cette guerre de Flandre , dans laquelle il y avait à 
honorer la France autant qu'à Taccroitre^en réconci- 
liant les factions, en écrasant Philippe II, le bourreau * 
des protestants, et le duc d'Albe, le valet du bourreau 
de l'Escurial. 

m. ' 17 
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Coligny sentait les périls et la beauté de son r^e. R 
était à la veiHe peut-être de recueillir la récompense 
de toutes ses luttes , de toqtes ses vertus. II allait . 
combattre Tétemel ennemi , et il Tallait coiiibattre^ 
pour le roi, pour la nation, avec tous les enfants d'une 
patrie qui lui était si chère. Son vieux sang, réchauffé 
par de telles espérances, brûlait de se répandre dans 
cette juste cause. 

A travers les élans de son austère eathousiame, 
r>amiral avait trouvé des accents vrais, éloquents,, 
persuasifs. Il n'avait pas seulement convaincu à fond 
le roi, d'ailleurs préparé à merveille, il l'avait élec-- 
trisé. Les Pays-Bas , enlevés à Philippe II , devaient 
être partagés entre Charles IX et le prince d'Orange. 
Au prince la Hollandç, la Zélande et la Frisiev^Q J^ol 
toute la contrée qui s'étend de la Picardie à la ville 
d'Anvers. Tel était ce grand projet. Cette guerre 
contre l'Espagne était la pensée fixe de Charles IX, 
comme celle de l'amiral -, pour l'amiral, c'était le plus 
sacré des devoirs ; pour le roi, c'était une frénésie 
d'indépendance, une partie de chasse héroïque. 

Beaucoup des amis de Coligny néanmoins ne par* 
tageaient pas sa sécurité apparente. Une foule de 
gentilshommes lui écrivaient des provinces, afin d'é* 
veiller sa prudence. Les courriers se succédaient, les 
lettres pleuvaient à son hôtel. Quelques-uns lui par^ 
laient à l'oreille. Il était sourd à tout et à tous. Fran- 
oourt lui prédisant une mort violente, Coligny répon- 
dit : « Qu'importe ? Je ne saurais sortir d'ici sans re* 
venir aux guerres civiles» et j'aime mieux être traîné 
sur une claie que de retourner jamais là, )» Puis, aux 
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fedouMements de la bieriveiUMice royale, la grande 
idée dé raiiiiral se confondant avee ses vœux et atlu* 
^nant cette confiance indispensable aux succès, il se 
rassurait. II disait et redisait sous toutes les formes : 

« Dieu soit loué l 'mes compagnons , tout va bien. 
Avant qu'il soit longtemps, nous aurons chassé l'Es- 
pagnol des Pays-Bas et en aurons fait notre roi maître» 
ou nous y mourrons tous, — moi*mème le premier. 
Et je n'y plaindraima vie, si je la perds pour ce boa 
sujet. » 

11 disait encore au roi : « Sire , je ferai riches vos 
braves soldats. Les bandits du duc d'Albe ont tant 
volé les Flandres qu'ils oàt des poignées et des gardes 
d'or à leurs dagues , des manches d'or à leurs poi- 
gnards , des fourreaux garnis d'or, des lances et des* 
piques ciselées d'or, des fourniments et autres outils 
de guerre tout entiers d'un or pur conquis par leurs 
mains impures. Nous ferons rendre gorge à ces pil- 
lards. j> 

G)Iigny était arrivé au point culminant de sa for- 
tune. Serait-elle fatale ou sublime, cette fortune? Il 
l'ignorait. Mais l'oracle le poursuivait à voix basse et 
profonde. Dans ses promenades , sur la grève de La 
Rochelle, et depuis , soit.sur le chevet de ses incerti- 
'titdes et de ses soucis, le jour, la nuit, il avait écouté 
cette voix mystérieuse. Il n'interrogeait pas les astro« 
logues, ni les pyllu)nisses ; ces curiosités ou ces su- 
perstitions lui eussent semblé impies, mais il se con- 
sultait dans $on génie et dans son cœur. 

. 11 n'avait pas le choix de sa conduite. Il n'y avait 
qu'un instrument; «qu'un levier, dont il eût a se s^vir 
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pour réaliser les grandes choses auxquelles il s'était 
dévoué. Cet instrument fragile, ce levier de paille, c'é- 
tait le roi. Il ne pouvait consolider la pacification inté- 
rieure que par Tédit de Saint-Germain, et Fédit de 
Saint-Germain, il ne pouvait le préserver que par le 
roi; il ne pouvait remplacer ia guerre civile que par 
la guerre étrangère, et il ne pouvait la déclarer, l'ac- 
complir que par le roi. Toujours le roi! Il fallait 
qu'il s'emparât du roi, qu'il domplàt sa fougue, qu'il 
tournât ses instincts vers la gloire, qu'il rendit sus- 
pects le duc d'Anjou, ce qui était facile, et Catherine, 
ce qui était difficile -, il fallait qu'il fixât, par une fas- 
cination continue, la changeante humeur royale, 
qu'il en dirigeât la foudre tantôt contre Rome par 
la tolérance envers les calvinistes, tantôt contre 
l'Espagne par la conquête des Pays-Bas et par l'ex- 
tension de la France, tantôt contre la mère, tantôt 
contre le frère de Charles par l'exercice personnel du 
pouvoir. 

L'aventure était grande-, elle tenta Coligny. En 
héros religieux, il affronta le danger sans calcul 
égoïste. Il résolut de réussir pour Dieu ou de mourir 
à l'œuvre. Il pénétra magnanimement dans l'antre 
d'un Néron adolescent; décidé, s'il ne l'assouplissait 
pas, à lui laisser sa vie et sa mémoire comme une ' 
double proie. 

Coligny avait, du reste, des phases de certitude où 
il ne doutait ni de l'issue de sa politique ni de la fran- 
chise du roi. C'était dans ces périodes de hardiesse 
qu'il engageait la reine de Navarre à partir de La Ro- 
chelle. L'homme en qui Jeanne d'Albret croyait le 
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{das était l'amiral. Néanmoins elle résistait à ses 
instances. Elle fit des préparatifs qui durèrent trois 
mois. Ce n^est qu'au commencement de mars (1572) 
qu'elle se mit en route pourBlois. 

Pie V envoyait en même temps son neveu le car- 
dinal Alessandrino, afin de protester contre le ma- 
riage de Marguerite avec un prince hérétique. Ce 
légat, enfiévré paî* le terrible souverain pontife, jette 
l'argent, accélère la poste, atteint Jeanne d'Âlbret, 
perce à travers les équipages, et, sans s'arrêter, sans 
saluer, sans nulle courtoisie, sans respect ni de la 
reine ni de la femme, il la dépasse et franchit la porte 
de Blois avant elle. 11 hâte son audience auprès du 
roi, le supplie de ne se point coaliser avec l'Angle- 
terre et r Allemagne, deux nations si hostiles à 
l'Église, et surtout il le presse de choisir pour époux 
à Marguerite^ au lieu du Béarnais, Sébastien de Por- 
tugal. Le légat répond de Philippe IL Charles IX, au 
milieu de beaucoup de déférence pour le pape, fut 
très-net^ et déclara que le mariage de sa sœur avec 
son cousin de Navarre étant le gage de la pacification 
générale, pour rien au monde, il ne le romprait. 
Il ajouta que la religion catholique ne souffrirait au-« 
cun dommage de cette union, et que l'avenir prouve- 
rait au saint père ses sentiments. Plusieurs écrivains 
ont vu dans ces paroles une allusion au grand massacre 
du 24 août. Rien n'est moins concluant. Charles, à 
cette époque, n'était pas dans le courant des meur- 
tres. Sa réponse au légat était plutôt une vague insi- 
nuation en faveur' de TÉglise et une adresse oratoire 
pour terminer un entretien* diplomatique. 

17, 
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La ihaladie de Pie Y rappela le e ardinal Alessan- 
dfino à Rome et sauva Charles IX de ses importuni- 
tés. Le pape mourut bientôt après^ et le cardinal 
Buoncompagni lé remplaça sur le trône pontifical 
sous le nom de Grégoire Xlli. 

Jeanne d'Albret Cependant, dédaigneuse dé la tÂ*- 
inérité du légat et préoccupée des noces de son fils, 
le prince de Béarn, fut merveilleusement fêlée par le 
jioi de France. Il lui avait fait disposer au château dé 
liloîs un appartement commode et d'une exposition 
agréable. Il l'y entourait de soins, louait M. Tamirai, 
célébrait Tédit de paix, vantait Marguerite qu'il ju**- 
geait devoir être « docile à Calvin, » et se félicitait 
d'un lien de plus avec sa boime tante. 

ieanne eiit été gagnée, s'il n'y avait eu la le duc 
d'Anjou et Catherine. La reine de Navarre se heur- 
tait d'ailleurs à d'autres obstacles encore. 

Le premier de tous était la princesse Marguerite* 
C'était un sphinx charmant qui ne disait pas son 
secret. La reine dé Navarre, de son côté, était opi^ 
niàtre à la persuasion, et Marguerite semblait une 
énigme dont elle cherchait le mot. leaone en faisait 
l'éloge, mais avec des restrictions singulières. 

Parmi tous ses talents, la princesse Marguerite en 
possédait un qu'elle cultiva toute sa vie et que son 
inépuisable coquetterie ne cessa de féconder. EUe 
était l'inventrice des modes. Ses coiffures étaient, a 
certains jours, l'attente des femmes qui étaient toutes 
ses rivales et des jeunes courtisans qui étaient totts ses 
adorateurs. Tantôt elle ornait sa tète avec un art 
profond, tantôt avae une négMgeneebeurauae* Il lui 
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arrivait de causer d«s surprises soudâmes par un 
fichu jeté comme au hasard sur ses épaules ou sur 
ses cheveux. Douée de toutes les imaginations, et 
particulièrement de cette sorte d'imagination que 
donne Tardeur du plaisir, ses créations de toiletta 
n'étaient que des excitations i la volupté. Indiffé-* 
rente à tout ce qui n'était pas Tamour, elle était 
TAstarté naissante de cette cour dissolue. 

Ses goûts, au moins fort mondains, ses habitudes 
de galanterie déplaisaient à Jeanne d'Albret. Ce qui 
lui déplaisait beaucoup aussi, c'est que la princesse, 
malgré les ouvertures de Charles IX, était inébran- 
labiement catholique. Après les amants, ce que Mar- 
guerite estimait le plus, c'étaient les confesseurs. 

Elle était douce et amère. Elle avait les emporte- 
ments les plus audacieux, les plus molles langueurs, 
les perfidies les plus ingénieuses, les propos les plus 
réservés. Il ne lui manquait rien dé la passion que la 
tendresse : elle en avait le tempérament, la science et 
rhypocrisie. 

Elle était dès lorsjsans égale. Elle avait des arran- 
gements de boudoirs fabuleux , des caprices de tep- 
tures, des agencements de tableaux et de meubles 
vraiment admirables. 

Elle achetait à grand prix les flacons et les fioles. 
Elle répandait les senteurs d'Italie et les essences 
d'Espagne. Elle prodiguait les tapis et les coussins 
d'Orient. Elle distribuait çà et là les glaces de Venise» 
Elle ménageait les jours les plus favorables au-dessus 
de ses Itto^ sculptés de cupidonst de cariatides, brodés 
ét0ff ùnâverts de lùile d'argent et dont les draps de 
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batiste étaient ornés de dentelles entrelacées avec des 
peries et des pierreries. 

En présence de tant de raffinemoits, le prince de 
Navarre était presque un jeune sauvage. An fond , il 
était très-fin. Il n'était pas moins aimaUe ni moins 
clairvoyant que Marguerite. Il avait l'esprit aussi 
agile et délié qu'elle l'avait pénétrant et attique. 

Tous deux s'étaient compris vite. Ils ne s'aimèrent 
janiais. Il n'y avait entre eux que des convenances 
de parenté, de cour et d'ambition. Os pressentirent 
sans doute qu'ils ne se suffiraient pas l'un à l'autre. 

Us n'avaient qu'une ressemblance. Us étaient doués 
à un degré pareil d'une complexion de feu irrésis* 
tible. Du reste, en tout ce qui n'était pas l'amour 
du plaisir, rien de plus divers que le Béarnais et 
Marguerite. Elle avait des illuminations littéraires ; 
lui, avait des audaces, des véhémences et des adresses 
tantôt d'homme d'épée, tantôtd'bomme du Midi, tan* 
tôt d'homme d'affaires. Tandis qu'elle méditait Pla- 
ton, Montaigne, Ronsard, Joachim du Bellay, il s'a* 
musait au Plutarque de M. Amyot, à Rabelais, aux 
cent Nouvelles un peu risquées de sa grand'mère, la 
reine de Navarre, et aux comptes de sa maison. La 
ruse de Marguerite, c'était de mêler à ses études éle- 
vées des philosophes et des poètes le culte assidu de 
fioccace, dont les impudicités italiennes passaient 
dans ses mœurs. Cette étrange princesse, qui se 
nourrissait des inspirations les plus sereines et des* 
dissolutions les plus secrètes, avait plus d'une aver- 
sion contre le Béarnais. Tout en consentant aux noces, 
elle détestait en lui le mari , et elle le détestait bien. 
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Il avait la réputation d'être peu généreux , d'être 
avare même. Son libertinage était sans frein. Il négli- 
geait sa personne. Il courait dix heures de suite le 
sanglier et revenait trempé de sueur sans vouloir 
changer de linge. Elle qui avait Todorat trèsrsubtil 
et qui se noyait de parfums était incompatible avec 
le prince. * 

Les catholiques peignirent plus tard le vice capital 
de Henri et son désagrément de chasseur par des ca- 
ricatures qui réjouissaient toujours le duc d'Anjou* 
J'ai vu en Bourgogne un échantillon de ces carica^ 
tures grotesques. 

Le Béarnais est représenté sur papier bleu. Il a l'é- 
pée au côté, la toque en tête, la fraise godronnée, 
les habits de cour, ;nais avec une face et des pieds de 
bouc. 

Malgré tout , ce Béarnais attirait. C'était un héros 
dont Marguerite appréciait d'avance le courage , les 
ressources, la verve gasconne et efle était prête à 
l'épouser, pourvu qu'il la laissât libre , quoique sa 
femme. 

A ce prix, Marguerite était fière d'être l'intermé- 
diaire dé la paix entre les catholiques et les protestants. 

Jeanne d'Albret, qui de ses regards de sainte devi- 
nait une partie de la vérité sur son fils et sur la prin- 
cesse Marguerite, crrfîgnait qu'ils ne se corrompis- 
sent l'un par l'autre. 

Ses scrupules religieux redoublaient ses anxiétés. 

Il lui aurait agréé que le mariage se fit à Blois, et 
pourtant elle avait cédé au roi, qui désirait Paris 
comme un théâtre plus digne d'une si grande solen^ 



902 msTorax dk la usoltè bxligietjse. 

nité. Mais die fut inflexiUe sur l'ofibodoxie. EHe re« 
poassa \e% rites romains et le roi fut obligé d'éir» 
complaisant. Il écrivit au pape afin d'obtenir des dis» 
penses pour les fiancés qui étaient cousins; il implorait 
aussi une nouTelle cérémonie nuptiale qui, sans blesser 
les catholiques, n'effarouebàt point les calvinistes. 

Il continuait en même temps ses Courtoisies affec^ 
tueuses à la reine de Navarre. Il entremêlait leurs 
conversations de mots presque hérétiques. Il lui di- 
sait : <r Ma tante , je vous honore plus que le pape et 
j'aime plus ma sœur que je ne lé redoute. Je ne suiâ 
pas huguenot , mais je suis encore moins sot. Soyez 
tranquille, si monsieur le pape fait trop labeste, je 
preodray moy-méme Marguerite par la main et je la 
mèneray épouser en plein presche. » 
. Il disait encore : « Sçavez-vous, ma tante, ce que 
nous faisons en mariant votre fils Henri et ma sœur? 
Nous marions les calvinistes et les catholiques, nous 
consolidons Tédil de pacification. » 

Jeanne d'Albret était touchée de cette intention^du 
roi ; elle était touchée de ses politesses, et Charles 
subissait à son tour une estime involontaire pour 
cette princesse de tant de cœur, d'intelligence et 
d'héroïsme. 

. Catherine , qu'offusquait môme une oinbre d'in- 
fluence sur le roi, et qui abhorrait la reine de Navarre 
de toute la haine du crimecontre la vertu, s'appliqua, 
pour se jouer, à isoler cette princesse. Elle écarta le 
roi, Marguerite, et jusqu'au duc d'Anjou, se réser- 
vant à elle seule Jeanne d'Albret, afin de la lutiner 
tout à sou aise. 
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C'était déjà an supplice pour Jeanne d' Albret qu'un 
téte-â-tête sans cesse renouvelé avec Catherine de Mé- 
dicis. Cette femme biblique, franche et pure, souffrait 
cruellement dans l'intimité forcée de cette Florentine 
menteuse et hardie, toute tiède des souffles de lla*- 
chiavel et de TArétin. 

On a eu l'ingénuité de soutenir que Catherine était 
chaste, malgré les cinq ou six amants que lui recon- 
naissent les contemporains. L'évidence, c'est qu'elle 
empoisonna une atmosphère déjà empoisonnée, c'est 
qu'elle aiguisa à merveille l'effroyable dépravation 
des mœurs par la dépravation plus diabolique de l'es- 
prit. Elle chaste \ D autres, en effet, ont pu avoir des 
sens plus ardents, mais qu'importe cela? Qui compa-* 
rer à Catherine pour le pervers plaisir qu'elle prenait 
au débordement général? Ce plaisir se multipliait en 
elle par la prévision infinie de^ liaisons et des adul- 
tères qu'elle nouait de ses propres mains dans ses rési- 
dences. Que faisait-elle de ses filles d'honneur, dont 
elle aurait dO surveiller la conduite ? Elle les prosti- 
tuait aux chefs catholiques ou huguenots qu'elle vou- 
lait gagner. Pourvu qu'il n y eût pas de scandale piftr 
les grossesses, elle était contrite. Que faisait-elle de 
ses enfants mêmes ? Elle les dressait aux débauches et 
les y plongeait pour les mieux gouverner. Quand ils 
se souilleront et s'épuiseront dans le torrent des yiees^ 
pensait-elle certainement/ils ne régneront pas. 

Le dérèglement individuel était trop peu à Cathe- 
rine. Il fallait à cette algébriste infernale, à cette 
reine des intrigues, des guerres civile» et des lupg^ 
nars de palais, le spectacle et la confidence des orgiioB 
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qu'elle entre-croisait avec les fils de sa politique tor-' 
tueuse. Les mathématiques étaient sa poésie, et elle 
les appliquait aux passions, dans Tintérèt de ses ma- 
nèges et de ses trames. Mais, qu'on ne s'y trompe pas, 
l'Italienne, la Médicis, nourrie des raffinements in- 
fâmes de ses traditions de famille, grandit toujours en 
impudicité comme en perfidie. Qu'on la scrute dans 
ses mystères, et l'on se convaincra qu'elle ne déchaî- 
nait pas seulement le fleuve des voluptés pour arri^ 
ver à ses buts divers , mais encore pour s'y baigner 
l'imagination et les regards. C'est par là qu'elle se 
distingue. Elle préparait, elle semait, elle accumu- 
lait les amours coupables, et ce n'était pas uniquement 
pour en profiter, c'était encore pour en jouir. Beau- 
coup eurent plus qu'elle le tempérament de la dé- 
bauche; nulle n'en posséda jamais à ce degré les 
instincts et le calcul. 

Voilà pourtant celle qui s'imposait comme inter- 
locutrice à Jeanne d'Âlbret. Elle sortait des entre- 
tiens de là reine de Navarre et disait à tous le con- 
traire de ce qu'elle avait entendu. Elle travestissait 
les discours, les sentiments de Jeanne, et lorsque 
celle-ci venait s'en plaindre, Catherine badinait et 
tournait le tout en ironie. Jeanne était indignée. Elle 
se consumait. Elle avait mal à l'âme et aux nerfs. 
<x J'ai chanté en couches, disait-elle, et maintenant 
j'ai envie de pleurer. » Elle ajoutait : « Ma constance 
passe celle de Grisélidis. » 

Elle écrivait à son fils : « Je négocie tout au re- 
bours de ce que j'avais espéré et de ce que l'on m'a- 
vait promis ; car je n'ai nulle liberté de parler au roy, 
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hi même à Madame (Marguerite), seulement à la 
reine mère, qui me traite à la fourche. Quant i 
Monsieur (le due d'Anjou), il en agit fort privé- 
ment aveeque moi , mais c'est moitié en plaisan- 
tant, comme vous te devinez, moitié en dissimulant. 
Sentant donc, mon fils, que rien n'avance, que l'on 
veut me fayre précipiter les choses et non les con- 
duire par ordre, j'en ay parlé trois fois à la reine, qui 
ne fait que se mocquer de moy, et dire à chacun le 
contraire de ce que je luy ay dit ; de sorte que mes 
amys m'en blâment et je ne scay comment démentir 
la reine. Car quand je luy dis : « Madame , on dit 
que je vous ay tenu tel propos, » encore que ce soyt 
elle-même qui l'ayst tenu, elle me le renie comme un 
beau meurtre et me rit au nez. 

(( Je m'assure, mon fils, que si vous connaissiez la 
peine en quoy je suys, vous auriez pitié de moy. On 
me garde toutes les rigueurs du monde et l'on me 
donne des paroles vaines, au lieu de se comporter 
aveeque moy selon la gravité que le fait mérite-, de 
sorte que je crève, parce que je me suis si bien réso- 
lue à ne me courroucer point, que c'est un miracle 
de voir ma patience. Et si j'en ày eu, je n'ignore pas . 
que j'en auray encore plus affaire que jamais et m'y 
résoudray aussi davantage. Je crains bien d'en tom- 
ber malade, car je ne me trouve guère bien. » 

Jeanne d'Albret parle ensuite de Marguerite de 
Valois et de la cour. 

« Madame est belle , bien avysée et de bonne 
grâce, mais nourrie en la plus maudite compagnie 
^ui fut jamais. Ce porteur vous dira comme le roy 
111 . i« 
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y demeurer. Voilà pourquoi je désire vousi marier, 
et que vous et votre femme tous vous retiriez de cette 
dépravation \ car encore que je la croyais bien grande, 
je la trouve davantage. Ce ne sont pas les hommes 
icy qui prient les femmes, ce sont les Jemmes qui 
prient les hommes» Si vous y estiez, vous n'en échap- 
periez point sans une grande grâce de Dieu. Je de- 
meure en ma première opinion : qu'il vous faut 
retourner en Béam. » 

Au milieu de tant de tribulations, qui assaillaient 
la reine de Navarre, les articles du contrat de ma* 
riage entre le prince de Béam et Marguerite de Va- 
lois se rédigeaient peu à peu. Ce contrat fut signé.le 
i 1 avril! 572, Jeanne, malgré son instinct qui la rete- 
nait, s'empressa d'apposer son nom au bas de ce grand 
acte. Car elle éprouvait uqe nouvelle amertume. Ses 
amis l'accusaient de lenteur, de tiédeur. Ils lui repro- 
chaient de n'être pas assez vive pour des noces qui 
resserraient les liens de la maison royale, et qui con- 
sacraient la paix entre les catholiques et les protes- 
tants. « U n'y a, disait la reine, que Ludwig de Nassau 
qui se range à moi. )) Il y avait aussi Bosni, le père 
de Sully. Ce gentilhomme, très-dévoué à Jeanne, fut 
toujours très-contraire à ces noces, qui lui semblaient 
sinistres, u Si elles se font à Paris, disait-il, les 
livrées en seront vermeilles. » La reine de Navarre 
consentit au contrat de mariage, quels que fussent 
ses pressentiments. Elle n'avait que cette manière de 
se justifier auprès de la majorité de ses amis. Celui qui 
l'entratna, ce fut le plus grand de tous, ce fut Coligny. 
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Le iS roai, sur rinvitation du roi, Jeanne d*Àlbret 
s'achemina vers Paris, afin de hâter tous les prépap- 
ratifs des noces. La reine , accompagnée de Ludwig 
de Nassau, du comte de La Rochefoucauld et d'une 
foule d'autres seigneurs , alla descendre à Tbôtel de 
Jean Guillart, évêque de Chartres, qui avait embrasfsé 
le calvinisme. Cet hôtel modeste, que Jeanne préférait 
à un palais et où la piété surpassait l'étiquette, était 
situé rue de Grenelle^aint-Hoooré. C'est laque s'éta- 
blit la reine de Navarre. 

Elle ne se donna aucun repos. Sa prodigieuse agi- 
tation intérieure ne se calmait que par le mouvement. 
Jeanne courait, dés le matin jusqu'au soir, chez les 
marchands , chez les artistes. Elle commandait des 
tentures, achetait des meubles, choisissait des ta^ 
bJeaux. Elle se fatigua au delà de ses forces. Le i juin, 
un mercredi , la reine ressentit d'abord quelque ma- 
laise; elle eut ensuite une fièvre violente. Elle es- 
saya de rester debout, omis elle fut obligée de se 
coucher. 

Le lendemain qui était le jeudi , elle comprit que 
c'en était fait d'elle.^ « Je ne me relèverai plus, dit- 
elle à madame de Thigoonville qui se tenait près 
de son lit. Voici le moment d'entrer dans une vie 
meilleure. » Elle manda auprès d'elle les théolo- 
giens du calvinisme, écoutant les lectures pieuses, 
les mâles consolations de ces bouches convaincues 
avec une résignation attendrie. « Je ne crains pas 
la mort, disait-elle, je me fie de tout à Celui qui 
me l'envçie et qui ne se trompe pas sur cb qui m'est 
bon* Je regrette seulement de laisser mes euftnte gî 
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jeunes parmi les embûches. mon Dieu! soyez leur 
père et leur mère , comme vous m'avez été à moi- 
même, depuis le berceau, à travers tant de vicissitudes 
douloureuses ! » 

La reine, entourée d'amis, de serviteurs et de com- 
pagnes, les reprenait de pleurer. « Pourquoi vous 
affliger ainsi ? disait*elle affectueusement ; songez à 
tous les maux que je quitte, et pour quels biens! 
. Après la tempête, je touche au port du salut. Séchez 
donc vos larmes , mes amis , et louez la Providence 
qui s'est souvenue de moi. » Puis, elle les remerciait 
successivement , soit de leur attachement , soit des 
services qu'elle en avait reçus, ajoutant qu'elle aussi 
n'avait oublié personne. 

^ Elle fut visitée par le roi, par la reine Catherine, 
par le duc d'Anjou et par Marguerite qui étaient re- 
venus de Blois. Jeanne les accueillit avec espérance. 
Elle leur recommanda ses enfants, suppliant ins- 
tamment le roi de ne jamais les contraindre dans 
leur culte. Elle convia d'un accent ému Marguerite 
de Valois à aimer la petite Catherine comme une 
sœur. 

Madame de'Thignonville ne s'éloignait pas de la 
reine de Navarre. Jeanne, dans la nuit du samedi, 
parla plus de deux heures, à voix basse, à cette 
fidèle amie. « C'est à vous , reprit-elle plus haut , 
afin de manifester pour tous sa volonté, c'est à vous, 
la gouvernante de ma fille, que je la remets. Vous me 
remplacerez désormais auprès d'elle. Dites-lui que, 
mourante, je lui ordonne de rester dévouée à notre 
Dieu. Dites-'lui qu'en vous obéissant à vous et aux 
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vertueuses femmes dont je l'ai entourée, c'est encore 
à moi qu'elle obéira. » 

L'amiral de.Goligny était accouru de ChAtillon , à 
la nouvelle de la maladie de Jeanne d'Albret. Rien 
n'était émouvant comme de voir cet homme d'airain 
au chevet de la reine. Leur amitié avait une douceur 
égale à sa sincérité. Us s'étaient tant éprouvés l'un 
l'autre ! Us avaient hasardé leur fortune et leur sang 
pour leur cause. Leurfoi était la même. D'une portée 
moçale supérieure à celle de leur siècle, si grand 
pourtant au milieu de ses luttes, ils avaient atteint le 
point le plus élevé où la nature humaine puisse gra- 
vir. Us se connaissaient et ils s'aimaient comme ce 
qu'ils estimaient le plus'au monde. Us s'entretenaient, 
sans lassitude pour la reine , avec un recueillement 
religieux, passant tour à tour des choses de la terre 
aux choses éternelles, conversant de politique et' de 
théologie. Jeanne plaça ses enfants, Henri et Cathe- 
rine, sous la discipline vénérée de Goligny . On remar- 
qua toujours que la reine était plus tranquille, lors- 
qu'elle avait longtemps écouté l'amiral. Ces deux 
âmes fortes avaient entre elles des tendresses secrètes 
de plus en plus exquises, au bord de la cité de Dieu. 
Le fiel avait nourri leur vie et ils l'avaient changé en 
miel à ces heures suprêmes. Car ce n'étaient pas des 
pensées de mort, ce furent des pensées d'immortalité 
qui, comme des abeilles de Sion, s'échappèrent de ces 
grands cœurs vers le ciel. 

Le dimanche matin la reine déclara à plusieurs re- 
prises qu'elle désirait être inhumée à Lescars, auprès 
de Henri 11 d'Albret et de Marguerite de Valois. 

i8. 
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EHe se sentait plus mal* Eile fit appeler ^leux no- 
taires. Elle leur dicta, en présence des Biinistres cal*- 
vini^^SQtde toute sa maison^un testament ajdmirable. 
Jamnis son accent n'avait été plus pénétrant , ni soeA 
iX^elligeQce plus claire. 

Elle conjura son fils de vivre et de mourir dans la 
religion <|u'eHe lui avait enseignée. Elle lui prescd- 
vit de fuir les flatteries,, les voluptés, de rechercher 
au contraire les sages conseils et d'y conformer sa 
conduite. Elle implora ce cher absent pour Cathe- 
rine, lui enjoignant de combler de bontés cette jeune 
soBur, ceUe sœur unique, l'exhortant à lui servir de 
père, ^rès Dieu, lui défendant d'introduire auprès 
d'elle d autres femmes que mirdame de Thignooville, 
mesdames de Fontrailles , de Vaux , et mademoiseUe 
du Perray dpot les vertus lui étaient autant de gages. 
Jeanne suppliait son fils bîen-^mé de faire élever 
Catherine de Béarn dans la simplicité caly inimité, et 
de la marier saintement, i Tàge propice, avec un 
prince du même cube. 

La reine institua Henri son héritier universel. 
Elle réserva la légitime de sa fille et lui légua 
tous ses bijoux, excepté son grand collier et son 
grand rubis balais qui appartenaient à la couronne 
de Navarre. 

Elle n'omit auprès de son fils aucun des siens , ni 
ses serviteurs, ni ses. neveux, les princes de Condé 
et de Conti, ni ses gentilshommes, MM. de Beau- 
voir, de Belut et de Prancourt, désignant a Henri 
ceux qu'il aurait p^rticuli^ement à protéger, à aimer 
ou à consulter» Enfin, elle nomma pour ses exécu- 
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leurs testamentaires son heau-irère, le Cardinal de 
Bourbon et Tamiral de Coligny, le grand homme de 
sa prédilection. 

Cet acte mémorable de ses volontés et de ses 
prévoyances consommé, la reine s'affaissa de fa- 
tigue et s'eindormit un peu. Mais ce ne fut pas un 
sommeil réyparateur. Jeanne s'ufl'aibiit, diminua de 
plus en plus.. Les accès se succédèrent intenses , ef- 
frayants. Les intervalles de calme disparurent. Les 
souffrances de la reine étaient continues; ses prières 
furent croissantes. Cette noble Jeanne d'Albret de- 
meura toute la nuit du dimanche au lundi gisante et 
les maifls jointes, humble sous son dais, fervente dans 
ragonie! A- huit heures trois quarts du matin, ses 
lèvres, agitées jusque-là par une oraison silencieuse, 
devinrent immobiles. Les femmes de la reine pous- 
sèrent un graiîid cri que les sanglots prolongèrent. 
L'âme de Jeanw d'AIbret venait de s'envoler dans 
une dernière adoration. 

Le reine expira, le 9 juin 1572, après cinq jours de 
maladie. Elle avait vécu quarante-quatre ans; elle en 
avait régne dix-sept. 

Sa carrière ne fut qu'un long dévouement. Elle se 
montra la mère de ses peuples comme de ses enfants, 
par ia tendresse-, leur institutrice par la science, leur 
nourrice parles soins inépuisables. 

Son énergie grandissait avec les conjonctures. Quand 
elle revêtit son fils de la première armure qu'il eût ja- 
mais portée, afin qu'il combattu sous Condé et Coli- 
gny contre le duc d'Anjou, on remarqua le stoïcisme 
de h rçine en se séparant de Henri. « Le contente- 
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ment de servir une si belle cause , écrivait-elle , sur- 
montait en moi le sexe, en lui Tâge. » 

Où sa fermeté éclatait sans effort, c'était dans 
Farène des luttes théologiques. Elle y était inflexible. 

Le cardinal d'Armagnac Fengageait-il avec une 
feinte sensibilité et au nom d'une affection menteuse 
à rentrer dans TÉglise, elle se hâtait de répondre 
une lettre plus soudaine, plus intarissable et plus 
franche que celle du prélat. Elle opposait comme un 
bouclier de bronze aux traits débiles du cardinal sa , 
puissante intelligence , et , s' animant à son tour, elle 
lui adressait ces fières paroles : « Je connais assez, 
premièrement, que je sers Dieu qui saura bien dé- 
fendre sa cause ; secondement , je me cotifie à mes 
propres facultés , lesquelles triomphent de vos diffi- 
cultés , fondées , une moitié sur les fausses données 
que vous avancez de la composition de mes pays et 
de l'esprit de mes sujets, l'autre moitié sur de vaines 
raisons trop faibles pour graver en mon solide cer- 
veau autre chose que ce qui y est imprimé par la 
faveur de Dieu. ». 

Au moment où succomba Jeanne d'Albret, on se 
rappelait les grandes actions qu'elle avait faites, 
les grands mots qu'elle avait dits. Elle était entourée 
de tous les prestiges du rang, de la vertu, de l'hé- 
roïsme, du génie politique et reUgieux. 

Paris et les provinces ne crurent pas que la mort 
de cette princesse eût été naturelle. La reine de Na- 
varre a été empoisonnée! Tel était le. sentiment pu- 
blic. Les catholiquefs le taisaient ou l'avouaient tout 
bas. Les protestants l'exprimaient tout haut, les uns 
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avec effroi, les autres avec colère, tous avec coDSter- 
nation. 

Les calvinistes se racontaient des circonstances 
qui ne permettaient pas de douter. La reine de Na- 
varre avait acheté au pont Saint-Michel des collets 
godronnés et des gants chez le Florentin René, un 
marchand favori de la reine mère. Ce René, que de 
Thou et les historiens du temps flétrissent de la dé- 
nomination d'homme scélérat, était capable de tout et 
dans la bienveillance particulière de Catherine de 
Médicis. Les parfums qu'il composait, quoique sus- 
pects, étaient fort agréables. La mode avait fait de 
René le fournisseur de toute la cour. La reine de Na- 
varre n'eut pas plutôt touché et respiré les collets et 
les gants que lui avait vendus l'Italien, qu'elle fut 
saisie d'une fièvre violente. Le poison était donc 
flagrant. 

Voilà ce que répandaient les protestants et ce que 
n'étaient pas éloignés d'admettre les catholiques. Le 
roi, sa mère et leurs conseillers furent épouvantés. 
Afin de confondre les soupçons, le corps fut ouvert. 
Tous les organes étaient sains , excepté le poumon 
droit qui avait quelque trace de lésion ancienne. Cette 
autopsie suffisait, selon les médecins, pour expliquei* 
la mort et poui" convaincre de calomnie toutes les 
accusations d'empoisonnement. 

Malgré ces dénégations, l'opinion ne fut pas dé- 
sarmée. Elle remarqua spécieusement que la tète, 
par où le mal s'était déclaré^ n'avait point été sou- 
mise à l'examen, et elle persists^ dans son ana-> 
thème. • 



214 mSTOIBE OE LA UBEETÉ BEUGIEUSE. 

Quand on songe au massacre qui suivit, au projet 
formé par Catherine de Médicis d'abattre ses princi*- 
paux ennemis, quand on scrute la perversité profonde 
<le la reine mère, de son fils et de ses amis, on est 
bien près, en effet, d'admettre Tempoisonnement de 
Jeanne d'Albret, à la lueur de tant de vraisemblances. 
Avec une femme de la trempe de Catherine et dans 
une cour comme celle de Charles IX, Tu tilité dii crime, 
si énorme qu'il soit, ne le rend pas seulement possi- 
ble, elle le rend probable. Mais ici cependant, il faut 
bien le dire avec les médeciîis et contre les rumeurs, 
les preuves sérieuses, loin de condamner les Valois, 
semblent plutôt les absoudre. 

Jeanne d'Albret n'a pas encore été relevée jusqu'à 
sa hauteur. Peu d'écrivains ont senti sa grandeur, et 
beaucoup l'ont jugée avec des préventions de sacristie 
ou avec des railleries de boudoir. 

Il est temps de venger cette loyale mémoire et de 
restituer cette glorieuse figure. 

La reine de Navarre fut. une femme de l'Ancien 
Testament, la femme forte des Écritures. Par un 
étonnant hasard, elle eut une mère d'une imagination 
peu scrupuleuse, un père très-léger, un mari licen- 
cieux ^t un fils libertin. Supérieure là tous les siens 
par la vertu, elle était l'égale de sa mère par l'intelli- 
gence et de son fils par rhérolsme. 

Elle ne désespéra jamais des a&ires de son parti, 
jamais non plus de l'avenir de Henri de Béarn. Prin- 
cesse opiniâtrement courageuse, invincible au^ fati- 
gues comme aux périls, modérée dans la prospérité, 
résolue, impassible dansHes défaites. D'une buQfteur 
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gjçave,, sa pbysioDomie n'exprimait parfois un peu 
(le gaieté qu'au milieu des fuites et des revers. Elle 
eut ce trait particulier de ressemblance (etce nefut 
p^s le seul) aTecTamiral de Caligny, sorti non moins 
qu'elle de la Bible, un Machabée comme elle était 
une Judith. 

Le caractère se formule comme l'éloquence, comme 
la poésie, par l'idée ou par le sentiment qui l'anime. 
Plus c^te idée est noble, plus ce sentiment est 
pieus, plus le caractère est grand. Le caractère po- 
litique est beau parce qu'il respire le sacrifice à la 
p^^trie et qu'il l'accomplit -, mais le caractère religieux 
est sublime parce que le martyre qu'il s'impoâë se 
rattache directement à Dieu. Ce caractère surhumain 
participe de l'Infini auquel il s'immole. Il est le der- 
nier terme et la plus haute cime de la perfection mo- 
rale ici-bas. 

C'est à cette mesure qu'il faut apprécier Jeanne 
d'Albret. Elle n'a parlé, elle n'a agi que pour confes- 
ser son culte, que pour conquérir à ses frères les 
droits les plus intimes de l'âme, le bonheur de prier 
en commun et de bâtir des temples au Dieu de leurs 
cœurs. Elle est née, elle a vécu, elle est morte pour 
ce labeur sacré. Autant que Coligny, et malgré les 
timidités de son sexe, de son rang, elle combattit 
l'éternel combat pour la liberté de conscience. La 
liberté de conscience, Jeanne d'Albret n'a pas besoin 
d'une autre inscription sur sa tombe et sur sa vie. 
C'est par là qu'elle est grande, c'est par là qu'elle a 
connu, dès ce monde, le souverain bien, par là qu'elle 
à mérité de le posséder sans retard dans le ciel^ après 
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l'avoir poursuivi sur la terre à travers toutes les âû- 
goisses de la femme, de la reine et de la mère. 

Son cdrps fut embaumé et placé dans un cercueil 
de plomb recouvert de velours noir. Ses funérailles 
n'eurent, selon son désir, ni magnificence, ni armoi- 
ries, ni retentissement. Elles furent plutôt d'une 
chrétienne que d'une princesse. Coligny tint la niain 
à ce que tout se passât modestement, humblement, 
ainsi que l'avait souhaité Jeanne d'Albret. Elle fut 
conduite à Vendôme et déposée dans la sépulture des 
Bourbons. Son fils, se conformant ai^ testament de 
la reine, la fit depuis transporter à la cathédrale de 
Lescârs, où elle repose à l'ombre religieuse du West- 
minster béarnais. 
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Henri de Bourbon malade de douleur à la nouvelle de la mort de sa 
mère. — Coligny à son iiôtcl de Béthisy. — Il engage Henri de. 
Bourbon cl Condé à venir à Paris. — Entrée des princes et de 
leur escorte. — Maivcillancc nnituclle des huguenots.et des catho- 
liques, f— Mariage de Condû, — Conseils à Coligny. — Noces de ' 
Marguerite de Valois et du roi de Navarre, v- Paroles do Coligny 
à Tavannes sur la guerre de Flandre. ~ Entrevue de Catherine 
de Médicis et de la duchesse de Nemours. — Maurevel. — Bles- 
sures de Coligny. — indignation de» huguenots. — Colère du 
roi. — Fourberie de Catherine. — Le roi de Navarre et le prince 
de Condé, qui voulaient partir, restent. 

Henri de Navarre était à Chaunay, en Poitou, au 
mois de juin i372. Ce fut là qu'il apprit par un cour-* 
rier en grand deuil qu'il n'avait plus de mère. La 
sinistre nouvelle lui causa une commotion terrible. 
Naturel et d'un bon cœur, il ne chercha point à 
dissimuler son affliction. Il jeta beaucoup de cris et 
de pleurs, puis il tomba dans un profond accable- 
ment d'où il ne se réveilla que par une fièvre brûlante. 
Il en eut vingt accès. 

Pendant la convalescence du prince, Coligny con- 
sentit à s'établir à Paris, sur les invitations réitérées 
de Charles IX. Il était installé, à la fin de juillet, dans 
son hôtel de la rue de Béthisy. Un cortège nombreux 
de gentilshommes calvinistes logeait avec lui^et au- 
tour de lui, 

1 écrivit alors à Henri de Navarre de venir et d'a- 
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mener le prince de Gondé. Ils arrivèrent en effet dan^ 
la première semaine du mois d'août. Ils firent leur 
entrée à Paris aussi bien accompagnés que l'amiral. 
Les fiers seigneurs protestants de la Gascogne, du 
Béarn et du Poitou, enivrés de leur bravoure person- 
nelle et de la toute-puissance de Coligny, leur chef, 
regardaient avec dédain le peuple vassal des Guise, et 
le peuple, de son côté, murmurait contre ces hugue- 
nots insolents qui avaient Fair d'une armée victo- 
rieuse et provocatrice. La haine mutuelle s'fexhalait 
en coups d'œil, en gestes, en sourdes malédictions. 

Coligny se multiplia plus que jamais pour apaiser, 
pour retenir, pour concilier. Le 10 août le réunit au 
roi, à la reine mère, aux princes du sang, près de 
Melun, au château de Blandy, où Gondé épousa Marie 
de Glèves, sœur des duchesses de Guise et de Nevers. 
Ces Qoees faites^ la cour revint à Paris pour d'autres 
noces plus illustres encore, celles de Henri de Navarre 
et de la sœur du roi. 

Depuis la mort de Jeanne d' Albret , Coligny avait 
redoublé d'ardeur pour l'expédition de Flandre et 
pour le mariage de Henri. Aidé du maréchal de Mont- 
m')reQcy, il inclina de plus en plus le roi à la guerre 
néerlandaise. Le maréchal de Tavannes et le duc 
d'Anjou étaient pour l'Espagne. Catherine de Hédicis 
balançait. Elle était indécise entre les alliances an- 
ctemies et les alliances nouvelles. 

L'influence de Coligny lui était bien une inquié- 
tude, mais elle hésitait cependant. 

Un événement militaire la ploya oomn\e toujours 
dans le sens de Ift. fortune. Ludwi^ de Nassau et 
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La Noue s'étaient emparés de Mons et de Valen- 
ciennes. Le duc d'Albe , soupçonnant Catherine de 
duplicité et de complicité, dit à l'ambassadeur de 
France : « La reine mère m'a envoyé des roses de 
Florence, je lui enverrai, moi, des chardons d'Es- 
pagne. » Il se hâta, tout en menaçant, de recouvrer 
Yalenciennes et d'assiéger Mons. Genlis fut dépéché 
par Coligny pour débloquer cette place. Mais, sur un 
avertissement parti de la cour de France , le duc 
d'Albe tendit une embûche à Genlis dont il connais- 
sait la marche, le prit et le fit probablement étrangler 
en prison. Ce qu'il y a de certain, c'est que le partisan 
français succomba dans son cachot et qu'il succomba 
tragiquement. Il n'y a qu'à consulter la correspond- 
dance de Philippe II publiée par M. Gachard. Il en 
résulte authentiquement (t. I, p. 431) que Genlis fut 
exécuté secrètement après qu'on eut répandu qu'il 
était malade. C'était l'habitude de Philippe. Après le 
meurtre, ce qu'il aimait le mieux, c'était le silence. 

La reine mère, au succès du duc d'Albe, pencha 
aussitôt yers l'Espagne. 

Coligny tint ferme, il ne voulait pas lâcher le roi. 
S'il le maintenait sous son influence, c'était la guerre 
étrangère ; s'il le laissait échapper, c'était la guerre 
civile. Il lutta donc de toutes ses forces contre la 
reine mère et contre le duc d'Anjou. Il cherchait 
à éloigner le frère du roi. Ce fut une occasion pour 
lui que la vacance du ti'ône de Pologne* Il exhorta 
Charles à placer sur ce trône le duc d'Anjou. 11 s'ef- 
forçait aussi de restreindre l'autorité de Catherine par 
celle qu'il gftgnait lui-même. 
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Tenue au courant de tout par ses espions, Cathe* 
rine saisit le jour d'une chasse, écarte le roi des cour- 
tisans , lui reproche sa froideur. Elle ébranle cette 
organisation fougueuse, elle touche ce. cœur fébrile 
et le reconquiert. Mais, rentré au Louvre, le roi re- 
tourne a Goligny, à la guerre dé Flandre, à la gloire 
qu'il en attend et à son envie toujours frémissante 
contre le duc d'Anjou. 

« Dans cette tempête, écrit Walsingham an comte 
de Leicester, G)ligny n'abandonne pas le gouver- 
nail. )) Il est en effet plus intrépidement admi- 
rable, à ce moment -là, qu'à aucun autre de sa 
grande vie. 

L'Angleterreavait souhaité la restitution de Calais 
pour prix de son concours dans la guerre de Flandre; 
Coligny refuse Calais à Walsingham, en lui offrant la 
coopération de la France pour soumettre à Elisabeth 
Flessingue , une ville des Pays-Bas. Il ramène tout 
à son plan contre Philippe II. Il est habile sans man- 
quer au patriotisme. Il pratique en même temps et 
améliore les négociations avec TAllemagne. Il sape à 
coups pressés le duc d'Anjou et Catherine de Médicis. 
Catherine craignit d'être exilée à Florence et le duc 
d'Anjou d'être égorgé. La colère de Charles IX, après 
ses entretiens avec Coligûy , était parfois menaçante 
et terrible. 

Contents, malgré leurs défiances, de la faveur de 
Coligny, des actes et des paroles du roi , de Tappli- 
cation de l'édit de Saint-Germain, les huguenots, 
sur les insinuations de l'amiral, rendirent, avant le 
tenue convenu, leurs villes de sûreté, même La Ro^ 
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chelle qui réserva seulement son privilège d'être 
exempte de toute garnison royale. 

Les catholiques, et les Guise avant tous les autres, 
tentaient d'arracher le roi à Goligny. L'amiral le ser- 
rait d'autant plus. Il exploitait dans Charles IX le 
sentiment d'une renommée personnelle, a Sire , lui 
disait-il , la couronne est à vous et non pas à votre 
mère , l'épée est à vous et non pas à votre frère. Ne 
vous dépouillez plus. » Et Charles lui répondait vive- 
ment : « Mon père, vous n'avez pas tort de m'ensei- 
gner ainsi. Car faia mère est la plus grande brouil- 
lonne du monde, et mon frère est autre que moi. Je 
suis, moi, Français, et roi des Français; et lui ne 
parle guère que de la tète, des yeux et des épaules : 
c'est un Italien. » 

Telle était, au mois d'août 1572, la situation inté- 
rieure et extérieure de la royauté, des partis et de la 
France. 

Coligny paraissait plus confiant qu'il n'était. Mais 
il avait résolu de ne pas diminuer sa fcTrce en accueil- 
lant des appréhensions qu'il s'était promis de fouler 
sous ses pieds. Les grands hommes d'action sont des 
joueurs qui repoussent des conseils souvent judicieux 
mais timides , des conseils qui les empêcheraient de 
jeter hardiment les dés du destin. 

Ces conseils ne manquèrent pas à Coligny. Ils lui 
pleuvaient de partout, des seigneurs, des capitaines 
et même des paysans et des paysannes. 

Lorsqu'il descendait les degrés de Châtillon , et 
qu'il allait monter à cheval pour le Louvre , une des 
Is^itières de se$ métairies se précipita tout en pleurs 

, 19. 
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au-devant de lui , s'éfcrtant : « Monseigneur, ne pas- 
sez pas le gué du château, car si tous le passez, vous 
ne le repasserez pas, et si vous vous rendez à la eodr, 
vous ne reviendrez plus ici. Ayez pitié de vous, de 
nous, de madame Tamirale, de vos enfants et de tous 
les gens de bien qui périront à vos côtés. » 

Goligny écouta cette femme, la calma peu à peu, 
puis, enjambant son cheval, il partit avec son es- 
corte , tout pensif, tout étnu , sinon ^e cette prophé- 
tie, au moins de cette affection. 

A Paris , les avis continuèrent. L'amiral ea lisait 
dix et vingt par jour. 

On lui rappelait la maxime dU concile de Coiislanee, 
à savoir : a qu'il est loisible de ne point garder la foi 
aux hérétiques. » 

On Iqi peignait Charles IX à grands traits. N ou- 
bliez pas, lui disait-on^ quel fils, de quelle mère il est, 
et comment ses professeurs de vice et de crime Tont 
dressé aux blasphèmes, aux démentis de lui-même, 
aux parjures , aux impiétés , aux dissimulations de 
son âme, de sa religion, de son visage, lui ont appris 
a aimer le sang des animaux et à mépriser le sang de 
ses sujets. 

On répétait à l'amiral que si le livre des protestants 
était la Bible , le livre de Charles était Machiavel , et 
son instituteur de moralç, Gondi^ pire que le publi- 
ciste florentin. Un gentilhomme, Langoiran, gour- 
manda ainsi en face Goligny : a Monsieur^ il vaudrait 
mieux vous sauver avec les fous , comme voiis nous 
nommez , que de vous perdre pour vous être cru 
trop éiige. » 
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On pressait de toutes parts ramiral d^user du 
seul remède efficace, qui était de fuir la coui^, cette 
Babel dé toutes les trahisons, de toutes les ini- 
quités. 

L'amiral répondait à chacun et à tous que le roi 
n'était occupé qu'à réaliser la paix par le respect de 
redit de Saint-Germain , qu'il tendait de toutes ses 
forces à Tunion de la famille royale par le mariage 
dé Henri de Navarre et de Marguerite de Valois , en 
môme temps qu'à Tunion de tous les Français par la 
* guerre de Flandre où les huguenots et les catholiques 
dormiraient eilfin sous la même tetite, éombattraient 
sous lé même drapeau. 

Malgré l'éloquence deColigny, Talarme, d'indivi-i 
duelle qu'elle était, devint publique. La ville de La 
Rochelle eut recours à l'amiral. « Nous sommes en- 
tourés de troupes, écrivâieht les braves habitants de 
cette capitale du calvinisme. Les bandes de M. de 
Strozzi et du baron de Là Garde se vantent qu'elles 
ont la promesse du sac àe notre cité, et que, sans 
cette promesse, elles ne se seraient pas mises £^ux 
champs. » 

Ce rt*est pas pour La Rochelle que sont ces bandes, 
disait Coligny à BriqUemaut , c'est pour la Flandre, 
et il expédiait par un courrier exprès, au maire efc 
au^ échevins de la grande place calviniste les meil- 
leures assurances : 

« Messieurs, 

« J'ay receu vbstre lettre par ce porteur ^ par la- 
quelle vous me faictes entendre les défiances où vous 
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mettent les divers bruits qui se sèment qu'on veut 
faire une entreprise sur vostre ville. Sur quoy je 
vous diray que vous n'avez, Dieu mercy, nul sujet 
de craindre. Car il n'y a point d'apparence, comme 
je croy, que dès ceste heure vous vous en serez ap- 
perceus. Ces troupes seront parties ou partiront bien- 
tost. Vous pouvez compter que si j'eusse cogneu 
qu'il y eût quelque occasion de desfiance, je n'eusse 
pas failly de vous en advertir, ayant en telle affec- 
tion vostre ville et tout ce qui concerne vostre seu- 
reté et repos, que j'en auray toujours soing, et m'em- 
ployeray de tout mon pouvoir pour vostre conser- 
vation et le bien de chascun de vous. Je voy, grâces 
à Dieu, le roy si bien disposé à l'entretenement 
de la paix entre ses sujets, que nous avons toutes 
raisons de le louer, et n ayant pour ceste heure 
autre chose à vous dire, je n'allongeray ceste lettre 
que pour me recommander de bon cœur à vos bonnes 
grâces ^ pryantDieu, messieurs, vous vouloir toujours 
tenir en sa saincte garde et protection. » . 

« De Paru, le 7 août 1572. » 

Ce message de Coligny donna plus de sécurité aux 
Rochelois.'Us accueillirent respectueusement les té* 
moignages d'amitié de l'amiral et ses bons pressen- 
timents, sans toutefois renoncer à la prudence qui 
fut l'un de leurs génies dans les grandes luttes qu'ils 
soutinrent. Je dis l'un de leurs génies, car ils en 
eurent un autre aussi et à un égal degré : l'audace. 
C'est leur double et immortel honneur devant la 
postérité. 
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Cependant Coltgny et le roi accéléraient à Tenvi le 
mariage de Henri de Navarre. Catherine, on verra 
pourquoi , n'avait pas une moindre impatience. 

Il n'y avait plus qu'une difficulté, mais elle était 
inextricable. Il fallait une bulle de dispense qui ac^ 
cordât, malgré la parenté, à Henri et à Marguerite, 
l'autorisation de ^e marier, et qui, de plus, contint 
un formulaire inusité pour la cérémonie des noces, un 
formulaire dont les catholiques ne seraient pas offen* 
ses et dont les calvinistes seraient contents. C'est ce 
formulaire que Pie V avait refusé jusqu'à son dernier 
soupir. Après l'exaltation de Grégoire XIII, le cardi-* 
nal de Lorraine avait bien obtenu un bref du nouveau, 
pape *, mais le cardinal de Bourbon le jugeait insuffi-* 
sant et en désirait un autre plus explicite. 

Les scrupules du cardinal de Bourbon étaient em-* 
barrassants. Le pape consentirait-il à les lever ? Cela 
était douteux. Catherine se chargea de dénouer la 
situation. 

Elle simula une lettre de l'ambassadeur du roi à 
Rome. Il racontait à Charles IX comment le cardinal 
de Lorraine avait enfin obtenu le bref désiré avec un 
formulaire entièrement agréable aux deux religions. 
Il affirmait que ce bref serait bientôt expédié par un 
courrier extraordinaire, que le roi pouvait attendre 
le courrier, à moins qu'il n'aimât mieux passer outre 
à un mariage désormais approuvé et réglé par le 
saint-père. Il traçait ensuite le formulaire le mieux 
combiné pour plaire aux théologiens de l'Église et 
de la réforme. 

Catherine se frottait les mains. Elle ne pouvait 
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réprimer sa joie. C'était une de séë plus jolies fraudes. 
Elle se tnoquait de tout et de tous, du papisme et dd 
calvinisme, de Rome et de Genève, de là Fraûce et 
deVEurope. II lui paraissait piquant d'ailleurs dé- 
river par un faux à l'assassinat. 

Elle n'eut pas de peine à convaincre le cardinal de 
Bourbon. Sur la seule lettre de l'ambassadeur à 
Rome , il consentit à bénir l'union de soA neveu et 
de la sœur du roi. 

Le mariage fut fixé au 18 août. 

Le 17, les fiançailles furent célébrées aii Louvre 
en grande pompe. Il y eut un magnifique souper, 
après lequel le roi, la reine sa mère, la reine sa 
femme, la duchesse de Lorraine, sa sœur, avec une 
suite brillante accompagnèrent la princesse Margue- 
rite jusqu'au palais de TÉvêché, où elle coucha. 

Le lendemain, qui était le grand jour, le jour des 
noces, le roi de Navarre se présenta chez sa fiancée, 
où il introduisit, avec toutes les étiquettes du sei- 
zième siècle, les ducs d'Anjou et d'Alènçon, le prince 
de Condé, le duc de Montpensier, les ducs de Guise, 
d'Aumale et de Nevers, l'amiral de Coligny, le comte 
de La Rochefoucauld, les maréchaux de Montmo- 
rency, de Damville, de Cossé, de Tavannes, et les 
plus grands seigneurs soit de France, soit de Béarn. 

Le roi et les reines ne tardèrent pas- à venir. 
Charles tX donna le bras à Marguerite, et la mena 
par la galerie latérale qui avait été construite en bois^ 
le long de la cathédrale, du palais épiscopal aux 
portes du parvis, où l'on avait dressé un échafaud 
recouvert de velours à franges d'or. Ce fut sur cet 



éehafaud que le mariage fut solenpisé selon le rituel 
inventé par Catherine de Médicis. 

Tous les visages étaient sinistres ou préoccupés. La 
physionomie de la fiancée était fort triste. Quand le 
cardinal de Bourbon lui demanda si elle acceptait 
pour époux le roi de Navarre, elle ne répondit rien. 
Charles IX, qui était près de sa sœur, lui inclina dou- 
cement la tète avec sa main, et ce signe, en quelque 
sorte impersonnel, fut interprété comme un consen- 
tement vrai, .comme le oui spontané du sacrement. 
Ce qui est certain, c'est que la princesse était encore 
plus éloignée de dire : non. Son goût n'était pas à 
ces noces, mais son ambition y était et le titre de 
reine lui souriait. 

Dès que le cardinal de Bourbon eut proclamé ce 
grand mariage, le roi de France, le roi de Navarre, 
les reines, les dames et les seigneurs accompagnè- 
rent Marguerite au chœur de la cathédrale pour la 
messe. Le roi de Navarre ne s'agenouilla point. 11 
rejoignit les chefs protestants et se promena en leur 
compagnie dans TÉvêché. Vers la fin de la messe, 
Damville étant venu l'avertir, Henri de Navarre 
rentra dans l'église avec ses amis. Il alla droit au 
chœur, embrassa la mariée et l'entretint d'un air 
fînjoué. 

M. de Thou, très-jeune alors, avait sauté pàr-des- 
sus la barrière qui séparait la cpur de la foule. Il 
«tait attiré là par, un instinct obscur, mais puis- 
sant. Et ce n'étaient pas les rois, ni les reines, ni 
les dames, ni les seigneurs qui le fascinaient , c'était 
Coligpy seul. Il ne regarda .qiie lui. Il le dévorait des 
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yeux avec cette flamme du cœur qui pénètre et qui 
brûle les historiens pour les héros. 

L'amiral causait de la guerre de Flandre. Son atti- 
tude était martiale, son accent animé. Tout d'un 
coup il montra d'un geste à Damville, son interlocu- 
teur, les drapeaux de Bassac et de Moncontour sus- 
pendus aux murs du vaste édifice, puis il dit : « Dans 
peu, on les arrachera d'ici et on les remplacera par 
d'autres qui seront plus agréables à voir, wïaisant allu- 
sion aux étendards espagnols qu'il se flattait de con- 
quérir bientôt sur Philippe IL 

M. de Thou recueillit ces paroles, laissa s'écouler 
la cour, le clergé, le peuple et se retira lui-même, 
emportant dans son âme l'image auguste de Colîgny, 
le plus grand caractère, et le plus religieux de ce 
grand et.religieux seizième siècle. 

Cependant le roî avait ramené la cour à l'évôché 
oh l'on dina^ Le soir , assez tard , on soupa au palais 
de Justice. Il y eut ensuite comédies et danses fort 
avant dans la nuit. Coligny se montra quelques in^ 
stants par convenance*, il disparut bientôt prétextant 
sa santé. Au fond, ces folies du bal offusquaient 
son âme entièrement appliquée à la pacification du 
royaume , à la guerre contre l'Espagnol et à l'es- 
pérance d'un repos àChàtillon, dans sa famille, avant 
le départ pour la Flandre qu'il jugeait prochain. 

Rentré chez lui d'assez bonne heure, il écrivit à sa 
femme cette lettre qui devait èlre^ hélas ! la dernière. 

« Ma mie, 
« Je vous faycs ce mot pour vous advertir que ce 



UVEK TRENTE-QUATRIÈME. 329 

jour d'hay les nopces de Madame, sœur du roy, et du 
roy de Navarre ont esté faictes. Il se passera trois ou 
quatre jours à fayre festins, masques et combats. 
Après cela le roy m'a asseuré et promis quelques 
jours pour donner ordre à plusieurs plaintes qui se 
font en divers endroicts de ce royaulme de l'infraction 
del'édict, à quoy il est bien raisonnable que je m'emr 
ployé autant qu'il sera en moy possible. Et encore 
que j'aye infiniment envye de vous voir, si auroys 
grand regret, et croy qu'aussy auriez, vous, si je fail- 
lois à m'employer en telle affaire selon mon pouvoir. 
Mais cela ne tardera pas tant le partement de ceste 
ville, que je.nç pense que la cour en deslogera au 
«commencement de la semaine prochaine. Si je ne 
regardois que mon contentement , j'aurois bien plus 
de plaisir de vous aller veoir que je n'ay d'estre en 
ceste cour, pour beaucoup de raisons que je vous di- 
. ray. Mais il faut avoir plus d'esgard au public qu'au 
particulier. J'ay plusieurs aultres choses que j'ay à 
vous dire , quand je vous pourrai veoir, de quoy j'ay 
si bonne envye qu'il ne fault pas que vous pensiez que 
je perde jour ni heure. 'Ce qui me reste à vous dire, 
c'est qu'il estoit aujourd'hùy quatre heures après midi 
quand la messe de la mariée s'est dicte. Ce pendant 
le roy de Navarre s'est promené en une cour avec 
tous ceux qui raccompagnojent. Il s'est passé plu«- 
sieurs petites particularités que je remettrai à vous 
conter, mais que je vous voye. Et cependant je prye 
nostre Seigneur vous aveoir en sa saincte garde et 
protection. 

« De Paris, ce 18 d'aoust 1572. » 

m. 20 
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a Mandez -moycommeiit se porte le p^t cm 
petite. 

« Il y a trois jour$ que j'ay eu la colique. Mais 
grâce à Dieu ^ elle ne m'a pas duré plus de huit ou 
dix heures^ et maintenant je ne m'en ressens nulle- 
ment, et vous asseure que je ne feray pas grand 
presse à tous ces festins et combats qui se feront ces 
jours. 

« Yostre bien bon mary et amy. 
« Chastillon. » 

Ainsi rien ne distrayait Coligny de $es deux grandes 
pensées : la pacification des partis et la guerre de 
Flandre. 

i 

Il employait tantôt, la douceur, tantôt la sévérité v 
il allait même quelquefois jusqu'à l'intimidation. 

Dernièrement il avait fait une insulte en face au 
maréchal de Tavannes qui cherchait sans cesse à dis- 
suader le roi de la guerre contre Philippe II. Coligny 
eut un mouvement de patriotique colère. Le maréchal 
se promenait sur le quai du Louvre avec le marquis 
de Villars. Ils avaient une suite nombreuse. L'amiral, 
entouré aussi d'un cortège de seigneurs, va droit à 
Tavannes, entre en conversation, tout en prenant le 
pas de la promenade qu'il dirige hors de la ville. Les 
portes franchies , Coligny change brusquement de 
propos et dit : « Monsieur le maréchal , la guerre de 
Flandre n'a pour adversaires que les mauvais Français. 
Pour en détourner le roi , il faut être vendu à l'Es- 
pagne et avoir l'écharpe rouge dans le cœur. » 

Tavannes feignit d'être plus sourd qu'il n'était. Il 
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répondit, non en soldat, mais en diplomate qui n'au- 
Tsàt saisi aucune allusion blessante, et, sans irriter 
Tamiral, il se tira d'aflFdire par des paroles évasives. 

Lorsque Coligny, sûr d'avoir enfoncé à bout por- 
tant un avertissement salutaire, se fut séparé du ma- 
réchal, uti gentilhomme de la suite de Tavannes lui 
demanda s'il n'avait pas entendu la provocation d6 
M. l'amiral. « Je l'ai trës-bfen entendue, mon ami, 
et, plus jeune, je m'y serais perdu, mais il en coûtera 
la vie à mon agresseur. )> 

Caresses, menaces, Coligny ne négligeait rien pour 
arriver à la guerre de Flandre. La pacification des 
l)artis ne le passionnait pas moins. 

Le mariage du roi de Navarre s'était faille lundi 
18 août. 

Au lieu de partir le lendemain pour Châtillon, la 
maison de son repos , Coligny reste à Paris sur un 
volcan. Il guettait une conjoncture favorable pour 
parler au roi de l'édit de Saint-Gerrtiain qui avait été 
violé à Troyes en Champagne, où les protestants 
étaient en minorité. Ces pauvres persécutés avaient 
été moqués, bafoués, battus, et n'avaient pu repousser 
la force par la force. Un enfant des leurs avait même 
été tué dans les bras de sa nourrice. 

L'ami^ai, qui cherchait le roi afin de se plaindre, 
ne le rencontra point le mardi, qui était le 19 août. 
Charles, fatigué des amusements de la veille, ne se 
leva pas avant trois heures de l'après-midi et se^ dé- 
clara de nouveau en gala. 

Ce ne fut que le mercredi, 20 août, que l'amiral 
s'approcha du roi un peu à Técart. Le roi raqoHèiUit 
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affeetueusement et lui dit : « J'ai fait jurer au duc de 
Guise la neutralité avec vous, mon père. Je désire de 
vous le même engagement et j*y aurai plus de cpn« 
fiance qu'en celui du duc. )> 

Goligny obéit au roi, et il allait entamer le récit 
des scènes de Troyes dont il souhaitait la répres- 
sion, lorsque Charles lui dit encore : « Mon père, 
je vous prie de me donner quatre ou cinq jours pour 
m'esbattre. Cela fait, je vous rendray contents, foi de 
roy, vous et tous ceulx de vostre reUgion. » Le roi 
était sincère, mais il n'y avait pas que lui au Louvre, 
et, tout en le remerciant de ses bonnes intentions, 
Tamîral se retira soucieux. 

Les protestants étaient au bord d'un abîme. Sur' 
vingt millions de Français, il ne scpouvait pas comp- 
ter plus de quinze cent mille huguenots. A Paris, 
dans cet océan d'hommes-liges soit de Rome, soit de 
TEspagne, il n'y avait que quelques milliers de cal- 
vinistes. C'était, il est vrai, une élite de noblesse, de 
bourgeoisie et de peuple, mais quelle faible poignée 
de héros et de martyrs ! 

Donc, Coligny n'avait pas une minute de vigilance 
à négliger ^ car, au moment même où le'roi lui prodi- 
guait tant de bienveillance, la reine mère et le duc 
d'Anjou concertaient contre lui, avec la duchesse de 
Nemours, un guet-apens horrible. 

Naguère le roi, quittant Coligny, avait touché de 
la main la garde de son épée à Kaspect du duc d'An- 
jou. Ce duc efféminé croyait sa vie eji péril et Cathe- 
rine de Médicis croyait son pouvoir chancelant tant 
que Goligny serait de ce monde. Ils n'eurent plus 
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qu'une politique, ce fut de se défaire de Famiral soit 
par la* dague, soit par la carabine. 

La mère et le fils nourrissaient un idéal. 

Il y avait trois factions : les protestants sous Ck)Ii- 
gny, les modérés sous le maréchal de Montmorency, 
les catholiques sous les Guise. Catherine et le duc 
d*Anjo^ se flattaient que Coligny mort, les Montmo- 
rency se joignant aux protestants pour le venger, les 
Guise, plus puissants, extermineraient les Montmo- 
irency , puis que les Guise à leur tour seraient extermi- 
nés jusqu'au dernier par les troupes royales dévouées 
aux Valois, et lancées à propos et à la chaude sur les 
Lorilains victorieux et sans défense. 

Voilà les belles perspectives qui enchantaient 
l'imagination de Catherine de Médiciâ et du duc 
d'Anjou. Ils seraient alors les maîtres du roi et du 
royaume. Ils gouverneraient sur les ruines de tous 
les chefs séditieux des grands partis de la France. Le 
maréchal de Retz, Birague, le duc de Nevers et pro- 
bablement Tavannes lui-même les entretenaient dans 
ces pensées formidables. 

Mais, à l'époque précise où nous sommes, le 20ao4t, 
il n'y avait qu'un meurtre déterminé, le plus impor- 
tant de tous, celui de Coligny, 

Espérant peut-être que le hasard bien dirigé tire- 
rait les conséquences tant souhaitées, la reine mère 
s'adressa naturellement à la duchesse de Nemours. 

Cette sœur de l'Éléonore du Tasse , cette char- 
mante sœur, qui avait été Anne d'Esté et la duchesse 
de Guise avant d'être la duchesse de Nemours \ cette 
fille séduisante de Renée de Ferrare, cette admira- 

20. * 
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trice de l'Ariosle et Ae Calvlfa , cette amîé d'Olympia 
Morata et du chancelier de L'Hôpital; fcetté généreuse 
princesse qui avait tant gémi sur les exécutions d' Am- 
boise, eh bien, elle s'était gâtée , ènduf été âu cdnUct 
de la maison de Guise. 

Elle se tenait pour obligée de punir Colîgny qu'elle * 
regardait comme le meurtrier de son premier mari, 
le duc dé Guise, le héros du catholicisthe. 

Plus capable dé vengeance que de fidélité, ellèr 
répondit donc favorablement aux propositions de la 
reine mère. Pour la satisfaire et pour se satisfaire, 
elle conféra, dans un esprit de hairté implacable, aveô 
le duc de Nemours , Henri de Guisë fet le duc d*Au- 
male, son secoiid époux, son fik et son beau-frère. 

C'eàt là le cominencement de la Sâint-Barthélenlif . 
Il pesé tout entier, ce tommèncenient effroyable, quoi- 
que limité, sur Catherine de Médieis, sur le duc d*Att- 
joii, sut* là duthesse de Nferhours èl srtii» sa famille am* 
bitifeuse. Le roi y est étranger^ Le due d'Anjou ravoiià 
plus tard à son médeciii Miron, et sôtl témoignage est 
irréfragable. Un autre témoignage iidh moins positif 
est celui de Vambassadeur espagnol, don Diègue de 
Zuniga, dans sa dépèche du 6 septembrîe 1872. d La 
mort de l'amiral fut préméditée, dit-il; celle de^ au- 
tres fut subite. > Je supplie de noter ce* déiix auto- 
rités. El. es sont concluantes. Elles disculpent le roi 
et restreignent l'événement dàhs seà justes bbnies; 
elles éclairent toûtb llel Saint-Barthélémy du haut de 
ses origine. 

L'âme de Côligt^y mérite d-fetre sonfiée à cet in^ 
stàat mémèiriible. 
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^ Ce gnlnd homme ne vit pas de lait et d'obéissaticé, 
comme les héros faciles de la tradition et de la lettre. 
Lui et seâ compagnons se sont faits les héros de la 
liberté et de l'esprit. Ils ont mangé le pain des forts, 
et, recueillis en Dieu, ils otit osé se charger indivi- 
duellement de leur responsabilité éternelle après un 
courageux examen. 

Voilà leur Situation. Elle est plus lourde à Coligny 
qu'à personne, à cauée de tout ce qu'il entraîne par 
son exemple. II s'appelle légion. Ses scrupules, ses 
délicatesses morales en sont centuplées. 

Nul n'avait et nul n'eut jamais autant que l'amiral 
la mélancolie sublime et poignante de la guerre ci- 
vile. Il en portait dans sa poitrine les horreurs, les' 
rapines, les ihcendies, les trépas. Il avait souffert 
pour les habitants des villes et pour ceux des campa- 
gnes, pont les édifices renversés de fond en comble, 
pour les moissons coupées ou brûlées, pour le meur- 
tre des hommes , pour le viol des femmes ,* pour le 
rapt des enfants, pout* le mépris aiix vieillards , pour 
Tinfraction à toutes lès lois divitties et humaines, pour 
les attentats contre les temples et contre les églises , 
pour leis blasphèmes contre le Dieu vivant, le créa- 
teur du ciel, que l'on insultait, et de la terre, que l'on 
ensanglantait. De plus et surtout, Coligny avait res- 
senti les fatigues, les privations, la faim, la soif, les 
blessures et jusqu'à là mort des soldats. Quis infir- 
matur et ego non infirmorf (Qui pâtit, disait-il , sahs 
que je pâtisse avec lui ?) Et encore : Quoiidie morior 
(je meurs tous les jours). Voilà ce qu'il disait à té- 
ligny, et voîlà ce qu'il écrivait à Briquemaiit, citant 
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ainsi saint Paul, qui, avec Plutarque, était son inté- 
rieur et habituel entretien. 

Oui, Goligny avait la satiété de la guerre civile. Il 
aspirait d'un élan désespéré à la paix des partis et au 
seul gage possible de cette paix, à la guerre de Flan- 
dre. Il monte hardiment sur la brèche minée de la 
faveur. C'est la brèche de la nécessité. Il lui suffit 
qu'il y ait une chance de salut. Il parait croire pour 
faire la foi autour de lui. Il invoque la concorde^ la 
réconciliation , quand il redoute plus que les autres 
un massacre, une boucherie. Il tourmente héroïque- 
ment un mystère. Il donne l'assaut à un sphinx d'airain 
qui retient un secret sous des paupières impénétrables 
et sur des lèvres douteuses. Épouvantable énigme, 
qui tombera si tragiquement des tocsins du 24 août ! 

Nous ne sommes qu'au 20. Tandis que le roi était 
de plus en plus accessible à Coligny , le complot contre 
ce grand homme s'ourdissait dans l'ombre. Le tueur 
était trouvé. C'était un pensionné de Catherine de 
Médicis et une créature de Henri de. Guise. C'était 
Maurevel, cet infâme qui avait déjà essayé d'assassiner 
Tamiral, et qui, ne le pouvant, s'en était dédommagé 
en assassinant le brave de Mouy, son bienfaiteur. 

Tel est le spadassin de bas étage qui s'était chargé 

de faire le coup. li avait eu une entrevue avec le duc 

^ d'Anjou dans un château hors de Paris. Cette entre- 

I vue avait été précédée d'une autre avec le duc de 

Guise, et fut suivie d'une autre encore, le 21 août, 

avec le^ maréchal de Retz. 

Retz et Maurevel! De ces deux scélérats, le plus 
scélérat n'était pas le bandit, c'était le maréchal. 
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Qui a seulement ajperçu le portrait de Retz connaît 
son âme. Sa figure est ovale et régulière sous un 
bonnet étihcelant de pierreries, à l'italienne. Ses 
yeux sont pejrfides , ses cheveux longs se recourbent 
et se tordent comme des reptiles ou comme des 
sophismes. Ses lèvres sont minces et noyées de plis. 
Sa bouche impudente nie et renie Dieu. 

Cette tète a une sorte de beauté implacable. Le 
mal pour le mal est toute sa physionomie. Cest un 
visage impie, plein des ruses, des pièges et des bas- 
sesses de l'enfer. 

Le maréchal de Retz fut le messager que Catherine 
de Médicis envoya à Maurevel le 21. Le 22, Maurevel 
était à son poste. 

Il s'embusqua dans une maison du cloître Saint- 
Germain-l'Auxerrois. Cette maison appartenait à un 
maître d'hôtel du duc d'Aumale. Elle était habitée par 
le chanoine Pierre de Villemur, qui avait été précep- 
teur du duc de Guise. Le prêtre fut prévenu et s'é- 
clipsa. Quand Maurevel se présenta , il fut installé , 
avec un laquais, par une servante. Il choisit une salle 
du rez-de-chaussée dont la fenêtre était grillée. Il y 
suspendit un manteau troué et s'assura qu'un bon 
cheval sellé et bridé l'attendait à la porte de derrière, 
presque contiguê au.clottre. Il se plaça ensuite, armé 
d'une arquebuse, à la fenêtre grillée qui donnait, 
ainsi que la porte principale et la façade, sur la rue 
des Fossés-Saint-Germain. C'est par cette rue que 
Coligny allait chaque jour de son hôtel au Louvre et 
du Louvre à son hôtel. 

Le matin du 22 août, c'était un vendredi, l'amiral 
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avait été mandé de bonne heure chez le due d' Anjoil , 
afin de se prononcer sur un différend d'honneur entre 
messieurs de Guerchy et de Damas. Les marécihaux 
de Tavannes et de Gossé étaient jugés de cette affaire 
avec Goligny. Le maréchal Damville, quoique convié 
à cette audience d'épée , n'y parut point, dépêché 
ailleurs par le roi pour une magistrature semblablà 
entre d'autres champions. 

Le querelle de messieurs de Guerchy et de Dànias 
accommodée, Coligny prit congé du duc d'Anjou et 
il se dirigeait vers son hôtel, lorsqu'aux avenues du 
Louvre il distingua le roi qui se rendait au jeu de 
paume. Bien que le duc de Guise fût avec Charles IX, 
Coligny ne balança pas à faire sa eour au roi. Le 
duc, sur l'injonction de Sa Majesté , donna la main à 
l'amiral qui ne recherchait pas, mais qui n'évitaitpas 
non plus son ennemi. Le roi emmena Coligny pouf 
être spectateur de sa partie avec le duc de Guise contre 
Téligny et un autre seigneur fort habile à la paume. 

Coligny demeura quelques instants par condes-^ 
cendance, puis il s'esquiva. Douze ou quinze gentils- 
hommes accompagnaient l'amiral. If les précédait un 
peu avec messieurs des Pruneaux et de Guerchy. A 
quelques toises du Louvre, un inconnu, probable* 
ment un serviteur des Guise, lui remit Un placet. 
L'amiral le déplia et ralentit le pas pour le mieux lire. 
C'était tout ce qui pouvait arriver de plus favorable 
à Maurevel. Il profita de cette marche tardive de 
l'amiral pour le bien ajuster. A une faible distance» 
son arquebuse appuyée sur la fenêtre du chanoine , 
Maut^vel visa et fit feli. Les deut balles de l'arme 



suefit^ge atteignirent^ Tune le bras gauche db l'a- 
miral, l'autre Tindex de sa msdn droite. 

Coligny tie s'affaissa point sur iui-méme. Il resta 
debout, balme comme sur un chaknp dé bataillé. 
Tandis que dès cris d'indignation s'échapjpaiënt de 
toutes les poitrines autour de lui, il se contenta de 
désigner la maison et la fenêtre d'où l'assassin l'avait 
tiré. Dés Pruneaux^ accoututné à tous les accidents 
de guerre, eemprima la blessure du bras gauche avec 
son 'mouchoir. De Guercl)y, aussi prompt que scHi 
ami, enveloppa la main droite. L'stmiral, le moins 
ému de tous, ordopna sans trouble à Yolet, l'un dé 
ses écuyers, d'avertir le roi; puis se refusant à être 
transpolrtè , toujours assisté de messieurs des Pru- 
neaux etdeGuerchy^ il regagna d'une âme stolqueet 
d'un pied ferme son hôtel. Plusieurs s'étant impru- 
demment èonflé le soupçon de rempoisoniiement des 
plaies par les balles, l'amiral, devinant ces chucho- 
tements et triomphant de toutes craintes, dit avec 
une résignation héroïque : « Messieurs, il n'en sera 
que ce que Dieu voudra. » 

Cependant les gentilshommes qui étaient avec Co- 
ligny s'étaient partagés spontanément. Les uns ne 
cessèrent pas de Conduire l'amiral et demeurèrent 
près de lui, dans son appartement. Les autres se pré- 
cipitèrent sur la maison du chanoine. 

Les capitaines Piles et Moneins rebroussèrent au 
Louvre et entrèrent presque en même temps qu' Yolet 
dans le jeu de paume. A la nouvelle néfaste, le roi 
brisa sa raquette, et, la jetant loin de lui, il s'écria : 
K N aurai*je donc jamais de ig^pos? » Piles, le brave 
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des braves parmi les calvinistes, et qui avait pour 
l'amiral une tendresse profonde, demanda rudement 
justice, ajoutant fièrement en regardant tour à tour 
Charles IX et M. de Guise, que si on ne la leur faisait 
pas, ils se la feraient eux-mêmes. Le foi ne fut point 
offensé de cette franchise audacieuse. Elle correspon- 
dait à son propre sentiment. Il n'était point dans le 
crime. Il aimait Tamiral. Cet événement le replongeait 
des plaisirs dans les affaires. 11 en était contrarié, exas- 
péré. Ce fut donc sincèrement qu'il promit justice. Il 
la promit à Piles avec une grande énergie d'accent. 
Après les premières explosions , Charles se retira, 
morne et abattu, dans son cabinet du Louvre. M. de 
Guiçe, sans joie et sans douleur apparentes, le visage 
impénétrable, prit silencieusement le chemin du 
Marais. 

Les princes et un grand nombre de seigneurs hu- 
guenots se hâtèrent vers la rue de Béthisy. Ceux qui 
par discrétion ne montèrent pas chez l'amiral se 
groupèrent aux environs de son hôtel, recueillant les 
bruits divers qui agitaient cette foule passionnée 
comme les coups de vents successifs d'une tempête. 

Les plus ardents de l'escorte de l'amiral s'étaient 
acharnés à la maison dq chanoine. Us avaient en- 
foncé portes et fenêtres, fouillé tous les coins et tous 
^ les recoins. L'arquebuse fatale était encore dans la 
salle basse, mais l'assassin s'était enfui. Un excellent 
cheval était tout prêt à la porte de derrière qui s'ou- 
yrait sur le cloître Saiiit-Germain-l'Auxerrois. Mau- 
revel franchit la porte, sauta sur le cheval et s'enga- 
gea dans un labyrinthe de rues où il s'orientait à 
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merveîUe, n'allant qu'au trot sur le pavé pour ne pas 
éveiller l'attention, et néanmoins lorsqu'il reconnais- 
sait soit des moines, soit des prêtres, soit des parti- 
sans de M. de Guise, leur glissant : « Il n'y a plus d'a- 
miral. » Il arriva ainsi au petit Saint- Antoine, où il 
enfourcha un autre cheval, un cheval d'Espagne, meil- 
leur encore que' celui dont il venait d'éprouver la 
vigueur. Il galopait à travers la campagne, dans la di- 
rection de Villeneuve-Saint-Georges, quand les gen- 
tilshommes huguenots le cherchaient d'étage en étage, 
chez le chanoine Villemur. Il était trop tard. Du reste, 
ils se convainquirent de la culpabilité des Lorrains par 
les aveux du laquais et de la servante qu'ils arrêtèrent. 

Coligny ne se trompa point sur l'un de ses meur- 
triers. 11 nomma d'abord M. de Guise. Il ne l'accusa 
pas en subalterné, mais en homme d'État. Il ne s'em- 
porta point. Seulement, lorsque le roi de Navarre, le 
prince de Condé , le comte de La Rochefoucauld et 
les autres chefs protestants se furent approchés du lit 
de l'amiral, il leur dit : « Voilà le fruit de ma récon- 
ciliation avec M. de Guise. «Il n'ajouta rien. Il' refusa 
même assassinat pour assassinat, repoussant les pro- 
positions farouches que des officiers huguenots lui fi- 
rent dans leur désespoir. Coligny conserva toute la 
douceur de son âme au milieu des plus atroces souf- 
frances et toute l'intrépidité de son caractère devant 
la conjecture très-vraisemblable d'une mort certaine, 
si les balles étaient empoisonnées. 

L'amiral avait autour de lui l'élite du parti protes- 
tant. Il était servi par le capitaine Moneins, par Téli- 
gny, par le jeune Cornaton , sorte de page, de secré-^ 
ni. 21 
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taire ^ d'aide de camp dévoué à Ck)Iigpy dont il avait 
le privilège , par une franche gaieté , de dérider îé 
front soucijBux. M. Merlin , le chapelain de l'amiral , 
était aq chevet du malade qu'Âmbroise Paré exami- 
nait du regard scrutateur de la science. 

Ce grand inventeur de la médecine et de la chirur- 
gie mpdernes chérissait et vénérait Coligny de longue 
date. Il était accouru sans même avoir été appelé. 
Dans sei, précipitation , il 9'était saisi d'instruments 
émoussés. Son action fut prompte, caria chaleur 
'était lextrème et la gangrène allait envahir la plaie de 
la main droite. Paré en coupa l'index avec de mau- 
vais ciseaux. |1. s'y reprit à trois fois différentes. U 
pansa an^si le bras gauche et y pratiqua deux inci- 
sions très-profondes. 

Coligny étouQa toute plainte. C'est lui qui encou- 
rageait ses amis. Pendant l'opération, Moneins, Téli- 
gny et Cornaton Tassistèrent. Touché de leurs larmes 
et de celles des capitaines huguenots , il leur dit : 
« Ne pleurez pas,, mes compagnons. Songez donc 
que j'ai reçu ces blessures pour notre Dieu, y) 

Au plus fort de ses angoisses, il se pencha vers 
Cornaton agenouillé et lui enjoignit tout bas de re- 
mettre a M. Merlin cent écus d'or pour les pauvres 
de Paris. U remerciait Ambroise Paré et puis il s'a- 
dressait à Merlin , lui disant : a Monsieur, c'est une 
grâce du Sauveur. Je suis en sa puisssance. Qu'il 
fasse de moi selon sa volonté. Je ne redoute rien de 
lui. S'il m'arrache è^ ce monde, ce sera pour m'intro- 
duire dans son royaume éternel *, s'il me condamne à 
lutter sur cette terre, ce sera pour me consacrer de 
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noaveau à ravancement de da gloire et afi triomphe 
de la vraie foi. Dans Tun et l'autre cas , je suis trop 
heureux. » 

Et comme àe& sanglots succédaient aux larmes, 
Coligny, le plus tranquille de tous en cette déso- 
lation, ajouta : ce Béni soit Dieu de m'avoir fait 
cet'honneur de ne pas mê trouver indigne du saint 
combat. Implorons à mon usage, dit-ii à Merlin, le 
don le plus précieux , le don de la persévérance. » 

Merlin, suffoqué par tant de magnanimité et par les 
sursauts de son affection, se taisait. Les paroles ne 
pouvaient sortir de sa poitrine oppressée. « Eh quoi ! 
dit Coligny, ne voulez-vous pas me consoler? » Alors 
Merlin exhorta pathétiquement l'amiral, le loua de 
sa patience, de sa résignation, entremêlant son dis- 
cours de passages entiers des Écritures. Tout le 
monde s'unit aux élans de Merlin, et Coligny plus 
que tout le mdnde. Malgré ses tortures, au lieu de 
crier, il priait. Il disait : « Mon Dieu, ne m'aban- 
donnez pas. Montrez-moi votre miséricorde accou- 
tumée. B 

Rasséréné, comme il l'était toujours, par la piété 
intérieure, l'amiral accueillît presque avec enjoue- 
ment le maréchal Damvilie et le maréchal de Cossé. 

11 dit au maréchal de Ck)ssé ; « Vous souvenez-vous 
de notre dernière conversation ? Je vous prêchais la 
prudence , j'aurais dû me la prêcher à moi-même. » 
Le maréchal de Cossé ne répondant pas, Damvilie dit 
à l'amiral : « Monsieur, je n'essayerai pas de vous en- 
seigner la constance ^ c'est vous qui l'enseignez aux 
autres, h désirerais uniquement être à votre dispo- 
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sition et m'employer pour vous ea chose quelconque. 
D'où pensez-vous que vous soit venu ceci ? — Je ne 
tiens pour suspect, reprit Tamiral , que M. de Guise; 
et encore ne voudrais-Je pas raffirmer. C'est Dieu qui 
décidera de tout, de ma vie ou de ma mort, qui me 
mènerait à une vie meilleure. » 

L'amiral fit une pause et dit à DamviUe : <c Puisque 
vous vous offrez à moi, je vous serai fort obligé d'être 
auprès du roi mon interprète. Je souhaiterais qu'il 
m'entendit un peu avant que je meure. J'ai à lui dire 
des choses qui importent grandement, soit à lui, soit 
à la France, et ces choses, personne, si ce n'est moi, 
n'osera les lui dire jamais. » 

Le maréchal DamviUe répliqua aussitôt : « Mon- 
sieur, vous serez bien obéi ; » et quittant la chambre 
de l'amiral, il s'achemina vers le Louvre avec Téligny. 

Le roi y était plein d'hésitation et de fureur. Il ne 
parlait pas, il jurait, La reine mère vint avec le duc 
d'Anjou et quelques-uns de leurs familiers s'établir 
dans le cabinet de Charles IX. Se conformant à la 
passion de son fils, elle s'écria qu'il fallait venger Co- 

ligny- 

En ce moment , le roi de Navarre et le prince de 
Cbndé se présentèrent dans tout le désordre de leur 
affliction. Ils déclarèrent à Charles qu'ils allaient s'é- 
loigner de Paris, puisque ni eux ni leurs amis n'y 
étaient en sûreté. «Vous ne partirez pas, mes cou- 
sins , dit le roi.^ Vous resterez pour être les témoins 
de l'effroyable justice que je rendrai à tous. Pas un 
de ceux qui ont trempé dans ce crime n'échappera, 
et par la mort-Dieu, je verserai du sang en expiation 



LIVRE TRENT£H}UATRlèMS. 245 

du sang de Tamiral ! » La reine mère continua les 
imprécations du roi. Elle était fort émue. Elle regret- 
tait amèrement que Maurevel eût manqué leur en- 
nemi. L'amiral tué les eût délivrés *, Tamiral blessé 
leur créait mille embarras et mille périls inévitables. 
Pour écarter les soupçons , Catherine feignit de par- 
tager la colère du roi. Elle la dépassa même. Et tous 
les fourbes qui étaient là , montant au diapason de 
Charles et de Catherine, eurent des contenances si 
hostiles, des gestes si féroces, des propos si implaca- 
bles contre les assassins de Famiral, que le roi de 
Navarre et le prince de Condé , oubliant leur résolu- 
tion, ne parlèrent plus de s'en retourner en Gascogne, 
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Chartes l^ sificèfe. — 11 visite l'àmtral, nie de Bétl^iey. — La reioe 
mère, le dws d'Anjou, le duc d'ÂIeaçon, le duc de Monti^ensier et 
un grand nombre de seigneurs accompagnent Charles IX. — Récit 
de cette visite mémorable d'après le duc d- Anjou et Cornaton. — 
Le témoignage du due d'Anjou conservé par Miron, son médecin. 
?— Inquiétudes de la reine mère après la visite. — Délibération deâ 
chers protestants au rez-de-chaussée de l'hôtel, chez Coligny. — 
Premier entrelien du duc d'Anjou avec la reine mère, le 23 au 
matin. — Attitude des Guise. — Procédure contre les assassins 
de l'amiral. — Effroi de la reine mère et du duc d'Anjou. — Ils 
s'obstinent à la mort de l'amiral. — Ils- vont aux. Tuileries et ils 
complotent, avec le duc de Nevers, le maréchal de Tavannes, le 
comte de Retz et le chancelier de Birague, une tentation à la 
conscience de Charles IX. — Le roi résiste, puis succombe. — 
l^s six , aidés du duc de Guise , organisent alors , toute la soirée 
du 23 , la Saint-Barthélémy. — Les Montmorency et les princes 
exceptés du massacre. — Rôle particulier de Retz. — La peur. 

Le roi était de bonne foi. 

Il avait défendu à la garde bourgeoise de s'armer, 
précaution sage contre cette milice catholique ani- 
mée par les prêtres et par les Guise. 

11 avait imposé l'enquête que le duc d'Anjou et le 
comte de Retz n'auraient pas été fâchés d'escamoter. 

Charles avait aussi permis de grouper autour de 
rhôtel de l'amiral les gentilshommes huguenots. Il y 
en eut qui ne désertèrent pas le faubourg Saint-Ger- 
main : Montgommery, le vidame de Chartres, les 
Càumont et d'autres encore. C'étaient les diplo- 
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mates du parti. Tous ceux qdi li 'étaient que des che- 
valière 80 logèrent^ ee jour-ià et le lencJbBiiiain , aux 
environs de la rue de Bélhisy et se réunirent pour se 
fortifier. 

Beaucoup d'historiens soutiennent que Charles les 
centralisait, dés lors, dans le moindre eépace possible, 
pour les mieux égorger. Le roi, disent-ils, cernait 
cette proie humaine pour qu'elle ne s'évadât point; 
Des historiens plus exacts démontrent, au contraire, 
que Charles, ignorant la conspiration de sa mère, de 
son frère et des Guise, croyait placer les gentils- 
hommes huguenots sous la protection de la garde du 
Louvre; Je suis de cette seconde conviction que les 
faits dérouleront assez dans leur gradation lumineuse. 

Le maréchal Damville et Téligny cependant expri- 
mèrent au roi le vœu que ramiral iloanifestait de voir 
Sa Majesté. Il était probable qiie Coligny ne survi- 
vrait pas. 11 avait besoin de s'épancher avec Charles IX 
et de lui révéler ces pensées suprômes j isouvept si 
augustes et d'une prévision si vaste^ lorsque les mou- 
rants sont des grands hommes. 

Charles ne résista point ; il ne fit aucune objection. 
Il céda spontanément à son affection pour l'amiral. ^ 
Sur les deux heures de l'après-midi, du Louvre où il 
était, il alla visiter Ccligny à son hôtel. La reine 
mère, les ducs d'Anjou et d'AlençoUi le duc de 
Montpensiér^ le cardinal de Bourbon, le duc de*- 
Nevers, les maréchaux de Cossé et de Tavanpe^, 
messieurs de ViUars^ de Méru/doi Thoréi de Nançay 
et de Retz &isaiént cortège au roi et pénétrèrent en 
même temps que lui duAS rapparteinept i» GoUgny. 
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C'est ici que nous luit un flambeau incomparabre. 
Le duc d'Anjou nous retrace lui-même d*inapprécîa- 
blés détails. Un an après 4a catastrophe de la Saint- 
Barthélémy, le duc était à CracoVie. Tourmenté de 
remords, une nuit, il se lève sur son séant et s'ef- 
force en vain de repousser les fantômes sanglants de 
ses victimes. Ces fantômes se dressent et s'acharnent 
à sa concience. Il en est obsédé, torturé. Ses che- 
veux se hérissent d'eflroi sur sa tète. Il appelle son 
premier médecin. Miron tate le pouls au prince. 
Il fait allumer des bougies. Il apaise peu à peu ce 
malade ou plutôt ce meurtrier. Le duc d'Anjou, pour 
se calmer davantage et pour se soulager de son for- 
fait, le raconte dans toute la naïveté de son épou- 
vante. 

« Le coup de Maurevel failly et de si près, dit le 
duc (c'était le 22 août) la royiie ma mère et moy, 
délibérasmes d'accompagner le roy 'mon frère chez 
l'admirai. Et estant là, nous le vismes dans son lict 
fort blessé. Et comme le roy et nous luy eusmes 
donné bonne espérance de guérison et exhorté de 
prendre bon courage, l'ayant aussi asseuré que nous ' 
luy ferions fayre bonne justice de celuy ou ceulx qui 
l'avoient ainsi blessé, et de tous les autheurs et par- 
ticipans,.et qu'il nous eust respondu quelque chose, 
il demanda au roy de parler à luy en secret. Ce qu'il 
luy accorda très-volontiers, faisant signe à la royne 
ma mère et à moy de nous retirer; ce que nous 
fismes incontinent au milieu de la chambre, où nous 
demeurasmeB debout pendant ce colloque privé qui 
nous donna un grand soupçon, mais en<?ores plq$ 
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que, sans y penser, nous fusmes tout entourez 
de plus de deux cents gentilshommes et capitaines 
du party de Tadmiral, qui estoient dans la chambre 
et dans u6e autre auprès, et encores dans une salle 
basse : lesquels, avec des faces tristes de gens mal 
contents, parlemcntoient aux oreilles les uns des 
autres, passans et repassans souvent et devant et der- 
rière nous, et non avec tant d'honneur et respect 
qu'ils dévoient , comme il nous sembla pour lors , et 
quasi ils avoient quelque doute que nous avions part 
à la blessure de l'admirai. Quoy que c'en fust, nous 
le jugeasmes de cette façon, considérant toutes leurs 
actions exactement. Nous fusmes donc surpris d'es- 
tonnement et de crainte de nous veoir là enfermez 
comme depuis me Ta advoué plusieurs fois la royne 
ma mère, et qu'elle n'estoit oncques entrée en lieu 
où il y eust tant d'occasion de peur, et d'où elle fust 
I sortie avec plus d'ayse et de plaisir. Cela nous fist 
I rompre promptement ce discours que l'admirai faisoit 
au roy, sous une honneste couverture que la royne 
ma mère inventa, laquelle, s'approchant du roy, luy 
dit tout haut qu'il n'y avoit point d'apparence de fayre 
parler si longtemps M. l'admirai, et qu'elle voyoit 
bien que ses médecins et chirurgiens le trouvoient 
mauvais, comme véritablement cela estoit bien dan- 
gereux et suffisant de luy donner la fiebvre, dont 
sur toute chose il se falloit garder, pryant Iç roy de 
f remettre le reste à une aultre foys, quand }H. l'ad- 
mirai se porteroit mieux. Cela fascha fort le roy, qui 
vouloit bien ouyr le reste de ce qu'avoit à luy confier 
l'admirai, )) 
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Bieti des choses avaient été échangées entre eux. 
Cortiaton, ce jeune homme cher à Coligny, n'enten- 
dit p^s tout, mais il entendit beaucoup. 

Le roi s'était rattaché davantage à l'amiral, a Mon 
père, la blessure est pour vous, et pour moi la dou- 
leur. Je renie mon salut, si je n'exerce pas sur vos 
meurtriers une vengeance telle, que la mémoire ne 
s'en effacera point. » 

Coligny témoigna toute sa gratitude au roi et lui 
dit : « Sire, Dieu, devant le trône duquel je serai 
bientôt, me sera juge et témoin que toujours je vous 
ai été fidèle de cœur. 

(( J'ai eu de grandes dignités de votre père Henri II 
et vous me les avez confirmées toute^. C'est à vous 
que je suis le p\us obligé, après Notre-Seigneur. 
Écoutez donc en bonne part ce que j'ai à vous sou- 
mettre. Tenez ferme , sire, à la guerre de Flandre et 
n'y renoncez pas. Ayez l'œil dans vos propres Conseils 
aux espions du duc d'Albe qui l'instruisent de vos 
moindres desseins. Réprimez aussi les violements de 
votre édit de paix. Car ces trois conduites sont essen- 
tielles à votre prospérité et à celle de vos États. Au- 
trement, il n'y aurait que ruine pour vous et pour vos 
sujets. » 

Charles tX ayant fait un signe d'assentiment et 
Catherine se rapprochant, u Je maintiendrai moil édit 
de paix, dit lô roi. Interrogez ma mère. J'ai nommé 
dés commissaires pour être les garants et les appuis 
de cet édit. » Catherine repartit : « Cela est certain , 
monsieur l'amiral. — Ah! madame, reprit Coligny, 
avec un dédain tranquille, je n'ignore pas la liste dé 
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eeseommissaires. Il y en a parmi eux qui m*ont con- 
damné à la potence et qui ont proposé cent mille écus 
à (^elui qui vous apporieralLma tète. — Eh biep, dit le 
roi, nous nommerons d'autres commissaires de Tédit 
de paix. Hetis ceux qui doivent informer sur votre 
outrage, de Tbou, Prévôt et Viole, tous de mon parler 
ment, les aurez-vouspour agréables, monsieur 1 ami- 
ral? — Oui, sire, puisque vous les avez élus; Je vous 
conjure seulement d'y joindre Cavagne , un 4e vos 
maîtres des requêtes -et M. de Masparault. Il désigna 
encore un protestant dont Comaton, de qui, après le 
duc d'Anjoq, viennent les plus secrets rensaignj^ 
ments, né se souvint plus. 

II paraît avéré qu'entre toutes les recommanda- 
tions que l'amiral versa dans Toreille d^ roi, il lui 
adressa celle-ci : a M'ouMiez pas, sire, ce que je vous 
ai tant répété autrefois siir ceux qui compîotept près 
de vous contre vous. Si vous estimez pour quelque 
chose votre couronne et même votre vie, soyez vi- 
gilant, M 

Afin de ménager l'amiral, le roi cau^a aussi av^c 
Comaton. Il lui demanda comment Cdigny avait 
supporté le fer d'Ambroise Paré. « Sans un mur- ' 
mure, dit le jeune gentilhomme. — Ahl reprit le 
roi, je ne sache personne d'un courage égal à celui 
d^ M. de Goligny. \ 

« Pourquoi, dit encore le roi, Paré a-t-il fait deux 
incisions au bras gauche? — Pour en extraire une 
balle de cuivra, répondit Cornaton. » Charles voulut 
voir cette balle, et remarqua, lorsque Cornaton la lui 
tendit, que la. manche du jeune hopime était rouge 
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de sang. « Quel est ce sang, dit-îl? — C'est le sang 
de M. Tamiral, dit Cornaton. Le sang a coulé sur moi 
qui assistais M. de Coligny pendant Topération. >> Le 
roi examina le sang, puis la balle, qu'il rendit à Cor- 
naton. La reine mère dit à demi-voix : a Je suis bien 
aise qu'elle ne soit plus dans le bras , surtout si elle a 
été empoisonnée. » Cornaton répondit que le poison 
même, s'il y avait poison, serait impuissant contre un 
breuvage composé par M. Paré et bu d'un trait par 
M. l'amiral. 

Le roi se sépara très-affectueusement de Coligny, 
et, avant de partir, il invita personnellement Téligny 
et Cornaton à ne pas se relâcher un instant de leurs 
sollicitudes. 

Le duc d'Anjou et Catherine de Médîcis furent ra- 
vis de soustraire le roi à ce spectacle émouvant de 
Coligny, plus grand par la résignation religieuse, 
dans cette sorte d'agonie magnanime, qu'il ne l'était 
dans la bataille par les ressources de son génie guer- 
rier ou dans le conseil par les illuminations de son in- 
telligence politique. 

« Nous le tirasmes enfin (le roi), continue le duc 
d'Anjou , hors du logis de M. de Châtillon. Et incon- 
tinent la royne ma mère, qui désiroit surtout sça- 
voir le discours que l'admirai luy avoit communi- 
qué, duquel il n'avoit voulu que nous fussions parti- 
cipans, prya le roy de nous le dire-, ce qu'il refusa 
plusieurs fois. Mais se sentant importuné et par trop 
pressé de nous, et plus par manière d'acquit qu'au- 
trement, nous dict brusquement et avec déplaisir, 
jurant par la mort-Dieu, « ce que me disoit l'adrai" 
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te rai esloît vray : que les roys ne se recognôissoient 
<c en France qu'autant qu'ils avoient de puissance de 
« bien ou mal faire à leurs subjects ou serviteurs, et 
c< que ceste puissance et maniement d'affaires de 
« tout l'Ëstat s'etoit finement escoulée entre vos 
û mains ; mais que ceste superintendance et autbo- 
« rite me pouvoit estre quelque jour grandement 
K préjudiciable et à tout mon royaulme, et que je la 
<i devois tenir pour suspecte et y prendre garde; 
a dont il m'avoit bien voulu advertir, comme Vun de 
K mes meilleurs et plus fidèles subjects et serviteurs, 
« avant que mourir. Eh bien! mon Dieu, puisque 
« vous Tjavez voulu sçavoir, c'est ce que me disoit 
(( l'admirai. » Gela dit de passion et de fureur 
nous toucha si grandement au cœur, que nous dis- 
simula^mes le mieux que nous pusmes , nous excu- 
sant toutefois l'un et l'autre, amenant . beaucoup 
, de justifications à ce propos, y adjoutant tout ce que 
nous pouvions de nos raisons pour le dissuader de 
ceste opinion, depuis le logis de Fadmiral jusques au 
Louvre , où , ayant laissé le roy dans sa chambre , 
nous nous retirasmes en celle de la royne ma mère 
offensée au possible de ce langage de l'admirai au 
roy et encores plus de la créance qu'il en avoit, crai- 
gnant que, cela n'apporlast quelqu'altération et chan- 
gement en nos affaires et au maniement de l'Estat. 
Et pour n'en rien desguiser, nous démeurasmes si 
dépôurveus et de conseil et d'entendement , que , ne 
pouvans rien résoudre à propos pour ceste heure là, 
nous nous retirasmes , remettans la partie au lende- 
main. » 

m. ââ 
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Après le départ du roi^ de la reine mète. el du du<; 
d'Anjou, les protestants se divisèrent sur cette téné- 
breuse question : Qu'y a-t-il à faire? 

Le roi de Navarre, le prince de Coudé et les diefs 
calvinistes étaient chez Tamiral. Discuter eH pré- 
sence de ce grand homme eût été insensé. Il avait 
déjà reçu toute la cour et parlé près d'une heure. 11 
fallait lui éviter la fatigue d'une séance très-anxieUse. 
On choisit donc pour cette séance Tappartement de 
Cornaton, qui était au-dessous de celui de Coligny. 

Le vidame de Chartres^ Jean de Ferrièfes, fut, 
selon sa coutume, l'orateur de ht méfiance. Il avait 
raison. Il fut très-éloquent. Sa tonvietion était de 
l'évidence. 

« La tragédie est commencée^ dit-il ; étouft)ns-Ia 
au premier acte Quittons Paris ^ car si nous ne^le 
quittons pas^ nous y serons tous exterminés. Les ca- 
tholiques Font prophétisé : le mariage du roi de Na- 
varre épanchera plus de sang que de vm. Hier, deux 
présidents au parlem^t n'insinuajIent-His pas à Tun 
d'entre nous de se clorréce naois-^i avec toute sa fa- 
mille dans son château ? L'évoque de Valence n'a44-l 
pas donné le même ^vis au comte de La Rochefou- 
cauld qui est ici parmi bo^s? Qu'il me démente, si je 
me trompe !» 

Le vidame conclut à franchir saisis retard les bar- 
rières d'une ville où ils étaient abhorrés de la oaur, 
du clergé et du peuple; d'une ville où il n'y avait 
pour eux que des fosses. 

Plusieurs applaudirent Jean de F^rrières^ mais m 
gentilhomme dit : <( Gomment transporter jûsqa'à 
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€hâtiIlon notre blessé? )> Téligny d'ailleurs se fit 
garant des intentions du roi et de son amitié pour 
lamiral. Briquemaut appuya Téligny et ils entrai-^ 
lïèrent rassemblée. 

Les protestants de la majorité se bornèrent à con-r 
sulter le roi sur l'opportunité qu'il y aurait soit à dé- 
placer Tàmiral, soit à loger dans son voisinage pour 
le défendre, le cas échéant, contre messieurs de 
Guise, 

Le roi accédant à ce dernier souhait, des mai<^ 
sons furent assignées aux calvinistes dans la rue de 
Béthisy, Charles ofifrit même le Louvre pour Fami- 
rai. La reine de Navarre était prête à Tinstaller dans 
son propre appartement et à partager, jusqu'au réta- 
blissement de Coligny, l'appartement de la reine de 
France. 

Une si bienveillante réponse, loyale encore de la 
part du roi, confirma un grand nombre de protes*- 
tants dans leur fausse sécurité. 

Ils étaient tour à tour confiants et irrités. Les plu» 
clairvoyants écumaient de colère, autant contre 
l'aveuglement de leurs amis, que contre la rage de 
leurs ennemis. Tous se sentaient dans une crise. Les 
violents commirent des imprudences. Ils injurièrent 
çà et là^ ils parcoururent les abords de l'hôtel de 
Guise, brandissant leurs épées et poussant des cris 
farouches. 

Ces démonstrations furent exagérées par les prê- 
tres dans rintérêt des princes lorrains. La bour- 
geoisie et la plèbe étaient en armes, malgré les ordres 
du roi. Im capit^ine3 de quartiers, des» meneurs oon- 
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BUS de M. de Guise et des confréries travaillaient 
sourdement la multitude, et répétaient sur tous les 
tons que les huguenots allaient daguer leur jeune duc 
comme ils avaient arquebuse le père -, qu'il fallait le 
sauver, jouer des couteaux et prévenir les hérétiques. 

Le mouvement de la rue se combinait avec celui 
du Louvre et dans de bien autres proportions. 

C*est ainsi que s'acheva le vendredi 22 août, jour 
de la blessure de Tamiral. La nuit du 22 au 23, du 
vendredi au samedi, fut agitée au Louvre/ à Thôtel 
de Guise, à Fhôtel de Coligny, et mystérieusement 
remuante autour des églises, des cloîtres et dans* les 
carrefours. 

Le 22 au soir, le duc d'Anjou et Catherine s'étaient 
quittés fort inquiets de la conversation du roi et de 
l'amiral. Ils en avaient été atterrés. 

Le 23, de bon matin, le duc se glissa chez la reine 
sa mère, « qui estoit déjà levée. J'eus bien martel en 
teste, dit-il, et elle aussi de son costé ^ et ne fut pour 
lors pris autre délibération que de faire, par quelque 
moyen que ce fust, despecher l'admirai. Et ne pou- 
vant plus user de ruses et finesses , il fallait que ce 
fust par voie découverte-, il falloit amener le roy à 
cette résolution^ et fusmes d'accord que l'après-dî- 
née nous Tirions trouver dans son cabinet, où nous 
ferions venir le sieur de Nevers, les mareschaux de 
Tavannes et de Retz, et le chancelier de Birague, 
pour avoir seulement leur advis des expédients que 
nous tiendrions à l'occasion, laquelle nous avions 
desjà arrestée ma mère et moy. » 

Yoilà, de l'aveu m^me de l'un des plus grands cou- 
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pabies, la Saint-Barthélémy dans sa second^ édo- 
sion ', car elle était déjà en germe dans la tentative 
de Maurevel. Le 23 août, le duc d'Anjou et sa mère 
la décident immuablement dans leur premier entre- 
tien. Il y aura d'autres entretiens encore, et des en-* 
tretiens de plus en plus décisifs. 

L'horrible attentat de la veille contre Goligny 
s'était dévoilé. 

Les Guise, accusés et maudits par les huguenots, 
étaient acclamés par les catholiques. 

Paris s'était éveillé comme un lion et secouait sa 
crinière. Les quais, les remparts, les ruelles, les im- 
passes, les bouges, les écuries des seigtieurs, les sa* 
oristies des égUses conversaient de meurtre comme 
le Louvre. 

Les Guise, bénis partout, se posaient partout en 
persécutés. Ils se plaignaient hautement des mauvais 
desseins du parti huguenot, et ironiquement de la 
perversité des commissaires instructeurs du procès 
de Famiral. Ils se rendirent chez le roi , se vantèrent 
de leur droiture, ne cachant pas cependant leur peine 
d'avoir perdu les bonnes grâces de Sa Majesté. Ils 
n'avaient plus, dirent-ils, qu'à se retirer en Cham- 
pagne-, ils laissaient au temps, ce juge incorruptible^ 
le soin de les justifier. 

Le roi leur répondit qu'ils étaient libres, qu'il sau- 
rait bien les châtier où ils seraient, s'il y avait lieu. 

Les Guise, vers midi, remontèrent à cheval comme 
pour s'éloigner sérieusement. Mais ils se contente^- 
rent d'aller jusqu'à la porte Saint-Antoine et ils re- 
vinrent. Cette promenade fut une double comédie. 
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pour donner le change aux huguenots et pour pr€hf 
Toquer dans la population catholique un enthousiasma 
croissant. 

Cet enthousiasme était si vif que le duc d'Anjou en 
lut mordu de jalousie. Lui qui s'était dérobé derrière 
Henri de Gùise , par circonspection , se montra aa 
grand jour, par envie. Il essaya de séduire le peuple 
et de Tenlever à son rival. Il traversa en coche toute 
la ville avec son frère illégitime M. d'Angoulôme, di- 
sant de rue en rue : a Le maréchal de Montmorency 
amène contre Paris une troupe de ses sicaires. It est 
TiiHié des huguenots et presque huguenot lui-même. 
Moi, votre ami, je vous annonce ce danger, ne désar«^ 
mez pas. n C'était une panique de plus, et, toute pa- 
nique, en révolution, devient une fièvre chaude. 

Tandis que la ville entrait en combustion , Tenquéte 
avait marché. Cavagne et les deux autres commis*' 
saires protestants la précipitaient en aiguillonnant de 
Thou, Prévôt, et Viole, les commissaires catholiques, 
Us avaient confronté la servante et le laquais sai-r 
sis chez le chanoine par les gentilshommes de O- 
ligny. 

La servante était à Villemur, l'ancien précepteur 
du duc de Guise, ta maison appartenait au maître 
d'hôtel dû duc d'Aumale. Maurevel, que son laquais 
ne connaissiHt que sous le nom de BolUpd, Maurevel, 
le tueur de héros , le tueur de Mouy, le (qeur de Go- 
ligny, était à la solde des Lorrains. G'était Qhailly, le 
surintendant du dUc de Guise, qui avait introduit le 
bandit auprès de la servante, lui recommandant ^e le 
tratler comme l'un des meilleur^ amis de Yillemur. 
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La servante avait bien accueilli le laquais et placé 
Bolland dans la .chambre du chanoine. Les chevaux 
de race si propices à Maurevel, le cheval du cloître 
Saint-Germain et celui de la porte Saint-Antoine 
étaient des écuries du duc jde Guise, Le crime enfin 
.était marqué partout à Fécusson de Lorraine. Les 
Guise n'avaient pas reculé devant la publicité future 
de leur forfait. Sûrs d'être dans Paris plus do cent 
contre un , sûrs dé la* complicité de la reine mère et 
du duc d'Anjou qu'ils pourraient toujours nommer A 
leur gré, ils s'étaient découverts eux-mêmes pleine- 
ment, lieureux et avides d'une compromission qui 
serait une popularité. 

Cette journée du 23 fut laborieuse pour Catherine 
et pour le duc d'Anjou . 

L'amiral était mieux. Sa grande àme avait ,triom-- 
phé des blessures, des inquiétudes-, elle avait presque 
rendu, par son équilibre, la santé au corps. Charles IX 
lui témoignait, de message en message, les mêmes 
égards, avec plus de pitié et d'admiration. Les Guise 
étaient convaincus de Tattentat de la veille. Le ïen*- 
demain , ils devaient être accusés par plus de mille 
seigneurs ou gentilshommes protestants , encore en 
deuil de Jeanne d'Albret, leur Débora, comme ils 
l'appelaient , et tous vêtus de noir. Que feraient les 
Guise ? Entourés de leurs compagnons et de leurs 
clients, du clergé et du peuple, ils diraient sans doute : 
<i Oui , nous avons commis meurtre pour meurtre ; 
c'était notre devoir. Nous avons été si équitables, 
que la: reine mère et Monsieur étaient avec noUs. » 

Le danger et la honte étaient pressants pour Catbe^ 



360 HISTOIRE DE LA UBERTÉ REUGIEUSE. 

rine et pour le duc d'Anjou. Ils s'en préservèrent en 
osant davantage dans le crime. 

Leur entretien , le matin , dans là chambre de la 
reine mère, avait été homicide. Ils avaient coqdamné 
G)ligny , et ils y avaient ajouté cinq au moins des 
chefs du calvinisme. Car plus tard Catherine, étrange 
justification ! réduisait à ce nomhre de morts sa part 
de sang dans la Saint-Barthélémy. 

Après leur dîner, la reine mère et le duc d'Anjou 
t^Uèrent aux Tuileries, où les attendaient le duc de 
Nevers, le maréchal de Tavannes, le maréchal de Retz 
et le chancelier de Birague. Le roi n'y était pas, guoi 
qu'on en ait dit sans preuve. Là fut arrêté de nouveau 
le massacre de Coligny et de ses lieutenants. Cest là 
qu'on imagina les artifices avec lesquels on déçut le 
roi. C'est là qu'une mère, un frère, des amis, six en 
tout, conspirèrent, dans une délibération vraiment 
infernale, contre la conscience d'un fils, d'un frère, 
d'un ami. Et ce qui aggrave la perversité du concilia- 
bule, c'est que celui dont ils préparaient la complicité 
était un jeune homme, un adolescent couronné. Que 
l'exécration soit sur lui qui va succomber, mais 
qu'elle soit avant tout sur eux, sur les tentateurs 
abominables ! qu'elle pèse d'un poids divin et humain 
sur ce démon femme, sur cette mère pire qu'une ma- 
râtre, qui plongea, de trame en trame, au fond de la 
réprobation éternelle, l'enfant de ses entrailles déna- 
turées! 

Ce plan d'égorger Coligny et les principaux de la 
réfornie, conçu le matin, au Louvre, entre Catherine 
et le duc d'Anjou, confirmé l'après-dînée, aux Tuile- 
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ries, entre Catherine^ le duc d'Anjou, Tavannes, 
Retz et Birague , ce plan monstrueux fut porté au 
malheureux Charles IX par les conjurés, dont les plus 
odieux étaient la mère et le frère même du roi. L^ 
moment de cette conférence est incertain, vraisem- 
blablement de cinq à sept heures. 

« Sitost, dit le duc d'Anjou, que nous fusmes en« 
irez au cabinet où le roy mon frère estoit , la royne 
ma mère commença à luy remonstrer que le party 
des huguenots s'armoit contre luy à cause de la bles- 
sure de Tadmiral, qu'il alloit fayre en Allemagne une 
levée de dix mille reitres, et aux cantons des Suisses 
une autre levée de dix mille hommes de pied *, et que 
les capitaines françois, partisans des huguenots, es* 
toient desjà la plupart semblablement partis pour 
faire levée dans le xoyaulme , et les rendez-vous du 
temps et du lieu desjà aussi donnez. Que si une si 
puissante armée une fois jointe aux forces françoises 
(chose qui n' estoit que trop faisable), ses forces (an 
roy) n'estoient pas bastantes à moitié près d'y pou* 
voir résister, veu les pratiques et inteUigences qu'ils 
avoienty dedans et dehors le royaulme, avec beaucoup 
de villes, çommunautez et peuples (dont elle avoit de 
bons et certains advis), qui dévoient faire révolte avec 
eux sous prétexte du bien public, et que luy, estant 
foible d'argent et d'hommes, elle ne voyoit lieu.de 
seureté pour luy en France. Et si il y avoit bien da- 
vantage une nouvelle conséquence dont elle le vou- 
bit advertir : c'est que tous les catholiques, ennuyez 
d'une si longue guerre, et vexez de tant de sortes de 
calamitez, estoient résolus d'y mettre une fin. Et il 
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estoit question entre eux d'éliçe tin capitaine général 
pour prendre leur protection et fayre ligue offensive 
et defflensive contre les huguenots^ et ainsy demeu** 
reroit seul enveloppé en grands dangers , sans puis- 
sance ni authoritez. Qu'on verroit toute la France 
armée de deux grands partis, sur lesquels il n'auroit 
aucun commandement. Mais qu'à un si grand danger et 
péril imminent de luy et de tout son Estât, et à tant de 
désastres qui se préparoient, où nous touchions desjà 
du doigt, et au meurtre de tant de millions d'hommes, 
un seul coup d'espée pouvoit remédier éi détourner 
tous les malheurs, et qu'il falloit seulement tuer l'ad- 
mirai, chef et autheur de toutes les guerres civiles ; 
que les desseins et entreprises des huguenots mour^ 
roient avec luy, et les catholiques, satisfaits et con- 
tents du sacrifice de deux ou trois hommes, demeu- 
reroient toujours en son obéissance. Cela fut ainsy 
dict,-et beaucoup d'autres inconvénients qui luy fur 
rent représentez, lesquels il ne pouvoit esviter s'il 
n'usoit de ce conseil, y amenant encores les per- 
suasions plus à propos, et d'autres raisons que la 
royne ma mère y adjousta et moy aussi; et les au- 
tres n'oubliant rien qui y pust servir. Tellement 
que le roy entra en exiresme cholère.et comme ça 
ftireur, mais ne vouloit au commencement aucune- 
ment consentir qu'on frapast à ladmiral; enfin, pic- 
qué et grandement troublé de la crainte du danger 
que nous luy avions si bien peint et figuré , esmeu 
de la considération de tant de practiques dirigées 
contre luy et son Estât, comme il ereut, par l'im- 
pression que nous luy en avions donnée, voulut 



U?ftB TR£Nt£-ClNÛUI£M£. 263 

liien néanimoins, sur une affaire d'une telle impor- 
tance, sçavoiï* si par un autre moyen Ton y pourroit 
remédier, et en avoir sur ce nostre conseil et advis, 
el que chacun en dict présentement son opinion. Or, 
ceux qui opinèrent les premiers furent tous d'advis 
4]u'il en falloit ainsi user que nous l'avions proposé, n 

Quelle gradation dans la fourberie! Catherine in- 
vente mensonge sur mensonge, parlant de levées de 
troupes, d'une quatrième guerre civile , demandant 
regorgement d'un seul , déjà égorgé une fois, puis 
l'^orgement de quelques-uns', prévoyant certaine- 
ment^ au milieu de reffervescence de Paris, un mas- 
sacre incalculable. Tout cela est marqué avec effron- 
terie dans le récit du duc d'Anjou. Ce qui n'est pas 
moins constaté, c'est la répugnance de Charles à livrer 
l'amiral. Il résiste, on insiste. On exalte peu à peu 
ce tempérament violent. On le poussera jusqu'à la 
folie. 

Retx, l'instigateur le plus influent et le plus déci- 
sif de la Saint-Barthélémy, ayant déduit, par couar- 
dise, quelques arguments contre un second assassinat 
de l'amiral, il ébranla tous ses complices. « Mais après 
avoir ramassé nos esprits, reprend le duc d'Anjou, 
revenans à nous-mesmes et combattans très-fort et 
ferme son opinion , nous l'emportasmes et reco- 
^nusmes à l'instant une certaine mutation et une 
merveilleuse et estrange métamorphose au roy qui se 
rengea de nostre costé et embrassa nostre opinion, 
passant bien plus outre et criminellement \ s'il avait 
été auparavant difficile à persuader, ce fust alors à, 
nous à le retenir^ car en se levant et nous impo- 
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sant silence, nous dict de cholère , et jurant par là 
mort-Dieu, puisque nous trouvions bon qu'on tuast 
Tadmiral, qu'il le vouloit,. mais aussy .tous les hu- 
guenots de France, afin qu'il n'en demeurast pas 
un qui luy pùst reprocher après, et que nous y don- 
nassions ordre promptement. Et sortant; furieuse- 
ment nous laissa dans son cabinet, où nous advi- 
sasmes le reste du jour, le soir et une bonne partie de 
la nuict, ce qui sembla à propos pour l'exécution 
d'une telle entreprise. Nous nous assurasmesdu pré- 
vost des marchands, des capitaines de quartier, et 
autres personnes que nous pensions les plus factieux, 
faisans un département des quartiers de la ville, des- 
seignans les uns pour exécuter particulièrement sûr 
aucuns , comme fust M. de Guyse pour tuer l'ad-r 
mirai. i> 

Le duc de Guise accepta de vive voix sa commission, 
car, il était de ce dernier conseil de sang qui orga- 
nisa, avec une préméditation terrible, la nuit formi- 
dable, les jours et les nuits rouges qui suivirent et dont 
le cycle tragique s'appelle la Saint-Barthélémy. 

Les destinées des Montmorency, du roi de Navarre,, 
du prince de Condé et du marquis de Conti, son frère, 
furent discutées dans ce conseil du Louvre. 

Disciple , non moins que neveu du ^cardinal de 
Lorraine, le duc de Guise demanda la mort des Mont- 
morency et de tous les princes de Bourbon. Tavannes 
parla pour les Montmorency. La considération qui 
désarma* le conciliabule sinistre, fut que l'atné de 
cette maison, le maréchal de Montmorency, qui s'était 
retiré à Chantilly comme dans une forteresse, n'en 
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sKMiirait que pour s'unir aux huguenots et pour ven- 
ger ses frères. On épargna donc le maréchal Dam- 
ville» messieurs de Thoré et de Méru. Tavannes parla 
encore pour les princes.il fut aidé par Catherine qui 
réclama le roi de Navarre, comme son gendre, et par 
le duc de Néversqui réclama, comme son beau-frère, 
le prince de Gondé. Le marquis de G)nti ne pouvait 
dès lors être excepté de cette clémence de bourreaux. 

Charles IX était maintenant avec ces bourreaux et 
le plus forcené. 

Il y eut, à cette date du monde, des cercles du 
mal gui furent approfondis. 

Une mère et un iils, Catherine de Médicis et le duc 
d'Anjou, pour se délivrer du plus grand homme de 
leur siècle, de Coligny, qui leur fait ombrage, se sont 
adressés à une autre mère et à son fils, la duchesse 
de Nemours et le duc de Guise. Tous les quatre ont 
mis en embuscade un vil me;urtrier. Le vendredi, 
22 août 1572, ce meurtrier a blessé Tamiral ; il ne 
Ta pas tué. 

Le samedi 23, Catherine et le duc d'Anjou, dans 
un intérêt privé, prononcent entre eux une seconde 
sentence contre le même grand homme et contre ses 
capitaines les plus éminents, et cette sentence, c'est 
h mort. 

L'aufre mère et son fils , la duchesse de Nemours 
et le duc de Guise, consentiront à cette récidive bar- 
bare et progressive. Bien plus, cette fois, il n'y aura 
pas on meurtrier vulgaire y il y aura un meurtrier 
prince et ce sera le duc de Guise lui-même» 

Aux Tuileries ) Catherine de Médicis et le duc 
m. 23 
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d*AhJou s*à(]Joignent leurs plus inlimes confidesis : le 
duc de Nevers, le chancelier de Birftg;ue, le maréchal 
de Ret2, le maréchal de Tavannes. Ces 9ix personnes 
se coneertent pour faire du roi» d'un fils, d'ua frère, 
et d'un maître» un assassin. 

Ils descendent les cercles de Machia¥el^ ils les des- 
cendent toujours plus bas. 

Ils vont droit au Louvre. Ils entourent l'adolescent. 
La mère le harangue avec une autorité ancienne , 
avec une adresse insidieuse. Elle s'avance de ruse en 
ruse dans les plis et dans les replis de dette âme em- 
portée. Le frère approuve» les amis consolident des 
raisonnements fondés sur des calomnies^ 

Et le roi, échauffé à cette atroce éloquence» suc* 
combe au vertige. Il s'écrie, il jure et tempête. Il ne 
veut plus un crime» quelques crimes» il veut tous les 
crimes en masse, une boucherie. Il ne veut.pas qu'un 
seul huguenot puisse le troubler par une seule plainte ; 
il veut éteindre toutes les plaintes dans le sang^ Im- 
bécile meurtrier, qui ne sait pas , qui saura trop tard 
que les reproches des vivants ne sont rien au prix des 
reproches des morts. Les reproches des morts pénè- 
trent silencieusement dans la. conscience ; ils l'enla- 
ôent, ils la déchirent, ils la torturent jour et nuit. Ils 
ont des étreintes, des tranchants, des aiguiUons. Et 
Ton tie rit plus» et l'on ne se distrait plus, et l'on ne 
Se repose plus *, il n'y a plus jamais ni joie, ni oubU, ni 
sommeil. 

Yôilà les cercles successifs» et il y en aura d'au* 
très creusés par les auteurs de la Saint-Bartbélemy. 
L'histoire les éclidreia tous de sa torche sépulcrale. 
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fille à ses dmmes, Thisloire, mieux que la poésie^ et» 
non moins que la théologie, elle â ses condamnationa. 

Le rdi, eonquis par sa mère, flotta néanmotna par 
instants. D*une impétuosité, il tombait dans une 
langueur. 

Ces oscill^itions de Charles IX expliquent une con- 
tradiction apparente entre le récit du duo d'Anjou et 
les Mémoires de sa soeur Marguerite. 

Selon le due d'Anjou, après la délibération prépa^ 
ratoire des Tuileries, i la délibération du Loqvre, 
dafts le cabinet du roi, le comte de Rets recula et 
s'opposa au second meurtre de Coligny. Selon Mar** 
guérite de Valois, ce fut le même comte de Retï qui 
entraîna le roi, vers dix heures du soir, dans la fatale 
et définitive résolution. 

Rien de plus simple à concilier. La peur avait 
ébranlé Retz. H avait faibli dans la délibération jn* 
térmédiaire entre celle des Tuileries, qui précéda, et 
celle de dix heures du soir au Louvre, . qui termina 
tout. De f^pi à dix heures du soir, le roi était rede-» 
, venu ehapcelant. De dix a onze heures, Catherine 
lança Retz, et Retz, pour se ré))abiliter, fit au roi 
une autre peur, une peur dans un sens contraire; 
Lui-même, par un flux et un reflux de peur^ il avait 
incliné à tout épargner, craignant les réactions ; et 
puis il incita cruellement et lâchement à tout tuer 
pour anéantir d'un coup les vengeances futures. 

Charles IX, on le sent bien, même dans les révéla* 
tions du duc d'Aujou, eut une agonie d'honneur. Il 
lui était douloureux d'abandonner Coligny aux poi- 
gnards. Il l'avait npmiqé son père. Il avait «ubi la 
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double influence de Taffection et du génie de ce 
grand homme. L'amiral lui avait dit d'un accent 
persuasif : « L'observation de l'édit de paix est 
votre salut ; la guerre de Flandre est votre gloire. » 
Charles avait adopté sincèrement cette généreuse 
politique. 

Pour le jeter dans une politique rétrograde et sànr 
guinaire, il avait fallu que sa mère, par une subite 
intimidation de sophismes, bouleversât cette organi* 
sation nerveuse jusqu'à la rendre insensée. 

Vers sept heures, je le répète, Charles avait 
adhéré i la conjuration, mais vers dix heures, il 
hésitait. 

C'est alors que Retz intervint. Il lui peignit la fu^ 
reur des huguenots. Il lui apprit la complicité de la 
reine mère et du duc d'Anjou dans l'attentat des 
Guise contre l'amiral. « Quand les huguenots coo^ 
naîtront cette complicité, qu'iU soupçonnent déjà, 
que ne feront-ils pas ? Ils convoqueront le ban et 
l'arrière-ban de Thérésie. Ils ne respecteront plus 
rien, ni le trône, ni la famille royale, ni le roi. 

« Que le roi frappe donc le premier, il est en dé- 
fense légitime^ s'il ne frappe pas aujourd'hui, demain 
il ne sera plus temps. » 

Charles balançant encore, le maréchal de Retz 
éleva-t-il un doute, non sur le courage, mais sur la 
détermination du roi ? Révolté de ce doute, Charles, 
dépouilla-t-il toute indécision ? Ce qui est incontes- 
table, c'est que fasciné, ensorcelé par Retz, unora* 
teiir d'athéisme, de crime et de peur, Charles fut plus 
acharné qu'un autre au massacre. 
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^ Ce fut chez lui une démence qui eut ses ato- 
nies et ses accès. L'épouvante y mêlait ses sur- 
sauts; 

Tous ces réprouvés avaient peur. La peur règne 
en eux dans tous ses effarements, la peur *faideuse, 
mère des trahisons et des forfaits. Que Ton sonde 
bien toutes les révolutions, on y trouvera la peur. 
C'est la lave de ces volcans. Toute révolution est un 
long poëme de la peur, de la peur sous toutes les 
formes. Peur des femmes, des enfants, des vieillards, 
peur des lâches qui deviennent des scélérats, peur 
des braves qui deviennent des héros passifs, qui ne 
se soucient plus de vaincre^ mais auxquels il suffit 
de se résigner, qui n'aspirent plus i bien vivre, mais 
seulement à bien mourir. 

La peur, à un certain moment, est sentie et ren- 
voyée, il y a la peur que l'on reçoit et la peur que 
l'on donne. La peur est une passion privée et une pas- 
sion publique. S'unit-elle au fanatisme comme chez les 
masses, à l'ambition comme chez les Guise , comme 
chez Catherine et le duc d'Anjou, à toutes les perver- 
sités comme chezBirague, Retz, Nevers et Tavannes, 
àrimaginaition,àlafrénésie, comme chez Charles 0[ : 
la peur ne connaît plus de frein -, elle se baignera 
dans le sang. 

Autant de partis, autant de peurs diverses. La peur 
des huguenots est pour leur foi , non pour leur vie ; 
.elle réagira en témérités hautaines comme chez de 
Guerchy, en goût du martyre comme chez Coligny, 
en circonspection amère et tumultueuse comme chez 
Langoiran, d'Aubigné, Montgommery, le vidame do 

23. 
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Chartres. La peur de leurs eaiiemis ae répandra en 
astuces et en earoages. 

Ce qu'il y a de particulier dans cette passion de fat 
peur, c'est que, a elle déprave les pusillanimes et les 
méchants, elle n'ôte pas aux hommes de bien leâf 
grandeur morale. Mais elle a sur eux un eSet déplo- 
rable : elle diminue leur activité, ee qui est la pcrp^ 
tuité du mal. 

Indépendamment de la peur, il y eult d'autres mo- 
biles. La pâle déesse ne reçut pas toutes les offrandes. 
Les 3acrifices impies, les holocaustes barbares fum^ 
rent sur plus d'un autel. Quelques-uns tuèrent pour 
gouverner, d'autres tuèrent pour voler, d'autres pour 
hériter, d'autres poqr se venger, d'autres pour éviter 
' Tenfer, d'autres pour mériter le paradis; ceux-ci par 
férocité naturelle , ceux-là par imitation , beaucoup 
par déférence, soit de caserne, soit de confessionnal i 
tous par cette brutalité que recèle l'homme à une cer-^ 
taine profondeur. 

Les hons4 les meilleurs, ae bornèrent, pour la plu- 
part , à âtre victimes^ 

Si la peur, au reste, ne fut pas la seule cause de b 
Saint-Barthélémy, elle fut la plus féconde. 

La pegr épique de trois règnes, cette peur çhar-^ 
gée, comprimée dans Tàme humaine comme la poudre 
dans une arme à feu, cette peur éclata partout au con- 
tact de l'étincelle, à l'ordre des chefs. Et cette peur 
fut crime dan^ Vactiom et ces chefs dans le commanr 
dément furent assassins, oui, a^isassii)^» et Catherine, 
et le duc d'Aiyoa, et^ te duc de Guis<i, et |e maréchal 
de Tavwoes , .et te «hiç dfÊi Revers / et; le maré^^ da 



UVRB TRENTE-CUTQUIÊME. 271 

Retz, et le chancelier de Birague, et Charles IX, lé 
rai-I)ourreau, qui reflète un peu tard, mais jusqu'à la 
folie , tant d'iniquités ! Ces noms de cour à la fois et 
de bagne, si ballottés, qu'ils en ont contracté une 
sorte de trivialité d'inCàniie, ne nous lassons pas de 
les redire, afin de les plonger de plus en plus dans 
rborveor. La jastiea cki Fhistoire, q'est d'inQiger le 
souvenir. 
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DiBsimuIation de Charles IX. — Gonjoratton de la reine mère, 
émeute des mes. — Policé des Guise et du clergé. — Goligny ne 
redoute que Guise. — II compte sur la garde du Louvre et sur ses 
mnis pour mettre son hôtel à Tabri d'un coup de main. — Cos- 
seins chargé de veiller à la sûreté de l'amiral . — Méfiance de M» de 
Tboré , de Cornaton et dti vidame de Chartres. — Seconde déli- 
bération des chefs protestants aussi vaine que la première. — 
Catherine et Charles IX entretiennent la sécurité de Goligny. -* 
Avant minuit. — Les chef» calvinistes proposent de rester ches 
l'amiral. — Téligny refuse. — Guerchy et ses camarades se reti- 
rent avec peine. — Téligny lui-même se retire. — Conseil de sang 
au Louvre. — Opinion du maréchal de Tavannes. — Il terrifie )e 
prévôt des marchands. — Préparatifs du duc de Guise , de minuit 
à quatre heures du matin. — Le Charron agit dans le même sens 
que le duc, — Mort de l'amiral de Coliguy. -^ Fluctuations au 
Louvre. — Endurcissement subit. — Les tocBb» de Saint-Germain» 
l'Auxerrois et du palais de Justice. 

Depuis la séance au Louvre (de cinq à sept heures) 
où sa mère le gagna à demi, Charles, tout chance^ 
lant qu'il fût par moments, usa de dissimulations 
odieuses avec le parti protestant et avec Goligny. 

Il continua d'epvoyer auprès de Tamiia! pour s'in- 
former d'une santé si pf écieuse , et pour lui trans- 
mettre l'expression de toute son amitié. 

Goligny, touché, envoyait à son tour au Louvre» 
soit pour remercier le roi , soit pour obtenir ce que 
les circonstances exigeaient. 

Paris était travaillé en dessous* L'émeute grondait 
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sourdement dans les bas-fonds. Les mille agents soit 
des Guise , soit du clergé , couraient çà et là par les 
ruelles infectes. Ils envahissaient les cavernes de la 
plèbe et la demeure des bourgeois. Ils racontaient le 
danger de Henri de Guise. C'était fait de lui, si on ne 
massacrait, pendant qu'on les tenait, les huguenots, 
ces hérétiques , ces relaps ^ ces fils de Satan, les en- 
nemis de Paris , les démons qui avaient tant assiégé 
et tant affamé la ville et les faubourgs. Le mo- 
ment était venu de venger tant de maux en une nuit. 
Et cette nuit, il fallait que ce fût la prochaine, du sa- 
medi oit on était du dimanche. Plus de retard. Saint 
Barthélémy deviendrait le patron de tous les hardis 
ouvriers du massacre. Jamais on n'aurait vu pareille 
fête. 

Ces discours et cent autres électrisaient les hommes, 
les femmes, les enfants, et quels enfants! Les enfants 
de dix à seize ans, les pages déguenillés de la boue 
et du ruisseau, la milice fantasque, soudaine, impi- 
toyable, des révolutions. 

Si les protestants avaient eu une contre-police, ils 
auraient compris toute l'étendue de leur péril, au 
lieu de ne juger que sur des rapports très-vagues et 
souvent contradictoires. L'amiral, qui ne pouvait sor- 
tir et qui aurait peut-être tout sondé d'un coupd'œil, 
ignorait la physionomie redoutable de Paris. Le mal- 
heur de ce grand homme était de ne voir le danger 
que sur un point, tandis qu'il était partout. Il ne fai- 
sait épier que les Guise. Il les croyait capables de 
tout. II leur attribuait l'initiative et le monopole du 
soulèvement qu'il pressentait et dont il avait la com-« . 
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motion confuse. Mais il comptait entièrement sur le 
roi. C'était assez, selon lui, de cette haute et active 
sollicilude pour comprimer, soi t la malveillance de la 
reine mère et du duc d'Anjou » soit les férocités des 
Guise. D'ailleurs, Téligny, le comte de La Rochefou- 
cauld , le roi de Navarre, le prÎQce de Candé n'entre^ 
tenaient l'amiral que de la-tendresse ,. que de Tadmlr^ 
ration du roi pour lui. Ils ravivaient de convçrsftUoQ 
en conversation sa sécurité. 

Toutefois Coligny, qui entendait certains mots sî^ 
nistres du vidamede Chartres et qui regardait comme 
fort probable un coup de main du peuple sous l'im- 
pulsion des Guise, pria Cornat'on d'^Uer au Louvre 
et de faire au roi trois requêtes. 

Par la première , Coligny demanda&quelques ar* 
quebusiers de la gardé pour mettre son hôtel hors 
des insulles de la populace, . 
' Il sollicitait ensuite le ministère de M. de Ram- 
bouillet, qui n'avait pas achevé de marquer à tous les 
chefs calvinistes des logements dans la rue de Béthisy 
et aux environs. 

L'amiral invoquait encore l'autorisation de rassem- 
bler des armes chez lui, précautioa sans doute inu-> 
lile, mais que la prudence lui prescrivait. 

Le roi accorda toutes ces requêtes, Hélas! combien 
vaines furent-elles 1 

La dernière devait être éludée. La seconde x\e fut 
qu'une sorte de casernement favorable au massacre^ 
la première, qu'un acte préliminaire d'hostilité. 

Cornî^ton Re désirait que dou?e arquebusiers au 
plus, le roi lui en octroy«^ cinquante. Le duc d'Anjou 



<lit aussitôt i <c Çosseins les coitimandem. » Cornaton, 
qui né se souciait pas de ce choix , ne sVmpressant 
pas de Taccepter, le roi ajouta : « Oui, Cosseins est 
rhomme qui convient. ^ 

L'uil des Montmorency qui était présent, M. de 
Thoré, dit tout bas à Comaton : « L'amiral ne saurait 
âvôrr un plus mauvais compagnon que celui-là. » 

C'était ravis de Cornaton et il le dit k Coligny; 
Gehéfos, qui, au milieu de ses plus sombres expé'* 
riédces de politique et de guerre, était très-gentil- 
hôtnme de cœur, répondit : « Qu'importe que Cos« 
seins m'aime ou me haïsse , il m'est donné par le roi. 
Au-dessus de tous les sentiments personnels, il y a le 
devoir mililaire. Or, Cosseins a sa consigne d'hon- 
neur et il l'exécutera. » 

Cet officier île tarda pas à être à son poste. U 
distribua ses cinquante arquebusiers dans deux bou- 
tiques spacieuses qui étaient l'une à gaUche, l'autre 
à droite de l'hôtel de l'amiral . 

Beaucoup des capitaines calvinistes s'étonnaient 
d^un^ pareil gardien. De tous les chefs protestants, 
èelui qui connut le mieuic la situation et qui fut- le 
plus traité de visionnaire, le vidame de ChaKres, 
bondit èti apercevant Cosseins. Il réunit^ comme la 
veille, les princes et les seigneurs dans la chambre de 
Cornaton; Là, il fit un nouveau discours avec une 
animation nouvelle. 

Il signala l'émotion populaire de Paris, le Scandale 
de la mission dont Cosseins était investi, les concilia- 
bules chez h reine mère, chez les Lorrains, dans 
tôttles les églises, le petit pombre dçs protestants, 
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leur impuissance individuelle, tandis que Coligny 
était retenu au lit par ses blessures et que les princes 
seraient si aisément retenus au Louvre par la force. 
Jamais le calvinisme n'avait été si étroitement muré 
et autant a la di3position de ses persécuteurs. Le 
vidame ne voyait qu*une issue, c'était une retraite 
prompte, dès le soir même. « Puisque l'amiral est 
mieu^, s'écria-t-il, transportons-le, formons un camp 
autour de lui, princes, seigneurs, gentilshommes, 
soldats, tout ce qui a une Bible et une épée. L'amiral 
nous guidera; car les balles ne l'ont atteint qu'aux 
bras, et jamais il n'eut l'entendement plus clair, le 
cœur plus magnanime. » 

Le roi de Navarre, le prince de Condé et surtout 
Téligny tinrent ce projet pour impraticable. Ne se- 
rait-ce pas d'ailleurs ofiîenser le roi dont les courtoi- 
sies envers l'amiral étaient inépuisables ? Evidem- 
ment^ il n'y avait rien à appréhender de la cour. Les 
Guise, presque en défaveur, n'étaient pas en mesure 
d'attaquer. Restait la plèbe catholique, dont les cin- 
quante arquebusiers de Gosseins et au besoin les 
dagues protestantes auraient facilement raison. 

Telle fut la conclusion de la majorité. 

On accusa un gentilhomme picard, M. de Boucha- 
vannes, qui avait des relations assez intimes avec le 
maréchal de Retz, d'avoir rendu compte presque im- 
. médiatement à la'reino pière de tout ce qui s'était 
dit et décidé parmi les capitaines protestants. 

Gatherine cherchait par mille moyens à augmenter 
leur sécurité. Sur ses insinuations, le roi ne cessa 
pas ses messages à Goligny. La jeune mariée^ la reine 
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Marguerite de Valois, vint s'asseoir avec enjouement 
au chevet de Tamiral que cette aimable visite égaya. 
Le roi de Navarre demeura près de lui une grande 
partie de la soirée. Gosseins ^vait bien empêché d'in- 
troduire des armes chez Coligny, tandis qu'on en 
portait au Louvre par brassées, mais comment ne pas 
bénir Charles K ? 

Il avait mandé le roi de Navarre et lui avait dit : 
<c Les Guise essayent de remuer. Je ne suis pas tour- 
menté sur l'amiral, qui a «cinquante arquebusiers de 
ma garde et toute la noblesse protestante autour de 
lui. Vous, qui êtes sous mon toit, vous ne risquez pas 
davantage. Néanmoins, pour être fïlus en sûreté, en- 
vironnez-vous de tout ce que vous avez de plus 
vaillant. » 

Le roi de Navarre, qui n'avait guère auprès de lui 
que les seigneurs attachés à sa maison, fut très-sen- 
sible à cette tendre fraternité du roi. Il appela au 
Louvre beaucoup de capitaines consommés : de Piles, 
Pardaillan , Bourses et plus de cinquante'autres, l'élite 
de l'élite calviniste. 

Gharles fit souhaiter aussi une bonne nuit à l'ami- 
ral, l'invitant à être bien tranquille, puisque c'était le 
roi de France qui veillait sûr ses cheveux blancs. 

Coligny n'eut pas mêipe un soupçon de ce côté-là. 
Et cependant Gharles égalait dès lors sa mère en du- 
plicité \ il la surpassait en fureur. Emporté par sa 
mauvaise nature dans la fourberie et dans la cruauté, 
après avoir été vaincu par G^ttherine, par le duc d'An- 
joju^ par le duc de Nevers, par Tavannes, Birague et 
iRetz, il ne fut plus le roi, il ne fut pas même le boul- 
in. 24 



reau, mais le valet de tous ces bourreaax. Bientôt 
le sceptre^ le sceptre des fleurs de Us, allait se chaa- 
ger dans ses mains en arquebuse* 

Un peu avant minuit» Vactivité se ralenlîssait parmi 
les protestants et redoublait parmi les catholiques. 
Les unsse couchaient ou songeaient à se coucher pour 
dormir; les autres émergeaient de Tombre des cou- 
loirs, des poternes, des ruelles, pour surprendre, 
pour.^rger. 

Ce fut une heure triste entre toutes les heures de 
ce lamentable drame. Le cœur saigne rien que d'y 
penser. 

Le roi de Navarre, ses cousins et ses gentils* 
hommes, sur la foi de Charles, causaient des. bles- 
sures de l'amiral et des affaires de la religion, avant 
d'etifuncer leurs tètes pétantes de présages dans les 
oreillers du Louvre; 

Coligny, sur la parole royale, congédiait ses amis 
les plus fidèles, des lipns au combat. Ces héros» 
malgré les promesses de Charles , troublés de laisser 
dans une sorte d'isolement leur chef vénéré, offrirent 
à Téligny de passer la nuit dans l'hôtel de l'amiml, 
leurs épées hors du fourreau. Ils implorèrent de dé- 
fendre, au prix de leur vie^ la plus grande vie du pro- 
testantisme. Téligny les ren\jercia, disant que ce serait 
faire au roi cette injure de se méfier de lui, que l'a» 
mirai ne le souffrirait jainais. Il avoua que lui-même, 
tant sa sérénité était entière , il quitterait son père 
et que cette confiance serdt salutaire à Coligny, 
qu'elle le calmerait autant que l'agitëraient^ peut-être 
des précautions mililairei^ inutiles. , 
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Au seuil de i*apparteinent, Tintrépide Guerchy Tut 
repris d'un scrupule. Il insista plus vivement pour 
rester. « L'hôtel de TamiraU dit-il, devrait être notre 
forteresse. C'est là qu'il serait beau de mourir i » 
Téligny, au nom de la tranquillité du malade, refusa 
obstinément. 

Guerchy et ses oi^marades s'éloignèrent à regret. 

Téligny rentra une dernière fois auprès de l'amiral 
qu'il trouva de mieux en mieux» Coligny lui dit adieu, 
l'engageant a s'aller reposer de tant de fatigues. Ils 
ne se revirent plus dans ce monde. 

L'amiral demeura dans son hôtel avec ses offîeiefs 
accoutumés. II avait de plus auprès de lui Âmbroise 
Paré, le grand chirurgien, et Merlin, le saint ministre 
qui n'avait de Bibles qu'en hébreu, mais qui les lisait 
si couramment en les traduisant à mesure, que ses 
auditeurs les croyaient toutes françaises. L'un et 
l'autre étaient dans la chambre de l'amiral, près de 
son lit, Nicolas Muss, l'interprète allemand de Coii* 
gny , servait le malade avec toutes les délicatesses 
simples du ecaur. Comaton , le gentilhomme favori 
de l'amiral, allait et venait attentif 9^u moindre signe 
du héros. Labonne, un autre gentilhomme, avait les 
clefs de l'hôtel. Yolet, le premier écuyer de Goligny, 
surveillait en haut les domestiques et au rez^de^ 
chaussée les six Suisses du roi de Navarre qui gar- 
daient au dedans la porte de la rue. Cosseins avec 
ses eiiiquante arquebusiers l$t gardiiit au dehors. 

Au Louvre, le conseil de sapg était en permanence» 
Dès onze heures, le due de Guise, le duc d'Aqmale, 
et le chevalier d'Angcoiléme délibéraient avee Cathe*! 



i 
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rinc de IKdicis, le duc d'Anjou , les maréchaux de 
Toivannes et de Retz, le duc de Nevers et le chance- 
lier de Birague. Le roi, tantôt épuisé, tantôt épilep- 
tique, leur appartenait. 

La plupart étaient impatients de commencer la 
boucherie aux flambeaux. Mais le maréchal de Ta- 
\'annes démontra qu'il valait mieux attendre le petit 
jour, afin de faire une battue plus complète. « A 
laube, dit-il, pas un n'échappera. » Il ramena ses 
complices par ce seul mot. 

Marcel, naguère prévôt des marchands et dont 
les fonctions avaient cessé depuis peu, avait exercé, 
sous rinfluence des Guise, une sorte d* apostolat mu- 
nicipal du meurtre contre les hérétiques. Le prési- 
dent Le Charron, le prévôt actuel, n'avait qu'à parler 
dans le même sens que son prédécesseur t, la besogne 
était ébauchée. 

11 parut vers minuit devant le conseil secret. Les 
échevins étaient avec lui. Le roi dit au prévôt que les 
hérétiques avaient conspiré contre sa personne et , 
contre son État, qu'ils avaient été découverts et qu'ils 
seraient bientôt punis. « Soyez prêt à obéir, ajouta- 
t-il, aux ordres que vous recevrez. Ils vous seront 
adressés à l'hôtel de ville. En attendant, appelez aux 
armes les bourgeois. Faites fermer les portes de la 
ville et retirer les barques de la rive droite de la Seine. 
Ces barques seront toutes attachées avec des chaînes 
à la rive gauche. Ainsi personne ne fuira ma justice 
au faubourg Saint-Germain. » 

Le prévôt et les échevins comprirent ce que serait 
cette justice du roi et manifestèrent quelque réserve. 
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Le maréchal de Tavannes, qui s'en aperçut ^ les ter- 
rifia du geste et de la voix. « C'est à opter, dit-il, 
ceux qui ne pendront pas seront pendus. » Le Char- 
ron et les échevins furent observés et aiguillonnés par 
deux hommes des Guise : Puisgaillard et d'Entrague* 

Le roi, la reine mère et le duc d'Anjou se sépa- 
rèrent après minuit , afin de sommeiller dans leurs 
chambres. Les victimes dormaient. Eux, dormirent- 
ils? Je ne le crois pas. Car c'est la conscience qui 
fait dormir. 

Le duc de Guise, escorté du duc d'Aumale , son 
onde , du chevalier d'Ângoulème , le frère bâtard du 
roi et d'une foule de seigneurs, ses partisans, ne per- 
dit pas son temps entre mirfuit et quatre heures du 
matin. 

il harangua les troupes. Il dit ensuite aux com- 
mandants des Suisses et aux colonels français les in- 
tentions de Charles IX. Le moment était venu d'ex- 
terminer les hérétiques, ces séditieux contre Dieu et 
contre le roi. Il ne doutait pas de leur zèle^ Le pillage 
était permis. 

Après ces instructions, il distribua les positions 
qui devaient être occupées. Les Suisses et quelques 
compagnies françaises au Louvre ; les bataillons des 
gardes autour du principal centre des calvinistes : lu 
rue des Fossés , la rue de Béthisy et tout le quartier 
Saint-Germain-FAuxerrois. 

Le duc enjoignit à tous de repousser, soit dans le 
Louvre les amis du roi de Navarre, soit dans lés mai- 
sons les protestants qui essayeraient de sortir^ 

•Le prévôt des marchands, intimidé par Tavannes 

24. 
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et par les ngents des Guise, fit les uièmes commune 
cations apx membres de la municipalité. Il avait été 
instruit du pl^n royal. Il déclara que Sa Majesté 
autorisiait ses sujets à châtier les hérétiques, lesquels 
étaient tous des panspirateurs^ et que son boa plaisir 
serait qu'il n'eïi réchappât aucun. Les provinces imi- 
teraient certainement Paris et Tordre renaîtrait dans 
le royaume et dans VÉglise, 

Le programme était double : massacre et pillage. 
Le duc de Guise Vavait dit. Le Charron le répéta. 

,lfi sigqal devait ÔtrQ le toesi» de la cloche du pa- 
lais de Justice, de la tour de Thorloge. Mais comment 
se reconnaitre? On avait pourvu à tout. Chacun des 
conjuré^ et des catholiques fut invité à coudre une 
croix blanche à son chapeau et à se nouer une écharpe 
A même couleur autour du bras gauche* La croix et 
réQharpe seraient de soie pour les seigneurs, de fil ou 
de coton pour les hommes dQ la bpurgeoi^ie et du 
peuple. Voilà toute la différence^ 

Ces préparatifs durèrent prë^ de quatre, heures. 
Entre deux et trois heures du matin, la reine mère, 
le duc d'Anjou et le roi étaient déjà debout. Le duc 
de Guise étî^it rentré au Louvre. Catherine et lui (îîçai^ 
gnirent de nouvelles fluctuations de Charles IX. \h 
arrachèrent l'ordre fatal. 

Le duc de Gui^e, le ducd'iVuTnale^ lechevs^lier 
d*An^oulème descendirent précipitauindent du Louvre 
etjie hélèrent vers l'hôtel de T^miraï. 

ÙU coup de pistolet partit ; puis, il y eut un silence 
de jiuelc|ues minutes et d>utre$ bruiti éçlM^reiàt ^9 
plusieurs eôtéa à la fois. 



Lorsqpe M. de (Juise et son escadroa arrivèrent i 
la dcfneure da Vamiral, lecapitwne Cossei»s s'appro- 
cha des arçons dc^ dqe qui lui parla à Toreille. Cos- 
seins alors frappa rudement à la porte avec la poignée 
deaiadagqe. 

On ^ souvient que l'amiral était avec Ambroise 
Paré» 5ÛH chirurgien, Merlin, son ministre^ etMuss^ 
son interprète. 

Labonne, le gentilhomme qui avait les clefs de 
l'hôtel SQ^s son traversin, était asisoupi. Aux secous- 
ses du capitaine Cos^eins, Yolet, Técuyer de l'ami- 
ral, réveilla Labonne, qui se leva précipitamment. ]( 
se munit de ses clefs, et, traversant les six Suisses du 
roi dfî Navarre. , il demanda du dedans ce que c'était. 
Cosseins répondit : «C'est de la partduroi. » Ala 
voix de Cosseins, d'un ami, d'un protecteur, La- 
bonne ouvre. Cosseins se précipite sur lui et le poi- 
gnarde. Les arquebusiers de la garde et les Suisses 
dq duc d'Anjou se pressent confusément. Les Suisses 
du roi de Navarre, se voyant trahis par Cosseins, re- 
culent; l'un d'eux est tué. Us tirent sur eux une se- 
conde porte, la porte de l'escalier. Cornaton, dont la^ 
chambre était au rez-de-chaussée , les encourage et 
les aide à barricader la porte , puis il monte chez l'a- 
miral. 

Ce grand homme était hors de son* lit. Il avait dis- 
tingué une sorte de tumulte. Il ayaitcru d'abord que 
c'était une émeute populaire. Il se revêtit d'une robe 
de chambre et dit gravement : «Monsieur I^rlin, 
faites-moi la prière. » 

A rapparitign de Coi:natdn tout indigné et déses*- 
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péré, Ambroise Paré s'écria : « Qu'y a-t-îl, mon- 
sieur? — Il y a, dit Comaton en s'adressant à Tami- 
rai, que le Seigneur cous appelle à lui. » L'amiral , 
qui depuis trente ans vivait dans le péril extrême , 
dit sans le moindre trouble et d*un accent viril : 
a Cette fois, c'est ma mort. Je ne la redoute pas , 
puisque je la reçois par Dieu et pour Dieu. Mes amis, 
je n'ai plus besoin de secours humain , sauvez-vous 
tous. » 

Ils obéirent , escaladèrent le sommet de l'hôtel, et 
s'élancèrent par une fenêtre sur le toit. Merlin, 
qui était presque aveugle dès cette époque, trébu- 
cha dans un fenil où il enfonça au milieu du foin. II 
ne bougea de là. Ambroise Paré, Comaton et deux 
serviteurs de Coligny parvinrent à se frayer une is- 
sue. Plusieurs furent arquebuses. Coligny reprit sa 
prière. Il ne s'aperçut du dévouement obstiné de Muss 
qu'en le voyant refermer la porte sur tous. Le doux 
sourire de son caattre récompensa sans doute le bon 
Allemand de son sacrifice. 

Les meurtriers se poussaient comme à un assaut. 
Le premier qui entra fut Besme , un ancien page du 
duc de Guise. H avait soulevé et renversé la porte 
i^vec un épieu qu'il avait trouvé dans la barricade 
improvisée par Cornaton. Le traître Cosseins suivait 
Besme. Il y avait avec eux Petrucci de Sienne , un 
des aventuriers du duc de Nevers, Sarlabous , un re- 
négat , autrefois un des capitaines de Coligny, Attin , 
le meilleur de ces mauvais, Tosinghi , un bandit ita- 
lien, et quelques autres. 

Coligny était en robe de chambre , assis dans un 
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fauteuil. lorsque les meurtriers firent irru|)tion» il 
interrompit sa prière et se leva lentement de sm 
siège. Il leur parut, l'un d'eux l'a dit depuis, plus 
grand qu'un homme. Son attitude était d'une noblesse 
imposante et sa physionomie d'un calme sublime. 
Jamais à aucune époque de ses longues épreuves, 
il ne fut plus vénérable et plus magnanime. 

Les assassins eurent une impression de respect, ou 
du moins d'étonnement, sous le regard assuré de ce 
héros des guerres civiles. 

Besme, qui s'était chargé de le tuer, eut honte de 
sa faiblesse, et Tépieu au poing il s'avança : «N'es-tu 
pas l'amiral, dit-il? — Je le suis, répondit stoïque- 
ment Coligny. Jeune homme, je suis aussi un vieil- 
lard, un blessé: si c'est ma vie que tu veux, tu ne 
l'abrégeras guère. » 

Besme , jurant pour se donner du cœur, et agitant 
son épieu, en poussa la pointe dans le ventre de l'a* 
mirai qui, tout chancelant, et se sentant atteint non 
comme un soldat mais comme un sanglier, ne put 
retenir l'expression d'une rapide colère. Le gentil- 
homme cria en lui. « Encore, murmura-t-il, si c'était 
l'épée d'un cavalier, mais c'est l'épieu d'un goujat. » 
Puis, réprimant ce mouvement de la nature, et n'é- 
tant déjà plus de la terre , il s'abandonna saintement 
. aux coups lourds de l'épieu de Bèsme et aux coups 
aigus de la dague de Petrucci. 

Il expira entre les deux condottieri. Son suprême 
gémissement ne fut pas le plus douloureux. Ce gé- 
missement s'exhala d'une poitrine profonde qui , du- 
rant de longues vicissitudes, avait contenu autant de 
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soupirs ot de sanglots que de respiralions. Elle n^eut 
de relâche, et, pour ainsi dire de soulagement, que 
dans le dernier souffle. 

Le Picard Attin, Tun des meurtriers pourtant « on 
séide du duc d'Aumale, un partisan catholique accou- 
tumé aux scènes de violence de ces temps tragiques, 
*ne put jamais oublier Goligny. Cest lui qui retraça 
plus tard avec une naive admiration le (sourage de ce 
martyr. « De tous les hommes que j'ai vus , disait 
Attin , c'est celui qui a le moins craint la mort, n 
Hommage bien infime, mais digne d'être transmis* 
puisqu'il manifeste Famiral jusqu'à la fin. 

Le duc de Guise cependant avait pénétré à eheval 
dans la cour de Thôtel, sous les fenêtres de Goligny, 
avec son oncle d'Aumale et le chevalier d'Angoulême. 
Tout bouillant d'impatience : « Besme. as-tu fini? 
criait-il d'en bas. — C'est fait, monseigneur. — Eh 
bien, prouve-le donc. M. d'Angoulème et le duc d'Au* 
maie ne croiront que lorsqu'ils verront. Jette le corps 
par la fenêtre, u 

Besme et Petrucoi , les assassins actifs , aidés par 
Sarlabous, lancèrent celui qui fut Goligny, et qui, 
par une sorte de galvanisme des muscles, se retint uq 
instant au balcon de fer. 

Le pauvre, cadavre étant tombé, M« dç Guise et 
M. d'Angoulême sautèrent de cheval et se baissèrent 
vers l'amiral, que l'épieu et la dague ayaiept inondé 
de saqg à la face, n On ne peut discerner ses traits, 
dit M. de Guise, tant ils sont souillés et rougifi^, ^ l\ 
saisit un mouchoir, les essuya et dit : « Je le ()QgnQy, 
c'est luy-^mème. » Ë( labourant rudement ce visago 
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ai^aste du talon àe sa boite éperonnée, il sortit de la 
cour à cheval » avec son escorte. Quelques-uns attri-t 
buent ce dernier outrage au chevalier d'Ângoulème. 
Pendant que s'accomplissait Ténorme forfait , que 
se passait-il au Louvre ? Écoutons le duc d'Anjou : 

« Or, dit-il , après avoir reposé seulement deux 
beures, la nuict, alors que le jour cômmençoit à 
poindre ) le roy» la royne ma mère et moy, allasroes 
au portail dû Louvre joignant le jeu de paulme, en 
une chambre qui regarde sur la place de la Bassecourt, 
pour veoir le commencement de l'exécution ; où nous 
ne fusmes pas longtemps, tandis que nous considérions 
les événettients et la conséquence d'une sL grande en- 
treprise, à laquelle ) pour dire vray^ tious n'avions 
jusques alors guères pensé, sans que nous entendis- 
mes à l'instant tirer un coup de pistolet; et ne sçau* 
mis dire de quel endroict, ni s'il atteignis! quelqu'un. 
Bien sçai-je que le son nous blessa tous trois si avant 
dans l'esprit) qu'il offença nos sens et nostre juge- 
ment, esperdus d'appréhension des grands déscnrdres 
qui s'alloient lors commettre^ et pour y obvier, en- 
voyasmes soudainement et en toute diligence un gen- 
tilhomme vers M. de Quyse pour hiy dire et exprès- 
] sèment commander de nostre part qu'il se retirast a. 
son logis et qu'il se gardast bien de rien entreprendre 
sur l'admirai , ee seul commandement faisant cesser 
Iqut le reste, parce qu'il avoit esté arresté qu'en au« 
cun lieu de la ville il ne s'entreprendroit rien qu'au 
préalable l'admirai n'eust été tué. {fais tost après, lé 
gentilhomme rebroussant, nous dict que M. de Guyse 
luy av<>it respondu que le commandement estoit venu 
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trop lard, que TadmiraJ estoit mort, et qu'on corn- 
mençoit à exécuter par tout le reste de la ville. Ainsy 
retournasmes à nostre première délibération ; et peu 
après, nous laissasmes suivre le fil et le cours de 
Texécution. » 

Cette certitude de la mort de Tamiral, donnée par 
M. de Guise, de la selle de son cheval, aurait désespéré 
des consciences, mais il n*y avait au Louvre que des 
imaginations. Catherine et ses deux fils, le roi et le 
duc d'Anjou furent délivrés d'une grande terreur et 
saisis d'une nouvelle exaltation sanguinaire. 

La reine mère avait ordonné , bien avant l'heure 
convenue, de sonner la cloche de Saint-Germain- 
TAuxerrois, sa paroisse-, elle ordonna de sonner plus 
fort. C'était fixer les irrésolutions du roi, déchaîner 
ses instincts féroces et multiplier, étendre les égorge^ 
raents. Rien ne démusela les meurtriers comme ce 
tocsin funèbre. Ils avaient trouvé leur musique. Ces 
volées d'airain pressées , haletantes , correspondalient 
aux convulsions des poitrines humaines et les force- 
naient. Quand la cloche du palais ébranla de ses vibra- 
tions la tour de l'horloge et hurla le crime sur Paris 
a l'unisson de Saint-Germaîn-rAuxerrois,'la tuerie . 
prit des proportions effroyables. 
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Les quarlien du massacre. — Passions déchaînées. — Ëgorgements 
d'étage en élage. ^ Mort de Téligny. — Favoris du duc d'Ânjott. 

— Mort du comte de La Rocliefoucauld. — Mort de Guerciiy, — 
Mort de Moneins. — Mort du marquis de Renel. — Bussy d'Am- 
boise. — Les deux Lavardin. — Trois cents gentilshommes péris- 
sent dans le quartier de Goligny. — Le Louvre. — Récit de la 
reine lie Navarre. — Gervais de Francourt. — Charles Macrin. 

— Le baron de Beauvoir. -^ Pardaillan. — Piles. — Jean 
Goujon. — Brion et le jeune mArquis de Conti. — Là famille 
rojale contemple les cadavres des fenêtres. — Le Louvre eti tu- 
multe. — Les seigneurs du faubourjg Saint-Germain rament 
vers le roi. — Ils sont accueillis à coups d'arquebuse. — Charles 
tire sur les huguenots. — Néron et Domitien moins criminels 
que le roi de France. 

Les points principaux de la boucherie furent d'a- 
bord ; depuis quatre heures du matin, la rue de Bé- 
thisy, les environs du Louvre ; le Louvre même et le 
^reste de la ville, depuis cinq heures \ enfin , depuis sept 
heures, le faubourg Saint-Germain. Toutes les pas- 
sions éclatèrent dans cette cité aussi grande qu'un 
monde, toutes les passions ensemble, le fanatisme, la 
superstition, les haines secrètes, l'ardeur du pillage, 
l'amour de Tor , la soif du sang. C'était un tumulte 
immense comme un Océan, un tumulte de clameurs, 
de cloches, d'arquebuses, de ràlements et de, lamen- 
tations. Chacun cherchait son. ennemi, le découvrait, 
et le laissait roide sur le carreau ou sur le pavé, 
ni. 25 
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De rhôtel de l'amiral le duc de Guise conduisit les 
troupes royales le long de la rue de Béthisy, puis à 
droite, à gauche, dans les ruelles et les carrefours jus- 
qu'au Louvre. Cét?iit là qu'avait été parqué le groupe 
le plus nombreux de la noblesse protestante. Les deux 
autres groupes étaient l'un dans le Louvre, l'autre aii 
faubourg Saint-Germain. Les calvinistes bourgeois et 
prolétaires étaient disséminés dans toute la ville. 

On conçoit que le principal théâtre de la Saînt- 
Barthélemy ait été le quartier du Louvre. Le duc 
de Guise, qui avait à sa main et à sa botte les 
traces du sang de Coligny , criait aux soldats et aux 
c-ourtisans» soit de la garde du roi, soit de la garde 
du duc d'Anjou, soit de sa propre escorte, il criait 
d'une voix forte, en désignant de son épée nue les 
. maisons : « Camarades, nous avons bien commencé; 
courage, à d'autres! le roi le commande! Le roi le 
commande, » répétait-il à chaque instant. Et les sol- 
dats et le& courtisans enfonçaient les portes , .fouil- 
laient les maisons, dagoaient, volaient des caves aux 
greniers. Les assassins poursuivaient d'étage en étage 
les malheureux protestants. Chaque maison avait son 
ruisseau de sang. Lesuns étaient tués dans leurs lits, 
^ les autres sur les toits; les premiers étaient poignar- 
dés ou assommés, les seconds étaient arquebuses. 
(V. une estampe de la Saint-Barthélémy, cart. de 
M. Hennin.) 

Téligny s'enfuit de degré en degré, puis painles- 
sus les tuiles, dans un galetas de M. de Château- 
neuf. Les catholiques le.surprirent là. Il était si beau 
et si fier sous sa confusion d'être sans vêtements et 
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sans armes, que les meurtriers n'eurent pas le cœur 
de frapper et s en allèrent. L'un d'eux ayant raconté 
leur commisération à M. de Larchant, capitaine des 
gardes du duc d'Anjou : « Eh quoi! dit le familier de 
Monsieur, vous êtes donc des femmes? » Et il envoya 
des hommes qui égorgèrent le fugitif. Les officiecs 
qui tiennent de près ou de loin au duc d'Anjou, ceux 
qui veulent réussir avec lui, ne s'adressent pas à de 
petits compagnons. Ils choisissent tout ce qu'il y a de 
plus éminent : Montesquiou frappe le pripce de Condé 
à Jarnac^ Cosseins inaugure la Saint-Barthéjemy en 
livrant l'amiral et Larchant la célèbre en sacrifiant 
sauvagement Téligny. Tout favori de Monsieur est 
un sicaire élégant et impitoyable. 

La victime la plus illustre , après Coligny, fut le 
comte de La Rochefoucauld. C'était l'un des plus 
grands seigneurs du royaume. Il était très-riciie, 
très-brave, très-spirituel. Le tour original de son 
humeur, lé bon goût de ses plaisanteries le ren- 
daient très*agréable. Il avait été avec le roi- dans la 
soirée qui précéda le massacre. Charles eut presque 
envie de le sauver. Quand le comte prit congé de lui 
très-tard, il lui dit : « Foucauld, c'est ainsi qu'il 
l'appelait, ne t'en va pas, nous balivernerons cette 
nuit. — Non, répondit le comte, il faut dormir et so 
coucher. — Tu coucheras au, Louvre avec mes valets 
de chambre. — Cela ne se peut; Adieu, mon petit 
maître. » Charles n'insista plus. 

Le comte, avant de partir, fit encore deux visites 
dans le Louvre, l'une chez la duchesse douairière de 
Cqndé, l'autre chez le roi de Navarre. Il alla ensuite 
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avec deux de ses gentilshommes , HM. de ChamoDt 
et de Hergey, à son nouvel appartement qu'il ne 
connaissait pas et qui lui sembla fort mal meublé. 
MM. de Chamont et de Mergey lui proposèrent 
de ne le pas quitter, mais il ne retint que M. de 
Coulaines. 

Les deux gentilshommes se rendirent à quelques 
pas de là , dans leur appartement qui avait été mar- 
qué comme celui du comte par les maréchaux des logis 
de Sa Majesté, près de Fhôtel de Tamiral de Coligny. Il 
n'y avait pas longtemps qu'ils étaient dans leurs draps, 
lorsqu'ils entendirent la cloche d'alarme et l'attaque 
par Cosseins de Thôtel de l'amiral. Ils s'habillèrent è 
ta hâte. L'amiral tué, ils virent M. de Guise à cheval 
qui allait de maison en maison , aux portes des sei- 
gneurs huguenots. Quelques gentilshommes de M. de 
Rambouillet, qui avaient présidé à cette sorte de ca- 
sernement des calvinistes, donnaient tous les rensei- 
gnements nécessaires au duc sur ces maisons proscrites 
et sur leurs habitants. Le duc de Guise, selon l'impor- 
tance des personnages , s'arrêtait ou passait. Devant 
la maison occupée par messieurs de Chamont et de 
Mergey, il y eut une halte et quelqu'un de la suite de 
M. de Guise dit : « Qui est logé là ? — Ce sont des 
serviteurs, » fut-il répondu et le duc alla plus loin. ' 

Ce fut lui-même qui mena à la porte de M. de La 
Rochefoucauld celui qui , au refus dé M. de Nançay, 
se chargea d'assassiner le comte pour obtenir sa com- 
pagnie d'hommes d'armes. Le comte ouvrit sans mé* 
fiance aux meurtriers masqués. Il crut que c'était un 
jeu du roi dont le caprice était alors de fouetter, soit 
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les filleis d'honneur, soit les gentilshommes de son in- 
timité. Il s'imagina le reconnaître et le priait d^ le 
ménager dans cet amusement, lorsque le pauvre 
comte fut détrompé et renversé à grands coups de 
dague. 

Guerchy, si cher à l'amiral et si dévoué, Guerchy 
qui avait tant souhaité de veiller avec ses amis à la 
sûreté du chef de la réforme, n'ayant plus que la res- 
ponsabilité de lui-même , s'était endormi sous le toit 
qui lui avait été assigné. Il fut réveillé en sursaut par 
les arquebusiers de la garde« Il n*eut que le temps de 
s'élancer, de saisir un poignard et son manteau. Il 
enroula son manteau autour de son bras gauche, et, 
brandissant 9on poignard, il engagea seul contre une 
troupe grossissante un combat inégal, mais héroïque. 
A la fin il succomba comme il avait vécu, en soldat, 
admiré de ceux-là même qui l'écrasaient sous leur 
nombre. 

François de Moneins , l'un des plus audacieux ca- 
pitaines du protestantisme, dur à lui-même et d'une 
sensibilité profonde sous son austérité, avait pleuré 
comme un fils en apprenant le crime de Maurevel. 
Il avait pieusement soigné Coligny. Il avait espéré 
ea vain couvrir avec Guerchy de son épée le sanc- 
tuaire politique de leur parti, l'hôtel de Tamiral. 
Fervaques , un ardent catholique , mais un ami , 
essaya de le sauver. Il se jeta aux pieds du toi , 
sollicitant chaudement la grâce de Moneins. Dans 
l'éloquence et dans l'imprudence de son zèle, il 
révéla le lieu où le proscrit était caché. C'en fut 
assez. Fervaques demandait la vie-, il fut répondu 

25. 
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la mort i deux aiitres gentilshommes qui coururent 
exécuter cet arrêt. 

Pendant cette affreuse nuit, Paris est un enfer. Les 
crimes abondent. Quand on voudrait ne pas voir et 
se taire, il faut surmonter son hoif^reur, regarder et 
parler. 

Le marquis de Renel était frère du prince de Por- 
cien et cousin de Bussy d'Amboise. 

On connaît Bussy, ce héros de femmes , ce héros 
d'une intrépidité organique, toujours prête, jamais 
déconcertée. 

Que ya4-il faire, ce duelliste épique, au front 
hardi, au nez arrogant? Son portrait nous le dit 
> aussi haut que les mémoires. Les yeux 4e Bussy sont 
perçants comme une pointe d'épée et ils ont les 
éclairs d'une lame nue. La vipère de rironie siffle sur 
ses lèvres insolentes et son menton se termine acéré 
comme un sarcasme ou comme un stylet. Il est en 
procès avec le marquis de Renel. Au premier tu- 
multe, en compagnie du fils du baron des Adrets, 
Bussy vole à l'appartement de son cousin-germain 
qui était en chemise et qui se disposait à fuir. Le 
spadassin de cour fond sur ce gentilhomme du même 
sang que lui et verse ce sang. Il gagne ainsi son pro- 
cès, et les biens immenses du marquis sont à lui. Son 
crime l'enrichit quelques années et le déshonore à 
jamais. 

Charles de Beau manoir de Lavardin avait été gou- 
verneur du roi de Navarre. 11 avait paru avec son fils 
aux noces de son ancien élève. Témoin et prophète 
des menées farouches de Paris contre les protestants. 
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M. de Lavardin s'était réfugié che:& un procureur aa« 
quel il avoua ses craintes et qui le cacha. L'adroit lé- 
giste dépista plusieurs troupes d'assassins. Mais il 
vint a Timproviste des émissaires du Louvre qui dé- 
couvrirent M. de Lavardin et qui demandèrent bruta^ 
lement au procureur ce qu'il attendait pour dépécher 
cet hérétique. « J attends, reprit le légiste, que je. 
sois bien en colère. » Les meurtriera s'emparèrent 
alors de M. de Lavardin et le chassèrent à la pointe 
de leurs armes jusqu'à la rivière où. ils le noyèrent, à. 
demi-mort déjà des blessures qu'il avait reçues pen- 
dant le trajet. M. de Lavardin fut le premier qui su- 
bit le double supplice du fer et de l'eau. 

Son fils^ qui avait été abrité dans le même asile, 
l'avait quitté pour un rendez-vous que lui avait donné 
sa maîtresse , la veuve d'un conseiller au parlement. 
Cette veuve était bonne catholique et dame de charité 
de sa paroisse. Elle ne fut point soupçonnée. Elle put 
sauver le jeune de Lavardin qu'elle retint plus d'une 
semaine et auquel l'amour fut propice au milieu de 
cette grande orgie de la haine et du meurtre. 

Plus de. trois cents gentilshommes périrent dans le 
quartier de Coligny, aux environs de Saint-Germain- 
l'Auxerrois. Indépendamment de ceux que noua 
avons nommés , les plus illustres . furent Rouvray, 
Valavoir, Colombières, d'Astarac , de Pontbreton , de 
Peyne, de Pluviau, tous capitaines d'une bravoure 
éclatante et qui méi:itaient d'être frappés de l'épée 
sur le. champ de bataille , au lieu d'être frappés du 
poignard dans leur lit, nobles victimes que la trahi- 
son seule vainquit et dont les pau|>ières , à demi 
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closes par le sommeil , ne s'ouvrirent plus qu'au delà, 
des ombres de la mort. 

Quelques-uns, très-peu, évitèrent les bourreaux, 
Ségur, Gramont, Mornay, Durfort de Duras, de Lons 
se dérobèrent aux plus ardentes recherches. Plusieurs 
se sauvaient par les tuiles des greniers, d'autres par 
les croisillons des tours, d'autres par les soupiraux 
des caves. Quand ils avaient gagné les rues , leurs 
pieds se mouillaient et se teignaient dans le sang de 
leurs amis, de leurs parents, de leurs frères d'armes. 

Le sang coulait par petits torrents dans les rues. 
Tous les ruisseaux étaient rouges. Le sang inondait 
la ville et le Louvre. 

Le Louvre fut le plus tragique théâtre de la Saint- 
Barthélémy. Là, le crime se centupla. Une famille 
royale y tuait sa noblesse et son peuple. Un roi, en- 
couragé par sa mère, par son frère, oui, un roi tuait 
ses sujets, un père ses enfants, un hôte ses hôtes. 

Laissons parler la sœur de ce roi, Marguerite de 
Valois : 

a Les huguenots m^ tetioient suspecte, parce 

que j'estois catholique; et les catholiques, parce que 
j'avois espousé le roy de Navarre qui éstoit huguenot. 
De sorte que personne ne me disoit rien du guet-apens, 
jusques au soir (23 août) que j'estois au coucher de 
la royne ma mère, assise sur un coffre auprès de ma 
sœur de Lorraine, que je voyois fort triste. La royne 
ma mère me dit que je m'en allasse coucher -, comme 
je faisois la révérence, ma sœur me prend par le bras 
et m'arreste et pleurant, me dit : « Mon Dieu, ma 
« sgsur, n'y allez pas! » Ce qui m'effraya extrême- 
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ment. La royne ma mère s'en apercent , et appellant 
ma sœur, se courrouça fort à elle, et lui deSendit de 
me rien dire. Ma sœur luy dit qu'il n'y avoit point 
d'apparence de m'envoyer sacrifier comme cela , et 
que , sans doute , s'ils découvroient quelque chose , 
• ils se vengeroient de moy. La royne ma mère repond 
que, s'il plaisoit à Dieu, jen'aurois point de mal^ 
mais quoy que ce fust, il falloit que j'allasse de peur 
de leur fayre soupçonner quelque chose. 

« Je voyois bien qu'elles se contestoient , et n'eja- 
tendois pas leurs paroles. Elle me commanda encore 
rudement que je m'en allasse coucher. Ma sœur, fon- 
dant en larmes, me dit : bonsoir, sans m'oser dire 
autre chose ^ et moy,. je m'en allay toute transie et 
éperdue , sans me pouvoir imaginer ce que j'avois à 
craindre. Soudain que je fus en mon cabinet, je me 
mis à prier Dieu qu'il luy plust me prendre en sa pro- 
tection, et qu'il me gardast sans scavpir de quoy, ny 
de quy. Sur cela, le roy mon mary, qui s'estoit mis 
au lit, me manda que je m'en allasse coucher. Ce que 
je fis, et trouvay son lit entouré de trente ou quarante 
huguenots que je ne cognoissois point encore ; car ily 
avoit peu de temps que j'estois mariée. Toute la nuict, 
ils ne firent que parler de l'accident qui estoit advenu 
à M. l'admirai , se resolvans , dès qu'il seroit jour, de 
demander justice au roy de M. de Gnyse, et que, si 
on ne la leur faisoit, ils se la feroient eux-mêmes. 
J'avois toujours dans le cœur les larmes de ipa 
sœur, etrne pouvois dormir, pour l'appréhension en 
laquelle elle m'avoit mise sans sçavoir de quoy. La 
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nuict se passa de cettô façon sans fermer Vqsih Au 
poinct du jour, le roy mon mary dit qu'il vouloit al- 
ler jouer a la paume , attendant que le roy Charles 
fust éveillé, se résolvant soudain de luy demander 
justice. Il sort de ma chambre 'et tous ses gentils* 
hommes aussy.... 

4c Moy, voyant qu'il estoit jour, estimant que le 
danger que ma sœur m'avoit dit fust passé , vaincue 
du sommeil, je dis à ma nourrice qu'elle fernxast la 
porte pour pouvoir dormir à mon ayse. Une heure 
après, comme j'estois le plus endormie, voicy un 
homme frappant des pieds et des mains à la porte, et 
criant : a Navarre, Navarre! » Ma nourrice, pensant 
que ce fust le roy mon mary, court vistement à la 
porte. Ce fust un gentilhomme... qui avoit un coup 
d'épée dans le coude et un coup de hallebarde dans 
le bras, et estoit encore poursuivi de quatre archers 
qui entrèrent tous après luy en ma chambre. Luy, 
se voulant garantir, se jeta sur mon lict. Moy^ sen- 
tant ces hommes qui me tenoient, je me jette à 
la ruelle et luy après moy, me tenant toujours à tra- 
vers du corps. Je ne cognoissois ppint cet homme, 
et ne sçavois s'il vènoit là pour m'oifénser, ou sî 
les archers en vouloientà luy ou à moy. Nous criions 
tous deuJi, et estions aussy effrayés Tuti que l'autre. 
Enfin Dieu voulust que M. de Nançay, capitaine 
des gatdesf y vinst, qui me trouvant en cet es- 
• tat-Ià, encore qu'il y eust de la compassion, ne se 
pust tenir de rire, et se courrouça fort aux archers 
de cette indiscrétion, les fist sortir et me donna la 
vie de ce pauvre homme qui me teopit, lequel je fi$ 
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coucher et panser dans mon cabinet jusques i tant 
qu'il fust du tout guéry. Et changeant de chemise, 
parc^ qrfil m'avoit toute couvcfte de sang, M. de 
Nançay me conta ce qui se passeoit, et m'asseura que 
le roy mon mary estoit dans la chambre du roy et 
qu'il n'auroit nul mal. Et me faysaht jetter un man- 
teau de nuict sur moy, il m*emmena dans la chambre 
de ma sœur madame de Lorraine où j'arrivay plus 
morte que vive, et entrant dans l'antichambre, de la- 
quelle les portes estoient toutes ouvertes, un gentil- 
homme nommé Bourses, se sauvant des archers qui 
le poursuivoient , fust percé d'un coup de hallebarde 
à trois pas de moy . Je tombay de l'autre costé presque 
évanouie , entre les bras de M. de Nançay et pensois 
que ce coup nous eust percé tous deux. Et estant 
quelque peu remise, j'entray en la petite chambre oà 
couchait ma sœur. 

(( Comme j'estois là, M. de Miossans, premier 
gentilhomme du roy mon mary, et Armagnac, ^n 
premier valet de chambre, m'y vindrent trouver 
pour me prier de leur sauver la vie. Je m'allay 
jeter à genoux devant le roy et la royne ma mère 
pour les leur demander; ce qu'enfin ils m'accor- 
dèrent, » 

Voilà le Louvre. 

Le sang rejaillissait partout; les gentilshommes 
protestants étaient tués dans les antichambres, pour- 
suivis dans les cabinets, frappés sur les lits des prin- 
cesses. 

On venait appeler les capitaines de la part du roi 
et on les immolait dans un corridor, dans une galerie, 
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sur un degré, ou entre deux portes. Le château était 
tendu de pièges et de trappes. 

Dans le Louvre, hors du Louvre, le mot d'ordre 
était un énorme mensonge qui servait de prétexte et 
d'excuse à tous les crimes. Les huguenots, disàit-on, 
avaient conspiré la mort du roi, de la reine nière et 
de toute la famille royale. Aussi, ajoutait-on, n'en 
épargnons pas un. 

Avec cette imposture on tuait, et ce gui valait 
mieux, on tuait en conscience. On ne pouvait jamais 
tuer assez, 

Gervais de Francourt et Charles Macrin, l'un chan- 
celier de Navarre et l'autre précepteur delà princesse 
Catherine, fille de Jeanne d'Albret, deux hommes 
éloignés par le rang, rapprochés par l'amitié, étaient 
venus de Béarn aux noces de Henri de Bourbon. 
Francourt était un jurisconsulte éminent , un grand 
orateur et il l'avait prouvé dans l'assemblée des états, 
aux applaudissements de Jeanne d'Albret et de son 
peuple. Macrin était un savant philologue et un poète 
distingué. Doués de talents si divers et d'un dévoue- 
ment égal à leur jeune maître , le roi de Navarre, ils 
eurent la même destinée et les mêmes assassins. 

Un meurtre plus abominable encore fut celui du 
baron de Beauvoir. C'était un tacticien à la guerre, 
un sage au conseil, un théoricien incomparable dans 
les sciences militaires, et de plus un homme du 
monde accompli. Coligny, qui l'estimait et qui l'af- 
mait, l'avait recommandé à Jeanne d'Albret comme 
'le meilleur guide qu'elle pût donner à son fils. La 
reine l'avait nommé gouverneur du prince de Béarn. 
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Ce noble vieillard, malade et languissant depuis quel- 
ques mois, avait fait effort pour assister au mariage 
de Henri et de Marguerite. Il était logé près de Thô- 
tel de Goligny. Quand les bourreaux envahirent sa 
chambre, le baron de Beauvoir, devinant leurs inten- 
tions, leur dit : « Je suis si faible que je ne puis sortir 
de mon lit pour mourir debout ainsi qu'il convien- 
drait. Tuez-moi donc couché. II y aura pour vous peu 
de peine et encore moins d'honneur. » II lui fut ré- 
pondu par le poignard . 

Les précautions des lâches persécuteurs étaient en 
proportion de la force et de la bravoure des proscrits. 
On avait souvent recours à des subterfuges qui trahis- 
saient Tanxiété des bourreaux. 

Quand on voulut avoir Pardaillan, si attaché au roi 
de Navarre, et qui avait été convié avec Piles à se 
&JLer au Louvre pendant quelques jours, on usa d'ar- 
tifice. Pardaillan était redouté des plus braves.' Son 
épée n'était pas mieux trempée que son cœur. Que fit- 
on avec lui ? Ua officier lui annonce que le roi le 
mande. Pardaillan suit l'officier jusqu'au vestibule de 
la cour du Louvre. Là, on se jette sur lui, on le dé- 
sarme et on le pousse dans la cour où étaient les 
Suisses. Ils le passent par les armes. 

Piles eut le même sort. On a vu à l'œuvre le bril- 
lant défenseur de Sainl-Jean-d'Ângely. II fut attiré 
aussi dans le terrible vestibule et .dans le parvis du 
Louvre devenu comme un abattoir de héros. Piles, 
sans épée, sans dague ni poignard, se trouva soudaine- 
■^ ment à la merci des massacreurs. Il les regarda d'un 
air intrépide , puis apercevant Charles IX à une fe- 
m. 26 
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nétre, il loi lança à la face , dans un cri supréfloe ta 
malédiction d'un soldat. « roi âétoyal ! » Pile», re^ 
portant son attention autour de lui , et reconnaii^ânt 
un gentilhomme catholique , il se dépouilla de son 
riche manteau, et le loi tendant : « Aeeeptez ce pié*- 
sent de la main de Piles traîtreusement lirré. » Le 
gentilhomme par pudeur dit has à Piles : « Je ne suis 
pas de ceox-là, » et par peur il refusa le maaiteau. 
Piles fléchit aussitôt percé de vingt piques, soit par 
les arquebusiers, soit par les Suisses. Ces éirang£ts, 
ces descendants de Guillaume Tell , les conquérants 
de la liberté chez eux, les instruments de la tyrannie 
chez les autres nations, accumulent chaque siècle sur 
leur nom une tache de honte et de sang que toi^ 
l'eau de leurs lacs, s'ils tardent encore^ ne pourra plus 
efFacer. Quand donc les Suisses^^ne combattront-ikplus 
que pour la Suisse ? Quand donc lareront-ils dans leur 
goMe d'Uri, le golfe sacré, les souillures de leur obéisH 
sance ^)assiTe' aux despotes qui les payent ? 

Jamais sang plus généreux que celui de Piles ne 
fut Tersé. Charles devait épargner celui-là entre tous. 
Piles était un héros parmi les héros, il était le com- 
mensal et le familier du roi. Quelques jours aupara- 
vant, Charles nageait avec Piles vers Tile Louviers. 
Piles l'empêcha de sombrer, en le soutenant d'une 
main au-dessus du fleuve et en gagnant de l'autre la 
rive. Mort pour vie : telle fut la justice de Charles, telle 
fttt sa reconnaissance. 

Il est un homme, une autre victune, qui défie l'ou* 
bh. Cet homme, c'est Jeefn Goujon, l'ami de Germaù^ 
Pilon, de Pierre Leseoi etdeBuUant, Jean Goujcm,, 
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l'auteur de la foaUine des Innocents , des cariatides 
4)6 la salle des cent Suisses, des saisons de Tliôtel de 
Carnavalet, des saisons parmi lesquelles la statue de 
l'hiver soulTre du froid à glacer jusque dans les os les 
admirateurs de ce chef-d'œuvre. 

Jean Goujon, ce restaurateur de la sculpture au 
seizième siècle, était, le 24 août, sur un échafau- 
dage du Louvre, de ce château qu'il a tant illustré, 
et il taillait dans la piarre une de ces Renommées qui 
sonnent éternellement son nom à la postérité, lors- 
qu'il fut atteint d'une balle, soit des Suisses, soit des 
arquebusiers de la garde, soit plutôt d'un envieux, si 
Ton en croit la tradition. Il fut précipité, ce grand 
artiste , ce Phidias de la renaissance , avec les con- 
sciences les plus pures, les courages les plus fermes, 
et les gloires les plus éclatantes de la France. 

Honorons sa mémoire^ car Jean Goujon est un 
héros du ciseau. U mérite d'être pleuré à l'égal des 
héros de Tépée. 

Le meurtre n'épargnait ni les vaillants, ni les en-» 
] fants, ni les femmes, ni les vieillards. 
1 Brion, le gouverneur du marquis de Conti, Brion , 
que ses vertus rendaient encore plus sacré que son 
âge de quatre-vingts ans, visité par des scélérats en 
uniforme, appelle son élève, qui couchait près de lui. 
Le jeune marquis s'élance entre son maître et les 
bourreaux, il les supplie avec ses petites mains, puis 
il se suspend au cou de Brion , Tentoure de ses bras , 
le presse contre son cœur,* demandant gicâce pour ce 
père de son intelligence , qu'il aime autant qu'il le 
respecte, Brion se croit sauvé. Il se couvre de cette 
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candeur, de cette tendresse comme d'un bouclier. 
Vaine espérance ! Lès bourreaux, sont implacables. 
Us poignardent Toctogénaire , au risque de blesser . 
l'adolescent, et les inondèht tous deux de sang, la 
tète blanche et la tète blonde. Brion en meurt, le mar- 
quis de Conti en est paralysé à jamais. Il sera pour 
toujours bègue, sourd, faible de corps et d'esprit, 
épuisé, dès la jeunesse, par l'horreur de ce crime. 

« Ceux qui étaient dans le Louvre, dit un contem- 
porain, le roi leur faisait dire de sortir de l'apparte- 
ment et de descendre dans la cour eu ils étaient tous 
massacrés. Les autres, tous ceux qui les accompa- 
gnaient^ leurs valets de chambre, leurs maîtres d'hô- 
tel et pédagogues criant à haute voix et implorant la 
miséricorde du roi, le sommant de ses promesses, 
étaient en sa présence jetés par les fenêtres , puis 
taillés en pièces par les Suisses. y> 

Le Louvre était un champ de carnage. Au milieu de 
ce château profané, qu'on se représente, si Ton peut, 
cette famille royale soûlée de supplices, sans en être 
assouvie, ces pâles Valois avec leur mère, allant de 
fenêtre en fenêtre, pour mieux se repaître de massa- 
cres, massacre dans le quartier de l'amiral, mas^cre 
dans le palais, massacre au delà, dans la cité, et 
bientôt massacre au faubourg Saint-Germain. Le roi, 
le moins coupable peut-être, est le plus fou. Cette 
race de princes et de princesses corrompus recherche 
le spectacle des cadavres dans le château et ht)rs du 
château. Il y a des monceaux de ces cadavres par- 
tout, dans les cours et sur le quai. Des flatteurs de 
Catherine de Médicis ont traîné sous les vitraux de sa 
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chambre, par un raffinement à son usage, les corps 
de plusieurs et entre autres le corps de Soubise. 

Ce grand seigneur, encore jeune, avait un procès 
avec Catherine de Parthenay, sa femme , qui récla- 
mait le divorce pour cause d'impuissance de son mari. 
Soubise fut soustrait à Fignominie de ce procès par 
la Saint-Barthélémy. Lui , à qui une femme immo- 
deste disputait le titre et la qualité d'homme, il se 
défendit mieux qu'un homme, à la manière de Guer- 
chy, en héros et en lion. Il était percé de coups de 
pique, de dague et de poignard, tant la peuiv était 
lâche parmi les assaillants! La peur, en ce jour né- 
faste, tuait à blessures redoublées; elle tuait, lapeur« 
pour se délivrer de la peur. 

La volupté se mêla au sang. Les plus grandes 
dames et les filles d'honneur de Catherine de Médicis, 
ces religieuses de Vénus, comme les appelle un chro- 
niqueur, allèrent ep groupes, accompagnées de leurs 
amants , dans les vestibules, dans les cours, sur les 
seuils des chambres, entre les croisées du quai, et 
partout elles considérèrent d'un regard efTronté ces 
corps demi-nus, riant, folâtrant de paroles, à la façon 
des héroïnes de Boccace, de Rabelais et de Bran- 
tôme. Celui qu'elles examinèrent le plus, ce fut Sou- 
bise, curieuses de deviner l'énigme du procès. Elles 
en firent après de bons contes. Les Valois furent plus 
que jamais hors dé l'humanité; et les femmes aussi , 
les plus illustres de France, plus que jamais furent 
hors de la pudeur. 

Les plus malheureux des persécutés étaient sans 
douté le roi de Navarre et le prince de Condé. Orphe- 

36. 
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Uii9 de leurs gouverneurs « de leurs guides , de leurs 
amisi ils furent conduits rudeoient dans le cabinet de 
Charles IX. « Je ne veux qu une religion dans mon 
£tat, » fl'écfitt le roi, El menant les prince^ à la fe- 
nêtre y leur montrant des monceaux de cadavres, il 
leur dit avec des jurements effroyables : « La mort ou 
h me8$e : choisissez. » Jeanne d'Albret et Coligny 
auraient choisi la mort. Le prince de Omdé încliDiût 
À cette résolution; mais Henri de Bourbort, dont 
la foi était légère, et qui était plus propre à plier qu'i 
rompre , choisit la messe pour la vie, comme plus 
tard il devait la choisir pour le trône. Il contribua 
beaucoup par son exemple et par ses paroles a eatrat- 
ner son cousin. 

Le massacre continuait. Le duc de Mautpensîer , 
le due de Nevers, le maréchal de Tavannes, une fouie 
de seigneurs couraient par la ville a cheval et Tépée 
à la main. Ils criaient tous comme le due de Cluise ; 
(( Tuez, tuçz, le roi le commande. » Et Tavann^ 
ajoutait : « Saignez', la saignée est aussi bonoo a<| 
mois d'aoât qu au mois de mai. » 

A sept heures du matin, oo égorgeait dep\iis troi9 
heures. La terre, Teau, le ciel, afnmaient de sapg et 
d'âmes^ » selon la forte expression de Ton des pros^ 
crits. Oui, on égorgeait depuis Irois heures et par* 
tout, partout, excepté w faubourg Siaint-Germain, 

Le faubourg Sdîat<Germftin n'étaitpa^ relié, comme 
aujourd'hui, au Louvre par d9s ponts* U n y avait 
que le pont des Meuniers fort éloigné 4u ohàte^., 
Maircel av^it him reçu Tordre, )a veiUe, uu pi^ avant 
mimtf de te9ir wUe h^^mm^ 9^ ï^ dÂspositiioa d» 



I 
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M* de Maugîron que le commissaire du quartier 
devait diriger sur les maisons des seigneurs bugue* 
nots. Mais, soit négligence, insouciance, ou com<- 
misération, TexpéditioB sauvage oontre le faubourg 
n'avait pas été faite. 

A six heures cependant, il y avait eu alerte. Un 
maqulîgnon de la rue de Bétbisy s'était évadé du ceit^Ie 
de fer. U savait le meurtre commis sur Tamiral. II 
était très*>attaché à M. de La Force et il risqua tout 
pour Tavertir. Il se glissa entre les assassins jusqu'au 
Louvre où il espérait trouver un bateau* Mais presque 
tous iOes bateaux avaient été amarrés à la rive gauche. 
U n'y avait à la rive droite que les bateaux destinés 4 
la traversée deà assassins. 

Le maquignon gagne les Tuileries où les mêmes 
dispositions avaient été prises. N'écoutant plus alors 
que son cœur pour ses coreligionnaires et pour M. de 
La Force, il 6te ses habits, les fixe sur sa tête et se 
précipitant dans la Seine; il la franchit à la nage. 
Parvi^nu sur U rive gauche, ils'habillo vite et va droit 
chez M. de La Force. Ce seigneur, instruit du grand 
attentat , l'annonce à son frère M. Geoffroy de Cau- 
mont et à tous les seigneurs protestants du faubourg 
Saint-Germain. 

Us étaient nombreux et de la plus haute distinct 
tion, Il y avait entre autres, sans parler de MM. de 
Caumoiit et de Ls^ Force, M!!^- de Laffîn, de Sé^ 
gur, de Fontenay, le vidame de Chartres, le comte 
de Montgommery. Us courent eflarés à rentrée du 
fiiubourg, du côté de la Seine. Les barques de la rive 
g«i[uciie y sont toutes et de plus beaucoup de barque^ 
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de la rive droite fortement nouées par des chaînes. 
On avait retiré de la rive droite tous les bateaux qui 
auraient pu servir aux victimes et Ton n'y avait con- 
servé que ceux dont les bourreaux auraient besoin 
pour passer au faubourg. 

Les seigneurs ne comprirent pas cela d'abord. 

Ils aperçurent le Louvre en tumulte, les Suisses, 
les soldats delà garde en mouvement, allant, venant, 
vociférant sous les armes. Était-ce un incendie, une 
émeute, un massacre? Le roi était-il le prisonnier ou 
le maître? Les seigneurs huguenots détachèrent avec 
beaucoup de peine quelques barques et s'y jetèrent, 
ramant vers le Louvre, afin de demander protection 
au roi, ou de le défendre selon la nécessité. 

Leur incertitude ne fut pas longue. Il était alors 
près de sept heures, le dimanche mâtin (24 août). 

On avait exterminé déjà durant trois heures. Le 
roi était entre les cris qui montaient vers lui de 
l'intérieur et de l'extérieur du palais, des cours et du 
quai. Charles n'en avait pas été touché un instant, il 
en était exaspéra. 

Sur les sept heures du matin, il était à sa fenêtre, 
au moment où les seigneurs huguenots du faubourg 
Saint-Germain ramaient vers le Louvre,. dans des iuc- 
tentions si fidèles. Tout à coup, sur l'ordre toujours 
le même de ce maniaque couronné, deux cents soldats 
de la garde sautent dans des barques réservées, s'ap- 
prochent des gentilshommes et les criblent de leur 
mousqueterie. Le roi regarde de sa fenêtre, puis 
soudain, comme enivré, de poudre, comme sai3i de 
vertige, s'empare dé sa grande arquebuse, la dé- 
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charge» la décharge encore, et toujours avec une 
Qouvelle fureur sur les braves qui venaient généreu- 
sement à lui. On a puérilement dit, pour infirmer ce 
fait, que le balcon désigné par la légende populaire 
n'exisl;ait pas alors ^ mais les Mémoires de PEalnt de 
France, l'ouvrage accusateur, ne mentionnent pas un 
balcon, ils parlent des fenêtres de la chambre du roi. 
Brantôme et d'autres contemporains confirment ce 
témoignage. Le maréchal de Tessé prétendait avoir 
connu dans sa jeunesse un garde de Charles IX. Ce 
garde avait plus de cent ans. M. de Tessé lui ayant 
demandé si le roi avait tiré sur les huguenots. « C'est 
moi, monsieur, répondit le gentilhomme, qui char- 
geais son ar^ebuse. » Charles IX tempêtait, jurait 
et criait : a Tuez, tuez, mort-D'ieu , ils s'enfuyent, 
tuez. » Et il tirait lui-même, donnant l'exemple à ses 
gardes. 

Les seigneurs et les gentilshommes huguenots re- 
broussèrent chemin, regagnant la rive, puis se sau- 
vant les uns à pied, les autres à cheval, répandant 
l'alarme partout dans le faubourg Saint -Germain. 
Tous les protestants', qui y demeuraient, descen*- 
daient précipitamment leurs escaliers, les uns bottés, 
les autres sans bottes ni éperons, à moitié vêtus, 
abandonnant tout ce qu'ils avaient de plus précieux. 
Les Suisses, les soldats et les bourgeois catholiques 
remplissaient peu à peu le faubourg, depuis la tour 
de Nesles , pillaient les maisons , frappaient de leurs 
dagues les femmes attardées et poursuivaient d'une 
grêle de balles les diligents qui gagnaient la cam^ 
pagne par le pré aux Clercs. 
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Néron, dit Tacite, détournait les yeux. Il ordon- 
nait les attentats sans les contempler, Jus$ii sce- 
lera, ^um speciavit; Qomitien les ordonnait etles con- 
templait* Plus atroce que Méron et que Domitien, 
Charles joignit Taciion au spectacle et aux ordres du 
criflie* Son bras, ses yeux et son âme furent égale<- 
ment coupables* Le chasseur ne fut pas obligé de 
gagner la ibrèt. Il trouva son gibier dans son palais 
et autour de son palais dont les pierres ruisselaient 
de sang; la rivière aussi était rouge de sang, et, au 
delà de la rivière, les pavés étaient teinte de saug* 
Cliarles tirait son 'arquebuse , excitait ses meutes de 
Suisses et de gardes, et sou gibier, c'étaient des 
vierges, des femmes enceintes, des vieillards, des en- 
fants, des sujets, des Français, conGés è son sceptre! 
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Les seigneurs logés au faubourg Sainl-Germain baUtnl en retr*ife 
pav le jifé a«x Qeres. -- Le due de Guise tetardé à la porte Bhbsv. 

— Il poursuit vainement les seigneurs jusqu'à Monirort-rAmaury. 

— Il revient à Paris , où l'anarchie du massacre conftirae. — 
M. de La feree et ses enfimlff^ -^ Le ecpllaine Mamii. -^ Le eomfe 
de Coeones* — M. et inadame de Larchant. — René Blanchi. — 
Crucé. — Stratagème de Sully écolier. — Ambroise Paré et la 
nourrice du roi épargnés. — ^ Duras, Gramont, Gmmicties. •«- 
-^ Bouehwvanes. — Cavsgne et Bri^eonMit. <^ Le président La 
Place. — M. de Loménie. — Percot. -^ Mademoiselle diverny. 

— Mort de Ramus. — Mobilité du roi, de sa mère et de ses con- 
seilîers. — ArrSt du parlement contre Gollgny. 

La trcwipe déterminée et uKîérée de» seigneurs et 
des gentilshommes hugtienots du faoboorg Sftinl-Ger* 
main avait pour état^msjor le comte èe Montgom- 
mery, le vîdame de Chartres , MM. de Pontenay, de 
Ceiumont et de Ségur. Elle s*assembU tmi^iiltiiatre- 
ment dans le pré aux Qeres, d'où elle fit sa retraite 
an galop accéléré. Cette retraite ne s'effectua que faut ' 
miracle. San» une méprise, les fugitifs auraieni été 
mis en pièces. Le due de Guise, h eheralier d*An* 
gouléme; le doc d* Atmiale, avec une exedletite carar 
lefîe , étaient, dès sept heures , à la porte Bossy qui 
joignait la ville au faubourg Saint-^Germain. Le gar- 
dien de la porte, pressé trop vivetncnt par le ^ue de 
Guise, se trompa de elef. It loîfiilhit, après avcMr 
Yi^nement toormenté la serrofe f retooraer chez bi , 
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' Il rapporta cette^ fois la vraie clef et ouvrit la porte, 
mais un quart d'heure s'était consumé en ces retards, 
et ce quart d'heure donna de l'avance à l'escadron des 
proscrits. M. de Guise les poursuivit à fond de train ' 
Jusqu'à Montforl-rAmaury. Désespérant de les attein- *' 
dre, le duc revint à Paris où le carnage sévissait de ^ 
plus en plus. l 

Le faubourg Saint-Germain était à son tour la proie 
des assassins. 

M. de Caumont, avant de seréunir à sesamis, dans 
le pré aux Clercs, avait passé au logis de son frère, 
M. de La Force, pour l'aiguillonner. Déjà M. de La 
Force était à cheval avec son tils cadet \ mais l'aîné , 
qui avait été malade et qui était encore convalescent, 
déclara qu*il était trop faible pour partir. M. de La 
Force ne voulut point l'abandonner. Il dit adieu à son 
frère, descendit de cheval, rentra dans sa maison et 
se réf4Jgia dans sa chambre avec ses deux enfants. 

« Soudain, dit le principal héros, et plus tard l'his- 
torien de cette aventure , la porte fut saisie par plu- 
sieurs soldats qui criaient puissamment : Ouvre, 
ouvre! avec beaucoup de blasphèmes. Mr de La 
Force ordon&a à une servante de la maison d'ouvrir, 
et se résolut d'attendre patiemment ce qu'il plairait 
à Dieu lui envoyer. La basse-cour se remplit aussitôt 
de soldats conduits par un capitaine nommé Martin, 
lesquels montent à la chambre et se mettent à crier : 
Tue, tue. 

a La présence du sieur de La Force , qui était ea 
prière avec ses deux enfants , ralentit un peu leur 
première fougue ; mais le dit capitaine ayant fait en- 
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lever leurs épées les fit arranger en qn coin de la 
chambre, disant au père : « Prie Dieu, si tu veux, 
<t car il faut mourir! » 

« Le sieur de Là Force lui répondit par ces paroles 
pleines de douceur et de constance : o Messieurs, 
c( faites de moi ce que vous voudrez, aussi bien n'ai*- 
ce je plus guère de temps à vivre, mais ayez égard à 
« ces jeunes enfantis qui n'ont offensé personne, et 
c( à la mort desquels vous li'aurez pas grand acquêt. 
« J'ai moyen de vous donner une honnête rançon qui 
« vous sera plus profitable, d 

cf Ainsi , leur amollissant le cœur, tandis que leur 
capitaine entrait en accommodement , ses soldats se 
mirent à piller la maison , et ne trouvant point les 
clefs des coffres, parce que le valet du sieur de La 
Force s'était évadé avec la plus grande partie dé ses 
gens, ils traînèrent les bahuts et les armoires au mi- 
lieu de la chambre et commencèrent à les enfoncer 
avec les chenets de la cheminée. Tout ce qu'il y 
avait , soit d'argent monnayé ou de vaisselle, meu- 
bles et habillements, fut pillé. Après quoi» ils repri- 
rent leurs premiers discours, criant, avec blasphè- 
mes : <x qu'il fallait mourir, et qu'ils avaient comr 
« mandement de tuer tout, sans rien épargner. » 
Mais Dieu , qui en avait ordonné autrement , fléchit 
tellement leurs cœurs par les bons discours que leur 
tenait incessamment' le sieur de La Force , et ensuite 
par l'espérance de la rançon promise , qui était de 
deux mille écus, que le capitaine Martin leur dit eur 
fin .: « Suivez-moi tous. » 

f( Et étant descendus dans la cour, avant que d^e 

m. 27 
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fiôvtk, A leur fait rc^pre kurg moirdioirs pour leâ 
mettre en croix sur leurs cbapôau^c et bonnrts, et 
retrousser la manche du bras droit Jusqu'à» haut de 
Fépaule, ce qui était le signal donné à tous les mas- 
sacreurs. H n'y avait alors que le père et les deux en- 
fafïts, leur page nommé lia Vigerie< et leur valet de , 
chambre nommé Gast; ce qui faisait cinq en tout. 
On les mena dans cet équipage le loog d^. la rivière 
qu'ils traversèrent devant le Louvre. C'est alors qu'ils 
cnpfretït bien qu'on allait les dépêcher ^ ils aperçu- 
rent quantité de ceux de la religion que l'on tuait 
et jetaiit darfsla Seine, qui ^ en beaucoup d'endroits, 
était dé}% ronge de sang. Néanmoins ils furent en*- 
core sauvés pour quelque temps-, car le capitaine 
Martin continua de les mener à son logis , et passant 
deyant le Louvre, ils virent quantité de corps morts, 
entre autre» celui do sieur de Piles, Étant arrivé dans 
sa maison, rue des Petits-Champs, le capitaine dit 
au sietïr d* La Force : « Quand me ferez-vous tou- 
« cher la rançon que vous m'avez prom^ise? — Dans 
« deux jours, répondit U sieur de La Fc^rce< — Eh 
« Irren, lui dit^il, cepei^dant ne me donnez-vous 
«f point totre foi et votre parole de ne Jbouger d'iei ^ 
« ni vôos^ ni vos enfants? — Oui, repartit La Force, 
1^ je vous engage ma foi et ma parole que ni moi aï 
* mes enfantj^ ne bougerons d'ici, » 

H Ensuite le capitaine Martin les laissa à la garde 
de éeux Suisses et sortit avec ses gens pour aller 
continuer le piHage et le^ cruautés. 

« Le mardi , jour où l'on devait délivrer la-rançon 
promise au capitaine, ajoute Tauteur des précieuis; 
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HiétnQires, arriva le comte de Coconas avec quarante 
ou cinquante soldats suisses et français ^ tous montée 
rent au logis, et le comte commença à dire au sieur 
de La Force : « Je suis venu vous chercher par ordre 
« dé Monsieur, frère du roi, qui a été averti que vous 
. tt êtes détenu prisonnier et veut parler à vous. » 

« Son abord et sa contenance firent assez con- 
naître son dessein -, voyant comme ils voulaient se 
mettre dans un état plus décent et prendre leur cape, 
il ajouta «- qu'il n'était besoin de tant de céré-, 
tt monie, mats qu'ils se hâtassent seulenient de ie 
« suivre. » 

a Et les dépouillèrent de leurs manteaux, chapeaux 
et bonnets , de sorte qu'ils Jugèrent bien que c'était 
pour les faire mourir. 

« Le sieur de La Force leur représenta qu'on ne 
les conduisait pas au Louvre , mais bien a la bou- 
cherie. Il se plaignit fort qu'on manquât ainsi à la 
parole qu'on lui avait donnée, assurant que l'argent 
qu'il avait promis pour sa rançon était prêt. 

« Il est à considérer que le plus jeune des deux en* 
fants, nommé Jacques Nompar, parlait incessamment, 
leur reprochant leur perfidie et consolait toujours son 
père ; il faut ajouter ici une particularité notable que 
je lui ai souvent ouï dire, c'est que, quoiqu'il vit bien 
qu'ils avaient le dessein de les tuer tous, il était ce- 
pendant fermement persuadé lui-même qu'il ne mour^ 
rdit point, ce qui était une inspiration venue du ciel, 

tt Coconas, ennuyé de ces discours, les fit sortir de 
la maison, ayant chacun deux hommes à leurs côtés; 
et voulant vérifier si son compte y était çt n'en trou-^ 
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vant que quatre, il demanda où était le cinquième, 
car ils avaient été menés là en pareil nombre. Or Gast, 
prévoyant leur méchante délibération, s'était allé ca* 
cher en haut dans le galetas ^ mais ils le cherchèrent 
si bien qu'ils le trouvèrent, et menèrent alors à la 
tuerie. 

« Le père marchait le premier, son fils aîné ensuite, 
et le cadet venait le dernier. Étant arrivés au fond de 
la rue des Petits-Champs, près le rempart, les soldats 
crièrent : « Tue ! tue ! » On donne d'abord plusieurs 
coups de poignard à Taine des enfants, -qui s'écrie en 
tombant : « Ah ! mon Dieu, je suis mort! » Le père, 
se retournant vers son fils, est aussitôt percé de coups ; 
le plus jeune, couvert de sang, mais qui, par miracle, 
n'avait point été atteint, s'écria aussi, comme inspiré 
du ciel : a Je suis mort ! » Et en même lemps il se . 
laissa tomber entre son père et son frère, qui, bien 
que par terre, reçurent encore force coups, tandis 
que lui n'eut pas seulement la peau percée. Dieu le 
protégea si visiblement que , quoique les meurtriers 
les dépouillassent et les laissassent tout nus et sans 
chemise, ils ne reconnurent jamais qu'il y en avait un 
qui n'avait aucune blessure. 

« Comme ils cru^'ent les avoir achevés , ils se reti- 
rèrent en disant : « Les voilà bien tous trois ! » 

« Si le corps du jeune de Caumont ne fut point 
frappé, son esprit fut en récompense cruellement 
agité, car on lui a oui dire que son père avait demeuré 
longtemps à expirer, et qu'il l'entendit plusieurs fois 
sangloter. Quelle angoisse et quelle perplexité de se 
trouver entre un père et ^n frère massacrés, et dont 
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les sanglots étaient autant de coups de poignard qui 
lui perçaient le cœur! et s'il considérait l'avenir, que 
devait -il en attendre? quelle ' espérance , selon le 
monde, devait-il concevoir? car quoique Dieu l'eût 
préservé jusque-là, il voit bien que sans un miracle 
aussi marqué que le premier, il ne peut se garantir 
de la furie enragée d'un peuple mutiné. 

« Il demeura ainsi tout nu jusqu'à ce que, sur les 
quatre heures du soir, ceux des maisons voisines sor- 
tant, soit par curiosité, soit dans le désir de profiter 
de ce que les bourreaux pouvaient avoir négligé, s'ap- 
prochent pour visiter les corps. Un marqueur du jeu 
de paume de la rue Verdelet, voulant lui arracher un 
bas de toile qui lui était resté à la jambe, le retourne, 
car il avait le visage contre terre, et le voyant si 
jeune, s'«cria : « Hélas! celui-ci n'est qu'un pauvre 
((^ enfant; n'est-ce pas grand dommage! quel mal 
« pouvait-il avoir fait ? » , 

« Ce qu'oyant le jeune de Caumont, il leva douce- 
ment la tète et lui dit tout bas : a Je ne suis pas mort ^ 
« je vous prie, sauvez-moi la vie. )> 

« Mais soudain lui mettant la main sur la tète : 
« Ne bougez, dit-il, car ils sont encore là. » Ce qu'il 
fit. Et ledit homme , se promenant peu après , s'en 
revint à lui et lui dit : « Levez- vous, car ils s'en 
sont allés ; » et lui jette un méchant manteau sur les 
épaules, car il était tout nu ; et faisant semblant de le 
frapper, le fait marcher devant lui. a Qui menez- vous 
« donc là? demandèrent les voisins. — C'est mon 
« petit neveu qui est ivre, et que je frappe à bon es- 
a cient, » répondit lé marqueur. 

27, 
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« Il le conduisit ainsi chez lui, pasiiant devant plu-i» 
sieurs corps de garde, car il y en avait encore à tous 
les coins de rue , et le mena tout au haut de sa mai- 
son , dans une- petite chambre où sa femme et son 
neveu se trouvaient \ là il le fit cacher dans la paille 
de son lit. » 

Après le départ du capitaine Martin, M. de La Forée 
avait envoyé à l'Arsenal, auprès de madame de Bri- 
sambourg, sa bellcHiœur et sœur du maréchal de Bi- 
ron. Le messager n'était autre que Gast, valet de 
chambre de M. de La Force. Gast donc raconta tout 
à madame de Brîsambourg qui promit pour le mardi 
matin, 26 août, la rançon de deux mille, écus. 

Ga^t apporta cette nouvelle et, comme il leur était 
^ile à tous de se sauver, G^st pressa M. de La Forc9 
de ne pas manquer l'occasion. Les Suisses eux-m0mes, 
gagnés par le valet de chambre et vaincus par la pi- 
tié, se joignirent àGastpour supplier M. de La Force 
de s'évader, mais lui p accepta pas cette offre de ses 
geôliers, aUégiiant sa parole de ne pas bouger don- 
née au capitaine Martin. 

8on père et son frère morts, lui retiré chez le mar- 
queur, le je.une Caumont se concerta avec son libéra-' 
teur, le soir du mardi 26 août, sur ce qu'il y aurait 
à faire le lendemain. « Vous me conduirez au Louvre, 
dit^il au marqueur, j'ai au château une sœur, ma-* 
•dwie de Larchant , qui est dame de la reine. » Cette 
sœnr était &Ue de madame de La Force et de son 
premier mari, M. de La Châtaigneraie. Elle avait 
épousé M, de Urcbant, oapiiuine des gardes dtj duc 
d*Anjou, le môme qui avait f^it a^a^siner T^Ugoy. 
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Le marqueur refusa. « Je n'oserai jamais vous me^ 
ner là, dit-il; il y a trop de portes , de soldats a pas- 
ser. Quelqu'un vous reconnaîtrait et Ton nous tuerait 
tous deux. » 

Alors Je jeune de La Force indiqua TArsenal où 
tHait madame de Brisambourg, sa tante, dont le frère, 
M. de BiVon, grand maître de Tartillerie, saurait bien 
le mettre à l'abri derrière ses canons. 

A cela le marqueur ne fit pas d'objection. 

Le lendemain donc, 'dès la première aube, cet 
homme miséricordieux conduisit Tenfant à TArsenal. 
Madame de Brisambourg le présenta à son frère le 
maréchal en pleurant de joie. M. de Biron, pour plus 
de sûreté, fit donner un habit de ses pages au jeune 
Caumont et Tinstalla dans son propre cabinet. 

Mais, malgré tant de précautions, la reine mère sut 
que l'enfant était à TAqsenal et, à la sollicitation de 
M. de Larcbant, elle le fit demander à M. de Biron, 
Le maréchal répondit que le jeune dé La Force n'é- 
tait point chez lui et qu'il n'en avait nulles nouvelles. 
En môme temps , il le fU cacher dans la chambre de 
ses filles, entre deux lits , sous des vertugadins, pen- 
dant la visite du gentilhomme delà reine mère. Après 
la visite, le jeune Caumont fut réinstallé dans le'ca- 
binet du maréchal. 

Il courut encore bien des dangers jusqu'à son ar- 
rivée au manoir de Casteinau de Mirandez chez sou 
oncle, M. de Caumont, oii il fut définitivement 
sauvé. 

Cet enfant devint le maréchal de La Force. Il 
épousa l'une des filles du maréchal de Ciron , l'une 
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de ces charmantes filles dont les vertugadins l'avaient 
dérobé aux recherches perfides de Catherine de Mé- 
dicis. Il eut de sa femme dix garçons, ne la perdit 
qu'après cinquante-huit ans de mariage, sans qu'elle 
lui eût causé durant plus, d'un demi-siècle une seule 
heure de chagrin. Lui-même, aimé de Henri IV, 
estimé de Richelieu, il vécut avec honneur quatre- 
vingt-treize ans, répée à la main pendant plus de 
soixante et toujours la Bible sous les yeux et dans le 
cœur. Entouré de fils et de petits-fils, adoré des 
paysans comme il Pavait été des soldats, il s'éteignit, 
avec sa foi entière, au château de La Force, dans les 
splendeurs du règne de Louis XIV, le 10 mai 1662. 
Moi , qui retrace le grand et premier épisode de 
la vie du maréchal, j'ai pu constater, trois siècles 
après , combien les traditions s'enracinfent vigoureu- 
sement dans les familles et les animent d'une sève 
de courage! Je descendais, le 27 février 1848, d'un 
hôtel du faubourg Saint-Germain avec le vieux duc 
de La Force et un savant , pair de France ainsi que 
lui. Gomme nous sortions de la porte cochère de 
l'hôtel, nous nous rencontrâmes avec des hommes 
du peuple qui se groupaient autour des marchands 
de vin , les bras nus , armés de hallebardes , de fleu- 
rets et de sabres. Le savant disait : « Qu'allons-nous 
devenir? » Je lui répondis : « Vous ne serez plus 
pair.de France. Voilà tout. — Certainement, reprit 
avec une gaieté héroïque le duc de La Force. Nous 
laisserons notre pairie sur le pavé. Est-ce donc la 
peine d'y penser? Il ne faut pas craindre les révolu- 
._ tions politiques-, ce sont des jeux ^ il ne faut craindre 



LIVRE Tf^ENTE-HUITI&ME. 321 

que les révolutions sociales ou religieuses; car elles 
mènent aux boucheries. » 

Je demande pardon au lecteur pour ce souvenir 
personnel et je continue. 

. Le maréchal écrivit à Taurore du grand règne et 
au déclin de sa vie des mémoires dont la partie la 
plus intéressante est l'épisode de la Saint-Barthé- 
lémy. 

Ce qui surprend, c'est que le maréchal n'ait pas 
sondé plus profondément le nojr complot ourdi contre 
son père, contre ses frères et contre lui-même. Dans 
le vaste complot 4© la Saint-Barthélémy, ce fut un 
autre complot. 

M. de Larchant, capitaine des gardes de Monsieur, 
avait épousé une sœur de mère des jeunes Caumont, 
mademoiselle de La Châtaigneraie. Il s'entendit avec 
sa femme pour faire disparaître dans cette tempête 
civile les trois La Force , afin de leur succéder. Le 
ciel déçut cet assassin de Téligny et sa femme déna- 
turée; il trompa leurs desseins sur la fortune des 
Caumont. Le plus jeune sauvé, ce ne fut pas M. de 
Larchant qui hérita des Caumont , ce fut l'enfant mi- 
raculeux devenu homme qui hérita de M. de Lar- 
chant. Le maréchal disculpe sa sœur et semble croire 
que le mari fut le seul coupable. Les contemporains 
sont moins indulgents. D'abord ils disent qu'elle était 
la maîtresse de M. de Larchant à l'époque de la Saint- 
Barthélémy. Elle ne fut sa femme que plus tard. 11$ 
ajoutent que, poussée par son amant, ce fut elle qui 
alla redemander mais en vain son jeune frère à l'Ar- 
senal , pour en avoir soin , c^est-à-dire pour le livrer 
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A M. de Larchant. Ce qui a gagné le maréchal , c*est 
que sa sœur, à qui M. de Larchant avait laissé son 
bien , donna ce Kien au maréchal , désormais le chef 
de la maison de Caumont-La Force. Ce sont là deîj 
coups de Dieu, mais le testament de madame de Lar- 
chant en faveur de «on frère n*est pas une justiflca- 
tion irréfragable, comme paraît Tinsinuer le mare-» 
chai. Elle put léguer par remords, autant que par 
tendresse , cette fortune que M. de Larchant avait 
accrue par les confiscations et teinte du sang des 
victimes. 

11 est certain que, femme ou maîtresse alors, ma- 
demoiselle de La Châtaigneraie se fit Tinstrument du 
capitaine des gardes de Monsieur. Il est certain que 
le duc d'Anjou et Catherine de Médicis, les protec-* 
teurs de iM. de Larchant, lui accordèrent leur agré- 
ment à Taffreuse expédition qu'il organisa contre les 
Caumont. Son ami particulier, le comte de Coconas, 
lui offrit plus que son approbation \ il lui offrit son 
concours, et ce concours fut homicide. ' 

Coconas est une des plus sinistres figures de la 
Saint^Barthélemy. C'était un patricien piémontaig. 
Il était un peu ambitieux, un peu joueur, un peu dé^ 
bauché, mais tout à fait cruel, cruel à fond. Nul 
homme ne fut plus féroce en aucune révolution. 
Il n'avait pas seulement le goCltdu sang qu'on ver- 
sait, mais du sang qu'il versait de ses propres mains. 
Les douleurs det» proscrits étaient ses joies. Il n'ai^ 
mait pas qu'à voir mourir, il aimait à voir souffrir. 
L'agonie avait encore pour lui plus de saveur que 
la mort. Et quelle agonie! non pas uniquenaent l'a» 
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goiile du corps; mais rien ne le charmaii dans les tré- 
sors de sa haine farouche comme Tagonie de Tàme* 
II avoua en riant au duc d'Anjou, après la Saint-Bar^ 
tbélemy, qu'il avait acheté au peuple plus de trente 
huguenots pour s'en faire le tourmenteur. Il les me- 
naçait et les caressait, les ballottait entre la crainte et 
Tespérance, puis soudainement les frappait de ter- 
reur par un geste,. une parole, une lame nue. Il les 
contraignait à renier leur religion pour se racheter. 
Les malheureux cédaient quelquefois et c'était le 
triomphe infernal de Coconas. Il se moquait d'eux, 
df leur simplicité,^ de leur apostasie, et les tuait à 
petits coups^ lentement, avec des subtilités de ca- 
suiste, avec des raffinements d*inquisiteur, heureux 
de flétrir la conscience avant d oter la vie. Tels 
étaient les supplices, les tortures, inventés par Co- 
conas dans les replis d^ son noir génie italien. Mais 
Dieu, prenant pitié des victiitïes, leur envoya sans 
doute le repentir, sous les outrages et au milieu de 
Tendurcissement du bourreau. 

Qu'on s'imagine^ si Ton peut, la situation de Pa- 
ris. C'est un chaos Tsanglant. Lés masses égorgent les 
masses , tandis que des scélérats se repaissent à l'é- 
cart de crimes individuels, plus effroyables encore 
que le& attentats publics. 

Les pauvres proscrits échappés aux maisons se 
retrouvent face à face avec les assassins. Ils errent 
entre les dagues et les arquebuses. Ne sachant où 
fuir, ils fuient aux prisons , comme pour se mettre 
d'eux-mêmes sous la protection de la justice. Ils sont 
déçus dans ce dernier vœu. Les capitaines des quar- 
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tiers en arrachent huits cents aux cachots et les 
dirigent en troupe vers le bord de la rivière. Là, on 
les assomme avec des maillets, et quand ils sont à 
moitié morts on les achève en les noyant. Les huit 
cents sont frappés successivement et précipités. 

Et pendant ces exécutions générales, il y en a de 
particulières. 

René Bianchi , le parfumeur de Catherine de Mé- 
dicis, qui se vanta peut-être faussement d^avoir em- 
poisonné Jeanne d'Albret, n'eut pas besoin de se ca- 
lomnier pour se rendre odieux. Ses crimes, durant la 
Saint -Barthélémy, ne furent pas imaginaires. 11 
émoussa plusieurs dagues à frapper les huguenots. 
Sous prétexte de sauver un riche joaillier qu'il appe- 
lait son meilleur ami, il l'attire chez lui. Le joaillier 
se confie, il s'est revêtu de ses plus pauvres habits 
qui recèlent ses diamants les plus précieux. Maître 
René accueille magnifiquement cet ami dont la gra- 
titude est sans limites. Bianchi sourit à toutes les im- 
pressions de la reconnaissance du joaillier, il le fait 
asseoir à sa table, et il l'égorgé, et il le vole, et il le 
charrie à la Seine. . 

La main de Dieu s'appesantira sur lui comme sur 
presque tous les assassins de ces jours effroyables. Ses 
deux fils seront pendus^ lui mourra sur une borne 
dans les affires de la misère, sa femme entre les murs 
et dans les ignominies d'un lupanar. 

Crucé, un tireur d'or, égala le comte de Coconas 
et René Bianchi, s'il ne les surpassa point. « Je me 
souviens, dit M. de Thou, d'avoir vu bien des fois, 
mais toujours avec horreur, ce Crucé, homme d'une 
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physionomie vraiment patibulaire, qui se vantait in* 
solemment, en montrant son bras nu, que ce bras 
avait égorgé, le 24 août, plus de quatre cents per- 
sonnes. » 

Ce scélérat feignit même de prendre pour protes^ 
tant un chanoine de Notre-Dame, Jean Rouillard, fort 
riche et très-bon catholique. Il le dépouilla d'abord 
de tout ce qu'il avait, puis il l'emmena prisonnier. Il 
le retint trois jours, l'abreuvant d'outrages, le privant 
de nourriture, s'acharnant 3ur le pauvre chanoine 
comme une bête fauve, après quoi il l'étouffa, et 
le lança par une lucarne sur le pavé. 

Ce ne fut pas le seul catholique immolé. Guillaume 
de Bertrandi , maître des requêtes , et Salcède, gou- 
verneur de Vie , furent assassinés , le dernier par le» 
affidés de M. de Guise. Ce fut une vengeance. Le ma- 
réchal Damville, MM. de Thoré et de Méru n'échap- 
pèrent que par l'absence menaçante de leur aîné, la 
maréchal de Montmorency. Le maréchal de Cossé eût 
infailliblement péri sans les sollicitudes de mademoi- 
selle de Rieux, sa cousine, maîtresse du duc d'Anjou.. 
Le maréchal de Biron n'eût pas été épargné ailleurs 
qu'à l'Arsenal où il fit pointer trois coulevrines qui 
tinrent à distance les visiteurs. Mais, parmi ceux qui 
n'avaient pas les mêmes ressources que ces grands 
seigneurs, plusieurs furent sacrifiés comme Bertrandi 
et Salcède. La cupidité, pour se satisfaire, voyait au 
besoin des protestants même dans les catholiques. 
C'était être huguenot, dit un annaliste, que d'avoir, 
soit de l'argent, soit une charge, soit des terres long* 
temps convoitées. 

m. 28 
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Il H' y eut pas cependant un grand nombre de viCf^ 
times catholiques < La tuerie àyait assez affaire contre 
les protestants. Le massacre conserva son caractère, 
malgré quelques exceptions. Les catholiques étaient 
les tueurs, les protestants les tués. 

Sully, qui devait être un si granfd ministre, par un 
* instinct précoce de diplomate et de politique, s'en 
lilla de son hôtel au collège de Bourgogne, après avoir 
substitué sous son bras à sa Bible un livre d^Heures. 
On l'arrêta à plusieurs corps ,^e garde. On examina 
le livre et qu épargna , comm^ catholique , le jeune 
homme, qui, au collège même, ne fut pas hors de tout 
risque. Là, deux prêtres, plus défiants que tes soldats, 
voularent l'immoler, disant que l'ordre était de tuer 
jusqu'aux enfantç à la mamelle. Le principal le sauva. 
Mais ce qui l'avait sauvé, dans le trajet de son hôtel 
au collège , ce fut son stratagème, étonnant chez un 
si jeune écolier, qui aurait da être effrayé par le sang 
des rues ^ par le son des cloches et par le meurtre 
de son gouverneur Saint^ulien et de son. valet de 
chambré. 

Duras, Gramont et Gamaches obtinrent la vie d'un 
caprice du roi ', sa nourrice et Ambroise Paré, son chi- 
rurgien, de son affection. Bouchavanes fut épargné; 
on lui tint compte soit de son indifférence, soit de sa 
trahison contre le protestantisme. 

Cavagne et Briquemaut, réfugiés > l'un chez un 
ami, l'autre chez l'ambassadeur d'Angleterre , furent 
enfermés dans deux cachots. 

Le président La Place, le sage historien , le philo- 
sophe spirituaUste , fut abattu sur le chemin du 
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Louvre où il était mandé, à la sollicitation de Neully, 
à qui on avait promis sa charge et qui avait soudoyé 
Senesçay, prévôt de Thôtel, et Pezon, l'un des mas- 
sacreurs de la bande de Crucé. 

M. de Loménie avait une belle terre à Versailles: 
le maréchal de Retz la convoitait depuis longtemps. 
Catherine lui octroya et la terre et le seigneur. Le 
maréchal dé Retz envoie un de seis agents aux pri- 
^ sons. Cet agent , qui a ses instructions , demande à 
Loménie sa terre pour le maréchal. Loménie con^ 
prend, cède sa terre. L'agent accejpte la terre et la 
paye avec sa dague. 

Percot , le profond jurisconsulte , dit stoïquement 
à ses assassins avant d'expirer : « C'est grand dom- 
mage que tant de crimes soient commis au tocsin du 
palais. Que la cloche du droit sonne ainsi contrç le 
droit, cela sera châtié de Dieu. » 

Une nièce du cardinal Briçonnet, mademoiselle 
d'Ivemy, qui prodiguait tout aux pauvres, jusqu'au 
pain de sa tablei quand elle avait vidé sa bourse , et 
qui, en donnant tout, croyait ne rien donner, la plus 
pieuse et la plus savante sainte du protestantisme, 
s'évadait en religieuse. Elle est soupçonnée à ses sou- 
liers de velours cramoisi, puis reconnue* On Teçi- 
toure, on rappelle ses bienfaits, et, à cause de sa 
charité , on lui promet la vie si elle abjure. Chose 
simple et belle, elle refuse d'apostasier : « Plutôt le 
poignard,» dit-elle-, et elle est poignardée-, elle est 
poignardée et jetée à la Seine. OphéUe du martyre, 
elle n'est que blessée et elle n'enfonce pas. Elle flotte 
sur cea eetux propices qui la soulèvent, prii^nt à legr 
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surface. La foule ingrate slmpatiènte , rugit, et les 
mains que mademoiselle dlverny avait comblées 
d'aumônes lui rendent des cailloux pour son or et 
l'engouffrent sous une grêle de pierres^ 

Ramus, surveillé les deux premiers jours, le di- 
manche et le lundi, fut définitivement attaqué le 
mardi 26. 

Pierre de La Ramée ou Ramus naquit en 1515 à 
Cuth , entre Noyon et Soissons. D'origine belge et , 
noble, son grand- père s'était fait charbonnier, son 
père aVait été laboureur, et lui-même domestique 
d'un élève riche du collège de Navarre. C'est dans 
cette condition servile qu'il étudia et qu'il prit ses 
degrés. 

Il avait un esprit libre. Il se déclara tout de suite 
contre la scolastique et contre Aristote. Les péripa* 
téliciens devinrent ses ennemis mortels. Il tomba en 
Platon, comme il le dit lui-même, et il apprit avec 
bonheur la sagesse de Socrate. Il s'isola par un puis- 
sant effort individuel de la philosophie du moyen âge, 
et il fut en ce sens le précurseur de Descartes. Il fut 
à Descartes ce que le seizième siècle fut au. dix-sep- 
tième, ce qu'un révolutionnaire est à un fondateur. 
. Son caractère propre et splendide, ce fut d'être un 
orateur. Il allumait tout au feu de sa parole. Sa 
grande originalité, c'est l'éloquence, et c'est ce qui 
explique sa popularité précoce et universelle. Il avait 
la hardiesse de la pensée et l'électricité du discours. 
La chaire du collège de France fut sa tribune, «c Là, 
selon la vive expression d'Estienne Pasquier, Ramus, 
f n enseignant la jeunesse, estoit un homme d'Eftat, » 
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Rainus était connu et admiré de la cour de Henri II, 
de François II et de Charles IX. D'Ossat, depuis car- 
dinal, fut Tun de ses élèves. Le cardinal Charles de 
Lorraine était son Mécène; le fameux comte de Mur- 
ray, le frère de Marie Stuart, fut son auditeur et son 
ami. L amiral de Coligny, le cardinal de Chàtillon et 
le chancelier de L'Hôpital étaient les protecteurs de 
Ramus, dont la méthode, ce qui était rare alors , ne 
se payait pas de mots , mais s'appliquait aux idées et 
se légitimait en se faisant un instrument de philo- 
sophie. . 

Il s'était attiré beaucoup d'ennemis par ses bizar- 
reries, sa verve et sa science. Professeur au collège 
de France, il s'opposa à la réception de Charpentier, 
un fanatique intéressé , qui avait été chargé d'ensei- 
gner en grec les mathématiques , et qui ne savait ni 
les mathématiques ni le grec. 

Ce Charpentier fut l'envieux de Ramus pendant 
vingt années. 

Ramus était de haute taillé, beau et d'une grâce 
sévère. Ce n'était pas un grand philosophe ni un 
grand écrivain , mais un grand professeur. Il avait 
rinquiétude du seizième siècle et le don de la com- 
muniquer: il subordonnait tout à la raison. C'est le 
précurseur de Bacon, de Descartes, l'agitateur et l'un 
des plus glorieux ancêtres de la libre pensée. Il se 
croyait protestant, mais il débordait le protestantisme. 

Jean de Montluc, évêque de Valence, qui avait de- 
viné le fliassacre prochain des'huguenots, eut l'inten- 
tion de sauver Ramus. Il allait en Pologne disposer 
l'élection du duc d'Anjou , dont la candidature au 

2B. 
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trône était combattue par les seigneurs qui avaient 
embrassé, dans ce pays lointain, la cause de la 
. réforme. 

L'évêque de Valence, presque calviniste^ était très- 
propre à persuader les gentilshommes mécontents. Il 
avait un double but en s*efforçant d'attacher Ramus 
à son atnbassade. D'abord il enlèverait Ràmus, qu'il 
aimait, à un danger imminent; et puis il s'assurerait 
le concours d'un homme dont la parole était irrésis- 
tible. RamuB refusa obstinément. Au fond, il n'avait 
pas plus de confiance au duc d'Anjou que les sei^ 
gneurs polonais, et il était absorbé dans ses habitudes 
sédentaires par le, charme fascinateur des arts libé- 
raux. 

Tous les jours, même en hiver, il était à l'étude dès 
quatre heures du matin. Il travaillait jusqu'à onze 
heures, il dinait ensuite sobrement j inspectait son 
collège de Presles, jouait une partie de paume ou se 
promenait jusqu'à la rue Saint-Denis. Il rentrait vers 
deux heures et reprenait le cours de $es pensées labo- 
rieuses jusqu^à six. Il avait toujours la plume à la 
main, même lorsqu'il lisait. Il soupait à sept heures, 
et il entremêlait ce repas de conversations. 

H préparait avec soin ses leçons du collège de 
. France , notant les poses, les gestes, les inflexions, 
les accents qui enthousiasmaient son auditoire. Voilà 
ce qui le retint et voilà ce qui K perdiè, L'évôqu^ de 
Valence rie put vâiiïcre ni la méiianee de Raraus 
contre le duc d'Anjou , ni la passion pour la science 
et pour les applaudissements qui enivrait le célèbre 
professeur. Jean de Montluc partit donc sans lui, 
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Ce fut le malheur de Ramus d'être sourd aux avet*-*» 
tîssements de Tévêque de Valence. Un ennemi ter- 
rible le guettait comme une proie. 

Cet ennemi , c'était Charpentier qui avait été rec- 
teur et qui était collègue dé Ramus , malgré Ramus , 
au collège de France. 

Charpentier était de plus capitaine de la milice et 
l'âme damnée des Guise. 11 se rua dans la Saint- 
Barthélémy comme datis une vengeance. Après les 
aventures des deux premiers jours, il se replia sur le 
collège de Pl*esles, à quelques pas de la place Mau- 
bert. Sans paraître, il désigna les labyrinthes du 
collège, et envoya contre Ramus, qui vivait là, des 
assassins payés par lui et commandés par un tail- 
leur et un sergent. C'était le 26 août. Les misérables 
forcèrent les portes, les firent garder par une partie 
de leur bande et fouillèrertt la maison. Ils allèrent de 
salle en saflé jusqu'au cinquième étage dans le cabi** 
net de travail de Ramus. 

Le grand humaniste y était. ïl ttvait entendu les 
sicaires. Il pressentit le crime qiii allait s'exécuter. 
Il s'était ployé à deux genoux et priait, lorsque 
les meurtriers parurent au seuil de sa. retraite. Il . 
se lève à leur aspect, leur parle, mais il s'aperçoit 
que son éloquence sera vaine cette fois. ïl com-i 
prend qui est derrière les scélérats et qu^il est con- 
damné sans rémission. Il cesse de s'adresser à ces 
brutes et ne songe ]plus qu'à Dieu. « Seigneur, s'é-^ 
crie-t-il , je suis un pécheur, je mérite d'être châtié» 
Ayez pitié de moi et pardonnez à ces malheureux 
.qui ne savent ce qu'ils font. » U avait à peine fini ^ 
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qu'il est frappé de deux balles et transpercé de part 
en part d'une épée. H chancelle et s'affaisse: les 
meurtriers le ramassent et, par la fenêtre, le pré- 
cipitent, de toit en toit, dans la cour. La, des écoliers 
de l'Université, partisans d'Aristote, aident aux assas* 
sins , lient Ramus par les pieds à deux cordes et le 
tratnekit pantelant et respirant encore à la Seine. Il 
expire en chemin, sur les pavés. On lui coupe la tête, 
on laboure de coups de dague et on pousse dans la 
rivière ce cadavre. On le repêche près du pont Saint- 
Michel. On assouvit dans toutes les parties de ce 
tronc mutilé de nouvelles cruautés et on repousse 
une dernière fois à travers les flots ce je ne sais quoi 
qui fut Ramus, une âme supérieure, un génie ardent, 
une intelligence héroïque. 

Lambin, professeur aussi au collège de France, 
mourut de l'horreur de cette mort et de la terreur 
que lui inspirait Charpentier, son ennemi comme ce- 
lui de Ramus. 

Charpentier, lui, écrivait au cardinal de Lorraine : 

<x La France a vu au mois d'août dernier la plus 
douce et la plus belle des journées ! » • 

C'est ainsi qu'il définit la Saint-Barthélémy. 

Ce fanatique atroce ne survécut pas longtemps. Il 
fut emporté par une fièvre brûlante en 1574, et son 
fils unique périt plus tard sur Téchafaud. Ils attestè- 
rent ainsi la justice et la fatalité des versets du psal- 
miste : c( Les pervers seront punis ; leur race sera 
retranchée. — Les hommes de sang n'atteindront pas 
le milieu de leurs jours. Viri sanguinum non dimi-' 
(tiabutU dies suos. » 
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* Le massacre avait eu sa fougue , ses repos et ses 
recrudescences. II sévit d une affreuse ardeurd'abord 
dans la rue de Béthisy et dans ce quartier condamné, 
puis au Louvre, puis au faubourg Saint-Germain» 
puis partout. 

De l'assassinat de Coligny jusqu'à l'assassinat de 
Ramus, c'est-à-dire le 24, le 25 et le 26, cette tuerie 
eut des intermittences et des accès alternatifs , mais 
les accès plus longs que les intermittences. 

Le roi tergiversa comme une girouette folle à tous 
les coups de vent. La reine mère, le duc d'Anjou et 
!• conseil secret changeaient avec les mobilités de la 
peur qui les dominait et que leur perversité réalisait 
en crimes. , 

Pendant que le duc de Guise poursuivait encore 
Montgommery et les seigneurs du faubourg Saint- 
Germain , le dimanche 24, à onze heures et demie , 
le prévôt des marchands, se plaignant des meurtres, 
des pillages accomplis par les gardes de Sa Majesté , 
par les seigneurs de Ia>cour, par les gens d'église et 
par le peuple, obtint du roi Charles l'autorisation 
de monter à cheval , et de réprimer les désordres 
avec les troupes de la ville. 

Le rorne se contenta pas de cette autorisation. Il 
fit écrire à tous les gouverneurs de provinces que les 
Guise , dans leur querelle particulière avec les Chà- 
tillon , avaient été entraînés à massacrer les hugue- 
nots et avaient paralysé pour un temps le pouvoir 
royal assez occupé de se défendre dans le château du 
Louvre. Le roi ajoutait qu'il avait arrêté cette guerre 
intérieure et il recommandait aux gouverneurs de 
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réprimer les troubles dans leurs provinces, comme 
lui à Paris. Les ambassadeurs reçurent les mêmes 
informations. 

Le duc de Guise, à sa i'entrée daïis Paris, trouva les 
choses en cet état. Il démentit partout le roi, tantôt 
restreignant sa propre participation à la mort de Coli- 
gny et 3es partisans de Coligny, tantôt l'étendant 
selon les nécessités de sa prudence ôii les besoins 
de sa popularité. Bien plus, s'il ne fit nulle merci à ses 
ennemis même ultramontains comme l'était Saicéde, 
il sauva plusieurs protestant<« qu'il gagna ainsi à sa 
personne, d'Acier, par exemple, un monument vi- 
vant de sa clémence. 

Cette politique ambiguë des Guise lejetait la plus 
grande part d'odieux sur le roi, sans nuire au diic de 
Guise auprès du clergé et des catholiques. La reine 
mère, le conseil secret et Charles IX en furent irrités. 

Plusieurs circonstances, une entre autres, prê- 
taient à un revirement de la politique modérée du 
roi. 

Le dimanche 24 août; dans, l'après-midi, le bruit 
se répandit tout à coup qu'une aubépine avait fleuri 
au cimetière des Innocents. Ce n'était pas certes 
un prodige au mois d'août, mais on cria au pro- 
dige. Les confréries dirent par mille voix que le ciel 
parlait, qu'il avait pour agréable le massacre des 
protestants. Chacun arrache une branche de Tarbuste 
miraculeux. Le roi , les trois reineç : Catherine , Isa- 
belle et Marguerite, les princes, toute la cour, allè- 
rent au cimetière et accrurent par cette démarche la 
superstition de tous. 
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La fureur de la multitude recommença, malgré les 
tentatives de répression essayées par le prévôt des 
marchands et par les échevins. Le massacre sévit le 
dimanche soir 24 et le lundi 25. 

Ce jour-là, le conseil secret reprit le mot primitif 
de la Saint-Barthélémy : une grande conspiration des 
huguenots. On dépêcha en Allemagne, en Angleterre, 
des courriers pour annoncer cette nouvelle. 

Le mardi 26 août, Charles IX assumait tout sur lui ; 
il n'avait fait que se défendre. Coligny avait conspiré 
contre toute la famille royale, même contre le roi de 
Navarre. Il voulait se faire roi lui-même, cet ambi- 
tieux amiral. La découverte de cette trahison avait 
commandé à Charles l'emploi des moyens extrêmes. 
Voilà ce que le roi dit aux ambassadeurs étrangers, 
ce qu il écrivit aux gouverneurs de provinces. Il ex-* 
pédia promptement à ces derniers des agents pour les 
pousser aux rigueurs. « Faites pendre Montgommery, 
mandait-il au maréchal de Matignon, en Norman- 
die ; mais que Ton ne scache pas que je vous en ay 
escript. w 

Quelle instabilité abominable ! et jusqu'où la royauté 
était descendue ! 

Cathçrine ne voulut, dit-elle, dans les premiers 
moments que six têtes. Et en voilà trente mille qui 
tomberont dans le massacre, plus de trente mille peu t- 
•être. Mais qu'importe ? Il faut étouffer une quatrième 
guerre civile, et l'étouffef dans le sang de tout un 
parti. Bêtise du crime égale à sa perversité ! On tue 
des hommes, on ne tue .pas une idée ; la reine mère 
réprouvera bien. Les difficultés renaîtront cent fuis 
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plus terribles et toute sa race périra dans les filets 
où elle l'aura enveloppée. Beaucoup de protestants 
sombreront dans ce vaste abîme de la Saint-Barthé- 
lémy, mais le protestantisme survivra. 

Le massacre cependant continuait , le mardi 26, 
lorsque le roi vint au parlement. Il continuait si bien, 
le massacre , que Chartes , ayant remarqué de l'agi- 
tation près de son cortège, demanda ce que c'était. 
« C'est un protestant que l'on dague, répondit-on. 
— Que n'est-ce le dernier ? » répliqua ce maniaque 
effaré. Puis il entra au parlement, où il dénonça 
la haute trahison de Coligny. Il osa demander jus- 
tice. Alors Christophe deThou, le premier président, 
un modéré, un homme qui admirait Coligny dans 
son cœur, eut l'insigne faiblesse de louer l'équité du 
roi. Il prononça un discours « accommodé au temps, » 
dit son iils l'historien, avec le sentiment poignant, 
sous cette apparente banalité, de la honte paternelle. 

Et non-seulement le premier président commit ce 
lâche discours, mais le parlement commit un plus 
lâche arrêt, condamnant Coligny , ce juste, comme 
criminel de lèse-majesté. 

(( Que ses biens soient confisqués et que son nom 
soit flétri à jamais! Que son corps soit traîné sur une 
claie dans la boue de Paris, de la Conciergerie à la 
Grève-, qu'il y soit pendu, et qu'il soit de nouveau 
pendu à Montfaucon! Que ses armoiries soient atta- 
chées à la queue des chevaux et balaiqnt la fange 
des principales villes du royaume ! Que ses statues 
soient brisées et ses portraits lacérés par les mains du 
bourreau I 
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« Que les arbres du parc de Chàiillon soient coupés 
par le milieu. 

« Que le château soit rasé et l'emplacement du 
cbàteau semé de sel ; que sur cet emplacement s'é- 
lève une colonne d'infamie, et que cette colonne 
porte une plaque de cuivre où soit gravé Tarrét du 
parlement. 

a Que les enfants de ce coupable soient dégradés 
de noblesse et destitués du droit de posséder, d'héri- 
ter et de tester. — Enfin , qu'une procession solen- 
nelle atteste chaque année, devant Dieu et devant les 
hommes, la reconnaissance publique envers le roi de 
la Saint-Barthélémy. » 

Yoilà pourtant le jugement que des poltrons et 
des scélérats en robes rouges prononcèrent sur Go- 
ligny! 

Son supplice surpassa tous les supplices , comme 
si le héros, qui avait été le plîis avant dans la gloire, 
devait être aussi le plus avant dans le martyre. 



m. 29 
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Tortures exercées sur le cada\Te de Tamiral. — Pelrucci lui coupe 
la tête et la porte à la reine mère. — Le tronc informe de Coligny 
traîné sur la claie, à travers Paris, pendant trois jour?. — Pendu 
par les pieds au gibet de Montraucon) — Outragé par la populace 
et par le roi. ^- Fuite de madame l'^mirale. — Les plus jeunes 
enfants de Coligny arrêtés. — Leur station forcée devanl le gibet 
de leur père. — Le maréchal de Montmorency recueille les restes 
de l'amiraL — 11 les dépose à QhanUUy, puis à ChAtillon. — Mé- 
moires brûlés par Retz. — Grandeur morale de Coligny. — Ses 
portraits. -— Les deux races qui l'ont immolé périront l'une par 
rautre« 

Nous avons laissé Tamiral couché sans vie dans sa 
cour, au moment où s'éloignait le duc de Guise. 

Petrucci de Sienne , Tun des Italiens du duc de 
Nevers, fut le premier qui s'approcha de Coligny, Ce 
Petrucci, qui avait été le coopérateur de Besme dans 
Tassassinat, trancha la tête de Tamiral, Fenveloppa 
dans une écharpe et la porta au Louvre. Il la déposa 
aux pieds de la reine mère. La fit-elle embaumer et 
Tenvoya-t-elle à Rome? Le fait est incertain. 

Après le départ de Petrucci, quelques gentils- 
hommes et bourgeois , puis beaucoup de peuple en* 
vahirent l'hôtel de l'amiral. Cet hôtel était ravagé. Il 
avait été pillé par les gardes de Cosseins et par les 
Suisses. Les papiers seuls avaient été réservés pour la 
reine mère, lettres de famille, lettres delà femme, de 
la fille aînée, du gendre de Coligny, lettres politiques 
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et mémoires personnels de Tamiral sur les grands 
événements de son temps. 

La foule s'accrut peu à peu dans la cour auprès ^e 
ce pauvre tronc. « Ainsi, dit Un historien de ce ter-* 
rible siècle, au désert de Barbarie, les plus vils 
animaux sb pressent autour d'un grand lion mort. » 
Chacun voulut donner son coup au héros décapité. 
Coup de poignard, coup de dague, coup de cou- 
teau. Ce corps fut bientôt épuisé d^ sang. Les uns 
les autres s'enhardissaient. On fit de ce héros un eu- 
nuque. On dépeça honteusemeht des lambeaux de sa 
chair, on se les partagea, on lés arbora aux piques. 
On arracha tous les ongles des pieds de Coligny, 
tous les ongles de ses mains, on le promena dans 
Paris , sur une claie, à travers les ordures des rues, 
pendant qu'on égorgeait les huguenots, afin de le. 
rendre partout témoin du massacre. Il erra ainsi, au 
gré des passions brutales et féroces de la populace, 
le dimanche^ le lundi, le mardi. Il fut un spectacle de 
dérision. Il servit de jouet aux hommes, puis aux 
femmes, puis aux enfants. Il allait être précipité à la 
Seine, lorsque ses bouri*eaux le reprirent et le portè- 
rent à Montfaucoh. 

Monlfaucon était alors un lieu d'ignominie, lé der- 
nier pilori du crime> un pilori de cadavres. Cette 
éminence dévastée, habitée par des spectres, et oi!i 
les crânes humains roulaient sur le sol comme les 
galets sur une grève, est située entre le faubourg du 
Temple et le faubourg Saint-Martin. Il y avait la un so- 
lide massif de maçonnerie, surmonté de treize piliers 
bâtis avec d'énormes pierres. Ces piliers tachés de 
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sang soutenaient des pièces de bois boulonnées de 
chaînes de fer où Ton pendait, soit les condamnés, 
soit les cadavres. 

Le jour, la vue de plus de cinquante corps mutilés, 
les uns corrompus, les autres desséchés, navrait 
Tâme; la nuit, le bruit des chaînes, que le vent agi- 
tait contre ces piliers funèbres, remplissait Timagina- 
tion d'apparitions horribles , d'émotions lugubres et 
de terreurs infinies. 

C'est sous l'ombre gigantesque et sinistre de ce 
gibet que fut déposé le tronc méconnaissable de Coli- 
gny. On le hissa sur l'une des pièces de bois du mas- 
sif. On l'y tourna, on Ty retourna. On l'abandonna 
tout un jour couché en travers sur ce soliveau, comme 
Louis de Condé l'avait été sur une ànesse, lorsque, 
. après Jarnac, on l'amena mort au duc d'Anjou. 

Quels martyrs furent abreuvés de plus d'outrages 
que les chefs du protestantisme en France ? Coligny 
surtout est incomparable dans l'abjection imméritée, 
comme il l'avait été dans l'admiration équitable des 
hommes. Sous la poutre du gibet, les insultes redou- 
blent à ce qui- fut le grand Coligny et à ce qui n'est 
même plus un cadavre. On lance à ce tronc des balles, 
soit de pistolet, soit d'arquebuse, des silex, de la boue 
et jusqu'à des crânes hideux. Quand on le détache, 
c'est pour le pendre, par les pieds, à l'une des chaînes 
de fer. Alors on allume du feu au-dessous dé lui; on 
le grille, on ne le consume. pas. Il demeure assez de 
tronc pour des tortures toujours nouvelles. Le peuple 
est le bourreau multiple de ce grand homme. Il va 
au gibet de l'amiral comme à une fête. 



UVAE TRENTE-NEUVIEME. 341 

Le roi fut jaloux du peuple. Dans cette ivresse 
du crime où Favéit plongé sa mère, il voulut aller i 
son tour à Montfaucon.. Il y alla donc avec un nom- 
breux cortège de courtisans pour voir le cadavre, 
moins que le cadavre de celui qu'il avait serré à deux 
bras contre sa poitrine, de celui qu'il avait appelé 
son père, qu'il avait reçu sous'sa sauvegarde et qu'il 
avait trahi. Le roi s'étant approché du corps défiguré 
et tohibé en putréfaction, les courtisans portèrent vi- 
vement leurs mouchoirs à leurs narines, afin de se ga- 
rantir du mauvais air. Mais Charles IX les en reprit et 
dit : ce Le corps d'un ennemi mort sent toujours bon . » 
Mot atroce prononcé une première fois par Vitellius 
et répété sans plagiat, quinze siècles après Vitellius;. 
par Charles IX! 

On eut la barbarie d'amener à Montfaucon tout ce 
qu'on put enlever de la famille de l'amiral. Il avait 
cinq enfants de sa première femme, trois fils qu'il 
avait nommés lui-même : François, du nom de Chà- 
tillon-, Gaspard, le second, du nom de'd'Andelot, 
et Charles, le troisième, du nom de La Bretesche. U 
avait deux filles, dont Falnée avait épousé Téligny. 
Sa seconde femme, Jacqueline d'Antremont, était 
enceinte. 

D'Andelot, le frère de Coligny, avait été marié 
deux fois. Il avait eu de sa première femme, Qaude 
de Rieux , deux fils et une fille : Guy de Coligny, 
comte de Laval, François de Rieux et Marguerite de 
Coligny. De sa seconde femme, Anne de Salm, d'An- 
delot avait eu François, puis Benjamin de Coligny et 
Anne de Coligny. 

39. 
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A la liiort de son frère, ramiral avait adopté les 
quatre fils de d Andelot qu'il faisait élever avec les 
siens , afin ^ disait-il ^ que l'amitié qui avait uni les 
pères unit les enfants. 

Cette double faknille était à Châtillon sous un pré- 
cepteur de beaucoup de mérite qui s'appelait La 
Gresle. 

M. de Nançay, capitaine des gardes, fut chargé de 
faire prisonniers les enfants et la veuve de Coligny. 
Il investit le château de Châtillon. Mais, à la nouvelle 
du meurtre de son mari, mudame Tamirale était par- 
tie avec Talné des Coligny, avec le comte de Laval, 
fils de d' Andelot, et madame de Téligny. Il ne restait 
au château que les plus jeunes enfants. M. de Nançay 
les conduisit à Paris. Un des gardes eut la cruauté de 
les arrêter devant Mdnlfaucon, en^leur désignant, 
pour l'exemple, le tronc informe, qui, disait-il, était 
l'amiral. Les pauvres petits fondirent en krmes, écla- 
tèrent en sanglotSi Un seul d'entre eux demeura stoï- 
quement en contemplation devant le grand homme 
qui fut son père. On comprit, à là phyèionomie pieu- 
semétit respectueuse du brave enfant 4 que l'aminil 
lui apparaissait plus majestueusement encore que 
dans la famille, comme si un nimbe d'or eût cou- 
ronné le gibet dju héros. 

Ces innocents et faibles enfants de Cohgny et de 
d'Andelot auraient été sacrifiés, malgré leur âge, 
si^ns, la protection active du maréchal de Montmo* , 
rency dont l'ubsieoce armée avaiè déjà préservé ses 
trois frères. 

Chef de sa puissante maison , condftdérë et craint 
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de là cour, le maréchal de Montmorency avait une 
bonne garnison dùns son château de Chantilly^ do.nt 
il avait fait une forteresse formidable; Il Tavait hé- 
rissé de canons et il ne se fiait sur personne du 
soin de le surveiller. Il avait Vm\ à tout. Il était 
désespéré des forfaits de Paris, surtout de la mort de 
son meilleur ami, Tamiràl, un cousin germain qui 
était un frère pbur luî. Le maréchal était en deuil; 
Sa douleur, son orgueil dé rade, son culte poUr 
un tul capllàine si tragir|uetrient immolé, ne lui 
permeltaiént ni le repos du jour, ni le somiyieil 
de la nuit. 

Il résolut de conquérir sur Montfaucon, sur la po- 
pulace et sur la cour ce grand amiral do Coligny. Il 
organisa une expédition de ses gens commandée par 
l'un de ses gehlilhommes. Ces domestiques du maré- 
chal se glissêreht pendant les ténèbres jusqu'au mas- 
sif de Montfaucon^ Ils délièrent, du gibet le pauvre 
cadavre et le transportèrent à Chantilly. Le maré- 
chal, tout vêtu de noir, lîl tête découverte, pâle et 
désolé, reçut aux flambeaux, sous son toit, ces 
dépouilles. Il les ensevelit dans un cercueil de plomb 
qu'il enfouit , non dans la chapelle , mais dans un 
càveàn écarté , à Tàbri de toute nouvelle profa- 
nation. 

Ce ne fut que plusieurs années après , en 1576 / 
époque où Coligny fut réhabilité, que le maréchal de 
Montmorency transféra dans un autre cercueil de 
deux pieds de long sur uii pied de large le peu qui 
n'était pas anéanti de l'ami ràL Ce peu consistait en 
sept ôs âoâtriin reteimit encore une balli^. Df^tinée 
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enviable que celle-là, enviable entre toutes. Une 
âme en Dieu, à des profondeurs délicieuses, dans les 
enchantements de l'infini , et cette âme planant , du 
haut dé son bonheur éternel , sur cet espace imper- 
ceptible où sa chair fut semée par lambeaux dans la 
fange des rues, et où ses os sont conservés dans 
sa maison terrestre. Car le maréchal qui avait re- 
cueilli ces os sacrés les restitua au château de Chà- 
tillon-sur-Loing, où les ruines de granit couvrent de 
leur ombre intérieure les ruines humaines, les restes 
de Coligny. Pauvres chers restes usés dans l'héroïsme 
ou dans le martyre et qui honorent à jamais le vieux 
donjon féodal , la vallée , la rivière , Thori^on mélan- 
colique de cette partie du Gâtinais, berceau, de- 
meura et tombeau de Tamiral. testes vénérables d'os 
et de pierres , reliquaire et tour, devant lesquels le 
voyageur s'agenouille dans la poussière , pleure et 
prie! 

Coligny n'a été qu'effleuré, soit par la poésie, soit 
par la biographie , soit par la politique. Plus il sera 
sondé avant, plus il sera célébré. C'est un des plus 
vrais grands hommes qui aient passé sur cette terre. 

Que trouya-t-on dans ses papiers ? 

Sa fidélité au roi , même contre le duc d'Alençon, 
un de ses instruments. Il conseillait de priver le 
prince d'un apanage , afin de ne le pas faire trop 
puissant sur les marches du trône. ' ' 

Que trouva-t-on encore ? 

Son patriotisme à la France contre l'Angleterre, 
qu'il ne voulait pas maîtresse en Flandre. 

Il étiùt propre à tout, à la plume comme à l'épée. 
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Supérieur à tous comme homme complet, il est au 
moins l'égal de M. de La Noue comme écrivain. Qu'on 
lise ses lettres, les lettres de l'amiral, sa relation du 
siège de Saint-Quentin, son testament, la plus belle 
page peut-être qu'un cœur et qu'une main d'homme 
^ient tracée. Il y dit sans effort et sans emphase ces 
belles paroles : a En ma foy je veux vivre et mourir 
quand il plaira à Dieu, etm'estimerébien heureux s'il 
fault pour cela pàtir. » Il dit encore : « Je supply 
Dieu qu'il veuille avoir pour aggréable la bénédiction 
que je leur donne ( à quatre dé ses amis , et il les 
nomme : le cardinal de Châtillon, son frère, MM. de 
La Rochefoucauld , de La Noue et de Saragosse). Je 
supply Dieu qu'ils emploient, en luy servant , pros- 
pèrement Iqprs jours. Et quant à moy, qu'il daigne 
recevoir mon âme pour la faire participante de la vie 
éternelle, attendant la résurrection qui réunira les 
corps et les âmes en incorruptîon et immortalité. » 

Coligny, selon tous les contemporains, avait com- 
posé des mémoires inappréciables sur la guerre civile, 
U y racontait, à la manière antique, les grandes choses 
qu'il avait faites. Ce fut le maréchal de Retz qui brûfa 
ces mémoires, pour lesquels il redoutait le respect 
de Charles IX. Basse jalousie bien digne de Retz, 
' mais inexprimablement messéante de la part du der- 
nier des hommes envers le premier ! 

Quand je songe à tout ce qu'était Coligny lorsque 
le monde le perdit, je suis si touché de la douleur de 
ses amis , de sa veuve , de ses enfants , de toute la 
France protestante et libérale , je suis si affligé de 
ce grand crime qui consterna l'Europe civilisée, et 
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dont TËurope barbare seule se réjouit, que les trois 
siècles de distariice qui m'en séparent disparaissent. 
Je revois le plus grand des hommes étendu sanglant 
dans sa cour ; je Vois son hôtel de Paris violé par 
des traîtres, son fbyer de Chàtîllon déserté par les 
siens et ravagé par des sicaires en écharpes et en 
croix blanches. Il n'y a plds trois siècles, il y a trois 
semaines, trois hiinutes. L*impressibh est telle , que 
nies angoisses d'esprit, mes angoisses intimes, je les 
dépose un moment {)oUr ne [tlus sénlir qae cette cala 
mité publique, la mort de Coligny^ de ce Citoyen, 
de cet homme d'État, de ce général ijui brûlait de 
dépenser tous ses genres à grandir la France, â abais- 
ser l'Espagne^ à doter les peuples d'un bien pour 
lequel nous luttons toujours: la liberté (inconscience. 
Bien si précieux que tous ceux qui s'y vouent, à quel- 
que degré que ce soit, en seront sanctifiés ! Bien ines- 
timable, le bien des biens, et pour lequel aucun 
homme vivant ou mort n'a tant travaillé ni tant souf- 
fert que l'amiral! 

Voilà sa part, son apolhéose devant la postérité. 
Coligny n'a peut-être pas de pair parmi les hérbs. 
Aucun n'a mieux vécu, n'est mieux mort^ n'a plus 
tenté, plus voulu, plus persévéré. Henri IV dans 
ses meilleurs édits, Richelieu dans sa plus vaste 
politique étrangère, n'ont fait que le continuer. Les 
apôtres des progrès futurs, philosophes ou théolo- 
giens, ne le dépasseront point. Son zèle, comme, 
l'amour, prodiguait tout, biens et vie^ sans rien 
retenir. 
. Coligny est }e martyr qui combattit le mimx k 
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divin combat pour la liberté de conscience. Mais à 
quel prix Pau prix des labeurs, des veilles, des calom- 
nies, des sueurs, et de tout le sang de ses veines. H 
subit l'assassinat avec le courage du lion, la douceur 
de l'agneau, et, par la beauté de son heure suprême, 
il acheva Tessor de toutes ses années. 

Il fut un grand homme selon Dieu, un grand homme 
complet , un homme de toutes les conjonctures , de 
tous les.devoirs, un homrtle de tous les ordres de fa- 
cultés éminentes, la miséricorde, Tintelligence , le 
caractère, un homme de toutes les vertus et de tous 
les talents, un homme de la famille et de la patrie, de 
la gloire et de la piété , un homme qui , après avoir 
commencé en héros, finit en saint. 

Ses portraits, soit ceux de la collection de M. Niel, 
soit ceux des cartons de M. Hennin, soit ceux du 
Cabinet des Estampes, sont parlants. Celui de la bi- 
bliothèque de Genève est adorable. 

J'ai repensé souvent à ce portrait; souvent j*ai 
ressaisi dans mes souvenirs cette physionomie impo- 
sante, cette chevalerie du guerrier, cette résignation 
du chrétien , cette mélancolie de tous les traits , un 
front indomptable, des tempes bandées au dedans, 
comme des arcs, un nez arrêté, des lèvres délicates, 
un menton fin et ferme, des yeux bleus résolus comme 
devant le danger, tristes comme devant Tinjustice, 
beaux-, lumineux et rêveurs comme devant Timmor- 
talité. En tout un croyant sincère, magnanime, qui 
se dévoue pour la conscience , qui en appelle à Dieu^ 
et qui aspire au ciel. 

Ce qui accroît immensément le crime conçu par 
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les Yalois et exécuté par les Guise, c'est la grandeur 
morale de Goligny. Les deux races qui Timinolèrent 
seront châtiées Tune par Tautre, et une troisième 
rade, une race aimée de l'amiral , la race de Jeanne 
d'Albret, régnera autant par l'horreur de la Saint- 
Barthélémy que par le droit. 



LIVRE QUARANTIÈME 

Ai)rèfl sa TisHe à Montfaucon, Charles IX à sa fenêtre du Louvre. — • 
I) regarde la Seine rouler des cadavres et du sang. — Véctimes 
I nombreuses. — Les fossoyeurs des Saints-Innocents. — La cam- 
pagne autour de Paris et Paris le rendez- vous des corbeaux. -^ 
Les corbeaux du Louvre. — Épisodes. — La duchesse de Nemours 
et madame de ^urault. — La duchesse de Ferrare et la famille 
du chapelain de l'amiral. — La légende de Merlin. — Fuite , 
prison et mort de madame de Goligny. — Les enfants de l'amiral 
dispersés. — Merlin les rejoint à Berne. — La Saint-Barthélémy 
dans les provinces, à Meaux, à Orléans, à La Charité, à Saumur, à 
Angers, à Lyon, à Vienne. — Toumon, Valence, Avignon, Arles, 
Blaye, Bordeaux, Toulouse, Rouen. — Au nord, au midi, à Vesi, 
à l'ouest de la France. — Philippe II. — Grégoire XIII. — Chiflfire 
des victimes de la Saint-Barthélémy. — Le respect des consciences. 

Lorsque Charles IX descendit de Montfauçon, la 
face de Paris n'avait pas changé. Partout les bour- 
geois s'excitaient au meurtre des bourgeois , les voi- 
sins au meurtre des voisins , les commerçants au 
meurtre des commerçants, — au meurtre et au pil- 
lage. Les rivalités se supprimaient par l'assassinat. 
Les rues retentissaient de supplications, de hurle- 
ments, de malédictions , de 'coups portés, de char- 
rettes où l'on avait entassé les rapines. Les cadavres 
tombés de tous les étages encombraient la circulation 
rare des fugitifs. Les malheureux se sauvaient à tra- 
vers des monceaux de corps qui râlaient, ou qui gé- 
missaient, ou qui se taisaient pour jamais. 

m. so 
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Le roî traversa ce sj^ectacle en regagnant le Louvre 
où il se replaça à la fenêtre de sa chambre, son obser- 
vatoire pendant ces atroces journées. 

Il était comme livré aux furies du remords, s'a- 
vouant et se désavouant Tautepr du massacre, disant 
lui-même à son parlement qu'il avait tout commandé, 
et faisant dire à Elisabeth par Fénelon, aux princes 
allemands par Schomberg, qu'il déplorait ces violen- 
ces, qu'il avait sévi contre une conspiration politique 
et que Tédit dé paix , Tédit de Saint-Germain , qe se- 
rait point révoqué. Tout en approuvant, en accélé- 
rant même les égorgements, il défend du 25 au 29, à 
son de trompe, le meurtre et le pillage. Il tourne 
avec une folle vitesse dans le cercle des balbutiements 
et des contradictions, deux faiblesses des grands cou- 
pables. Si la confusion eçt trop forte, il en sort par la 
colère. Sa mère n'a que le goût du crime, lui en a 
l'ivresse. Il va, il vient dans le Louvre, de chambre 
en chanjbre , il revient dans )a sienne Qt sa fenêtre 
l'attira toujours. 

C'est de là qu'il prend un étrange plaisir à regar^ 
(1er la Seine dont les flots rouges emportèrent, selon 
Brantôme, plus de quatre mille corps, les uns noyés» 
les autres se noyant. Double i^musement bien savon- . 
reux à un Valois : nn. amusement d'agmie, près d'un 
amusement de mort! 

Brantôme et d'autreis contemporains ne ce trom- 
pent pas dan? I^ur évaluation des victimes que rou- 
lait la rivière. Le registre des comptes de l'hôtei de. 
ville contient les^de^x articles qui suivent : 

<( Aux fojsspyeurs des Saints-Innocents quinze li«« 



LIVRE QUÂRANTIÈàtï:. 35 1 

vres tourtioîs à eux ordonnées par le prévôt des mar- 
chands et échevins, par leur ^ mandement du 9 sep- 
tembre 1572 -, 

a Aux fossoyeurs des Saints-ïnnocents , vingt li- 
vres à eux ordonnées par le prévôt des marchands et 
échevins, par leur mandement du 13 septembre 1572, 
pour avoir enterré depuis huit jours onze cents corps 
niorts ès-environs de*Saint-Cloud, Auteuil et Chal- 
luau (Chai Ilot). » 

Combien de cadavres furent inhumés ailleurs que 
dians ces trois communes! Combien ne turent pas 
inhumés du tout et n'eurent d'autre sépulture que 
le lit de la rivière ou les entrailles des oiseaux de 
proie ! 

La campagne autour de Paris et Paris lui-même 
furent, en ces temps néfastes^ le rendez-vous de cor- 
beaux innombrables. 

Les corbeaux flairent les cadavres des rues et dos 
chffmps de bataille. Le crime les convie aussi bien 
que la guerre et ils s'abattent pour leur pâture. Pen- 
dant et après la Sàint-Barthélemy^ ils accoururent 
' par nuées, on ne sait d'où, se perchèrent jusque sur 
les clochetons, sur les toits du Louvre, et, tous, 
pendant sept nuits, à la même heure, à Theure fatale 
011 isonnâ la cloche de Sàînt-Germain-rAuxerrois, ils 
poussèrent des croassements auxquels se mêlaient 
des gémissements humains, des voix lamentables. 
Le roi de Navarre, le prince de Gondé, le duc d'A- 
lençon, le roi surtout, Monsieur, Catherine et toute 
la cour entendirent ce concert nocturne et funèbre. 
. La conscience pour les massacreurs, les regrets pour 
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ks opprimés, chassaient le sommeil et les yeux ne se 
fermaient plus sur aucun chevet du château. 

Cette musique lugubre rappela au roi de NaTarre 
des présages, un entre autres. 

Les prodiges précèdent toujours les grandes cata* 
strophes. Les pressentiments en passant par Fimagi* 
nation ébranlent les esprits les plus fermes. Le roi 
de Navarre, quelques nuits avant les massacres, 
jouait aux dés avec le duc d'Alençon et le duc de 
Guise. Le matin, on avait cherché à le dissuader du 
séjour de Paris où il se tramait, disait-on, quelc[ue 
chose. Ses amis lui avaient prédit des assassinats. 
Tout en résistant, son cerveau s'était enflammé. Sou- 
dain, à un coup de dés du duc de Guise, il voit des 
gouttes deisang sur la table. Il les fait essuyer par un 
valet du Louvre. Deux fois le serviteur les efface et 
deux fois elles reparaissent. Le prince alors quitte le 
jeu plein d'épouvante. 

Jamais le roi de Navarre , môme lm*squ'il fut le 
souverain de la France, ne parla de la Saint-Barthé- 
lémy sans une convulsion intérieure. Il pâUssait et 
ses cheveux se hérissaient sur sa tête. 

Il y avait certes de quoi. Aucun champ de bataille 
ne saurait être comparé à Paris, vers la fin de ce mois 
terrible d'août 1572. L'air était empesté. Toute per- 
spective était souillée de sang, toute sensibilité émous- 
sée jusqu'au blasement , ou exaltée jusqu'à la folie. 
Il y eut des frères qui tuèrent leurs frères pour les 
spolier, des filles qui trahirent leurs pères pour épou- 
ser leurs amants. Il y eut des miracles d'avarice, de 
perfidie, de férocité. 



LIVRE QUARANTIÈME. 353 

Un des assassins ayant dagué plusieurs huguetiots, 
et comme aliéné par les meurtres qu*il avait commis, 
arracha le cœur de la poitrine de sa dernière victime 
et le jeta à son propre chien qui l'avait suivi de mai- 
son en maison , de carrefour en carrefour. Le chien 
refusa de toucher à ce cœur saignant, soit que l'ani- 
mal fût repu déjà, soit qu'il eût plus d'humanité que 
l'homme même. Ce dégoût du chien fut un crime aux 
yeux de son maître qui s'écria : a Serais-tu donc aussi 
huguenot, toi qui crains de manger de la chair de ces 
hérétiques? » et d'un coup d'arquebuse il étendit la 
^ pauvre'bête roide morte à ses pieds. 

Quelques belles conduites, quelques élans héroïques 
reposent Tâme de tant d'atrocités et de forfaits. 

Des catholiques sauvèrent dfes protestants, des hôtes 
leurs hôtes, au risque de la vie. Des princesses eurent 
des' délicatesses de dévouement comme de simples 
femmes. Des ennemis même préservèrent leurs enne- 
mis acharnés avec les fières sollicitudes et les allures 
grandioses de ce siècle. 

MM. de Régnier et de Vezins étaient l'un contre 
l'autre implacables. Agenouillé dans une sombre at- 
tente avec son valet de chambre , Régnier l'exhortait 
à mourir en bon calviniste. Lui-même était prêt. Sa 
porte est enfoncée et il voit entrer Vezins qui lui dit : 
« Venez. » Régnier se croit mort*, il se résigne au 
milieu du grand désastre de ses frères. Deux che- 
vaux libres et une escorte sont au seuil. Ces deux 
chevaux valaient chacun cinq cents écus. Régnier et 
Vezins les enfourchent, prennent la porte Saiiit-Mi- 
chel, font cent quatre vingts lieues en silence jusqu'au 

50. 
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château de Régnier situé en Guyenne. Là, Vezins dit : 
« Monsieur,' je vous hais. Je veux votre vie. » Ré- 
gnier répond : « Ma vie est à vous, je Texposeraî 
pour vous mille fois en champ clos, mais je ne tne 
botthii pas contre mon sauveur. » Vezins réplique : 
fc Eh bien! acceptez le cheval qui vous a rendu ici. 
Soyons amis ardents comtne nous étions ennemis. » 
Us se serrent la main et se séparent sur ces paroles. 
Régnier motite son escalier, et quand il paraît au 
milieu de sa famille, sa femme et ses enfants lui 
disent : «t Est-ce bien vous? — Ouï, répond Régnier^ 
c'est moi qui suis échappé au massacre et à Vezins. , 
Je croyais Vezins pirô que le massacre et c'est lui qui 
a été nloïi libérateur. Il sera désormais mon frère 
d*armes; » Et tous tombent à genoux et récitent les 
paumes de la délivrance. 

Nous avons constaté l'assentiment passionné de la 
duchesse de Nemours, la veuve de François de Guise, 
au meurti^e de Tamiral; Ce fut là toute sa participa* 
tîon à la Sainjt-Barthélemy. Cest beaucoup trop 
assurément pour une telle princesse. Les Guise et 
les conjonelures où elle se trouva .surexcitèrent 
cette orgatiisation italienne , primitivement bonne. 
Elle régardait Goligny comme le bourreau de Fran- 
çois de Guise; Elle avait demandé justice contre 
lui, et, ne Tayant point obtenue, cette justice, 
elle crut que son fils et elle-même pouvaient se la 
faire* Goligny mort, elle redevint miséricordieuse. 
EUe arracha aux assassins plusieurs victimes. La 
pluk illustre est madame de Huraûlt , fille de L'Hô- 
pitaU La duchesse de Nemours, TAniie d'Esté d'O^ 
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lympia Morata, était une princesse fort éclairée. Elle 
avait du penchant pour'les hommes supérieurs. Elle 
goûtait singulièrement la conversation et le génie de 
L'Hôpital. Elle avait pour lui de la vénération. Sa- 
chant que la Olle de l'ancien chancelier était à Paris, 
elle lui offrit Thospitàlité. Madame de Hurault fut 
malade che2 la duchesse de Tinqùiétude de tous les 
siens qui étaient à Vignay. La duchesse fut une sœur 
pour madanie de Hurault. Elle la protégea, la soigna, 
la servit et manda pnr un de ses gentilshommes au 
chancelier de L'Hôpital qup sa fille était en sûreté. 
Le grand et noble vieillard respira ^ il pleUra de re- 
connaissance et il ne se passa pas un jour jusqu'à son 
dernier soupir qu'il ne bénit dans sa retraite Anne 
d'Esté dé lui avoir conservé sa lllle unique, sa chère 
Madeleine. 

Il y eut une princesse bien autrement généreuse 
que la duchesse de Nemours, ce fut Sa mère, la 
duchesse de berrare. Elle, du moins, n'avait exercé 
aucune vengeance et pas une tache de sang n'avait 
rejailli sur sa charité; 

Renée de France , duchesse de Ferrare , était fille 
de Louis XH. A l'époque de la Saint-Barlhélemy, 
elle avait soixante-deuK ans. Elle vivait à Montargis, 
dans l'un de ses apanages, depuis la mort de son 
mari. Cette princesse, d'une haute raison, d'une àme 
forte, favorisait les lettres, les arts et les sciences* 
Elle les cultivait elle-même. Elle avait fait de Mon^- 
targis un autre Ferrare. Ce (|ui était mieux encore, 
son châtestU était l'asile de totis les proscrits, de tous* 
les malheureux. 
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Quelques jours avant la Saint-Barthélémy, elle y 
avait reçu Agrippa d*Aubigné, traqué par la justice 
pour un duel, et que cette circonstance de sa vie aven- 
tureuse abrita du massacre. Pendant la Saint-Bartbé- 
leiny, la ducbesse de Ferrare ouvrit à deux battants 
toutes les maisons de ses apanages aux fugitifs. Elle 
les recueillait par bandes dans son château de Mon- 
targis. Elle combina^ toutes les mesures les plus pro- 
pres à retirer du gouffre de la persécution le plus 
grand nombre possible de .calvinistes. Elle ne ména- 
gea rien , ni sa naissance , ni ses richesses , ni ses 
peines, ni sa responsabilité envers la cour. Elle ne 
balança pas à se glisser dans Paris, pour secourir de 
plus près ses amis. 

Entre autres familles qu'elle désirait protéger, il 
faut compter au premier rang la famille de Merlin, 
le chapelain de Coligny. C'était lui qui avait fait la 
dernière prière à Tamiral. Sur les instances de ce 
grand homme, il évita les approches des meurtriers 
en montant sur les toits avec Comaton et Ambroise 
Paré. Tandis que ses deux compagnons marchaient 
d'un pas ferme, Merlin, qui mourut aveugle et qui eut 
toujours de mauvais yeux, chancelait. Il n'aperçut 
pas un fenil et y croula dans des bottes de foin. Se 
trouvant là bien caché, il y resta. Il* y serait mort 
de faim peut-être, sans .une poule qui, chaque matin, 
durant trois jours, lui pondit un œuf dans la main. 
Ce fait est si merveilleux qu'il touche à. la .légende 
autant qu'à l'histoire. Il est vrai, et attesté en prose 
'et en vers par Agrippa d'Aubigné. Quand Merlin crut 
le danger moins imminent , il se hasarda à descendre 
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de son- fenil et il parvint à rejoindre sa femme que 
des gentilshommes avaient été chercher à son loge- 
ment de la rue de Grenelle pour la conduire à rhô- 
tel de l'An, chez la duchesse de Ferrare. 

Le mercredi 27 août , Merlin était dans cet hôtel 
avec sa femme. On leur ramena leur fils qui avait été 
confié à une bonne catholique, à laquelle il fallut 
payer rançon. Ce fut une grande joie à Merlin de se 
retrouver, avec sa femme et son enfant, soiis les aus- 
pices de la duchesse de Ferrare. 
* La princesse était aussi heureuse que le ministre. 
Elle avait un coche aux armoiries de son petit-fils , 
le duc de Guise. Le vendredi 29, elle y établit à ses 
côtés la famille Merlin, et mena ses hôtes en pleine sé- 
curité vers Môntargis. Le 31 , ils montaient les rampes 
du château où ils entrèrent comme dans un port. Ils 
s'installèrent là, au milieu de nombreux naufragés, 
recueillis pendant la tempête par Texcellente duchesse 
qui fut toujours, mais surtout en ce tragique massacre 
de la Sâint-Barthélemy, la providence infatigable des 
opprimés. 

Merlin demeura chez la duchesse jusqu'au mois 
d'avril de l'année suivante. Il partit alors pour la 
Suisse oïLi le réclamaient madame de Téligny et ma- 
dame de Laval. 

Après le meurtre de son mari , madame l'amirale 
s'était rendue en Savoie où elle était immensément 
richci espérant appeler dans ses vastes domaines tout 
ce qui appartenait au grand homme dont elle portait 
le nom glorieux. H eniut autrement. Le duc de Sa- 
yoie, qui convoitait les biens de cette noble veuve, h 
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traita comme sa sujette et lui, proposa (rapostasier. 
Sur le refus de la courageuse femme, le duc la livra 
à Tinquisîtion, la fit déclarer magicienne, hérétique, . 
relapse, la confina dans un cachot où les geôliers lui 
mesuraient parcimonieusement le strict nécessaire et 
lui infligeaient toutes les tortures morales. Ses pleurs 
finirent par creuser les dalles de sa longue prisoti , 
cohime les( gouttes d'eau de roche creusent avec le 
tétflps les pierres des grottes. Au bout de quinze ans 
elle mourut, et le duô , qui l'avait assassinée à petits 
coups dé stylet, hérita par une confiscation scanda- 
leuse de toutes ses terres. 

La captivité de leur belle-mère avait rendu, les en- 
fants de Goligny une seconde fois orphelins. 

Les aînés, François de Chàtilloh, fils de- l'amiral, 
et Guy de LaVal , fils de d'Andelot, se retirèrent à 
Genève, puis à Baie, puis à Berne , puis chez l'élec- 
teur palatin. Madame de Téligriy et madame de La- 
val s'établirent à Berne où revinreiit plus tard M. de 
Châtillon, Mi de Laval et le reste des deux familles. 
Merlin , l'ancien chapelain de l'amiral, était encore 
au commencement de i576 avec ces illustres et tra- 
giques exilés. Car voici ce qiie j'ai lu dans les regis- 
tres dé la compagnie des pasteurs de Genève : 
<c Jeudy, 9 febvrier 1576, M. Merlin requit notre 
compagnie pour lui donner advis sur ce que ceux de 
La Rôéhelle lui demandoient par homme et lettres 
exprès, prétendant droict sur luy, comme d'autre 
part, les dames de Téligny et de Laval « qui sont à 
Berne, requièrent qu'il ne leur soyt osté, mesmeiheut 
pendant ce temps de leur affliction » veu qu'il avait jà 
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esté clans leqr majsoB, et que, grâces i Dieu^ sûb la- 
beur y avpit profité et y profiteroit encore* » 

Malgré le conseil contraire des pasteurs de Genève, 
Merlin opta pour mesdames de Téligny et de Laval 
dont il demeura le ministre comme il l'avait été de 
lamiral de Co1igny« 

Il n'y avait presque plus de huguenots à Paris, ai:i 
commencement de septembre 1572. l^es un^ étaient 
morts, les autres eq fqile. Le massacre, ralenti dans 
la capitale du royaume, non faute de bourreaux, 
mais faute de victimes, se propagea dans les pro^ 
vinces avec une effrayante rapidité. 

A Meaqx, le jour m^-me de la Saint-Barthéleiny, le 
2 i août, plus de deu^ cents protestants furent arrêtés, 
Quelques-uns s'échappèrent, plusieurs furent tués. 
Le lundi, le mardi, vingt-cinq femmes furent assom* 
mées dans les prisons ou dans leurs maisons, la plu- 
part après avoir été violées. Le pillage couronna tout. 

Orléans , sur une lettre de Sorkin , confesseqr dvi 
roi, sonna aussi ses matines. Cette lettre fut comqiie 
un glas funéraire. Douze cents homnies , cent cia-* 
quante femmes et enfants furent niaissacrés et pui^ 
traînés à la Loire. La boqcherie dura toute la semaine 
depuis le mardi 26. Il y eut des traits de cruauté boiv 
ribles. Un conseiller calviniste soupait le mardi avçc 
un de ses anciens compagnons de collège nommé La- 
cour. Ils rompent le pain ensemble et causent fami-* 
lièrement, sislon leur habitude. A la fin du repas, Lft-^ 
cour apprend au conseiller les nouvelles de Paris , \^ 
poignarde à table et mêle le sang au vin. 

foutes les rives de la Loire suivirent Texemple 
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d'Orléans. La compagnie de cavalerie du duc de Ne- 
vers prêta main-forte aux massacreurs à La Charité , 
où elle séjournait, et partout où elle fut requise. L'as- 
sassinat fut pour elle un devoir de service et de dis- 
cipline. 

A Saumur, à Angers , M. de Monsoreau tua tant 
qu*il put. Voici un de ses exploits : il connaissait 
le ministre protestant La Rivière , dont la femme , 
belle , vertueuse et d'origine noble , lui plaisait. Elle 
avait dédaigné ses avances et ses déclarations. Mon- 
soreau saisit l'occasion de la Saint-Barthélémy, se 
présente chez La Rivière , l'embrasse et lui dit qu'à 
son grand chagriti il est chargé par le roi de le faire 
mourir. Il ajoute que, lui voulant du bien, il lui don- 
nera le temps de prier. La Rivière se recommande à 
Dieu, puis Monsoreau Tégorge, réservant madame La 
Rivière à une autre vengeance. 

Bourges avait silles événements de Paris le 26 août. 
Les catholiques modérés apaisèrent d'abord TefiTer- 
vescence de la foule contre les protestants. Le 8 et le 
9 septembre, les catholiques violents intimident les 
sages de leur parti et soulèvent la plèbe. Les calvi- 
nistes sont entassés dans les prisons et ils y sont exé- 
cutés à mort. 

Le bailli de Troyes en Champagne commanda de 
fermer les portes de la ville , le 27 août , et d'incar- 
cérer les protestants. Le sang coula dans les rues et 
dans les maisons. Le 5 septembre, le bailli reçqit 
Tordre de mettre un terme aux meurtres. Il fait mas- 
sacrer les prisonniers et il publie ensuite la miséri-- 
corde royale. 



Les massacres de Lyon furent les plus atroces 
après ceux de Paris. ^ 

Ou Vérat, le 29 août, rapportant des lettres dis 
plusieurs éehevins de Lyon envoyés à la cour afin de 
nuire aux huguenots , cita ce mot de Catherine : 
« Les catholiques de Lyon n'ont plus besoin de nous. 
Us n'ont qu'à faire ce qu on a fait ici. » 

Le gouverneur de Lyon , Mandelot , hésitait , lorsî- 
qu'un messager arriva en poste et lui confirma le mot 
^e la reine mère. 

Sur ce second encouragement, le gouverneur rem* 
plit de protestants la prison des Cordeliers, celle des< 
-Gélestins et celle de l'Archevêché. Des volontaire^ 
tueurs s'improvisent jpour le carnage de toutes ces 
prisons. Les soldats de la garnison avaient refusé", 
alléguant qu'ils ne frapperaient pas hors du champ 
>de bataille ; le bourreau et ses valets avaient refusé 
également , se retranchant dans leur droit de n'exé- 
cuter que par sentence de justice. 
' Ce furent des citoyens de Lyon qui se ruèrent sui* 
leurs concitoyens. Les fils furent percés, de balles 
«t de dagues sous les yeux de leurs mères , les filles 
a la vue de leurs pères , les frères dans les bras deé 
frères. ^ 

« Mandelot , dit un grave érudit, M. Soldan, poui^ 
avoir l'air d'ignorer ce qui se passait , s'était rendu â 
la Guillotière sous prétexte d'y maintenir Tordrei 
A son retour il désapprouvia l'émeute, mais personne 
ne crut à sa sincérité. Il insinua au roi qu'il désirait 
n'être pas oublié lors du partage des biens confisquée 
sur les protestants. » ' * 

iii- 3i 



LeB mMie^ fiiront plus impitay^bles q/às le 9>u« 
verneur. Il témoigna au moins le démr de faîne iaim- 
mer las tietimei^. Mais les moiaeè s'ai^troopèveDt au- 
tour 4e lui , criant que les huguenots « n'étaient pas 
dignes 4e la terre; » et cette sépulture des ancêtre», 
les cimetières^ Iwr furent interdits. Le peuple « â 
l'incitation d^ ces nûHces en froc, trakia les victimes 
au fleuve. Les cideuls les moins élevés fti^ent le nombre 
de ces victimes i quinze ou dix-^fauit cents* 

L'une d'elles, la plus illustre, fut Qaude Goudimel, 
|e tragique artiste ^ l'apôtre compositeur qui insuffla 
une nouvelle âme aux psaumes de Marot et de Bè^^ 
en les emportant sur les aîies 4e la musique ré^ 
gieuse. Abattu et précipité par les assassins, les couv- 
rants du Rhône Teptralnèrent comme lea vagueade la 
Seine avaient englouti Jean Goiqou. 

Le Rhône fut infecté de cadavres. Les iBots furent 
corrompus. Vienne^ Toumoa, Valence, AviffiOii, «i 
s'y associant toutefois» bUmèrent lu furie lyonnaise 
qui eoukit m peste le long de \mt littoral. La ville 
d'Arles, qiû n'it pour^ boire que les eaux du Rhône^ 
souffrit la «lif plus d'une sem^ine^ par horreur d« 
ces eaux rougies et putrides. St cependant ces om* 
trées n'étaient pas miséricordieuses. C'est d'eUm 
que Louis de Pwissis, le meilleur catiioUque du tom- 
tat Tenaiisin, écrivait, onzia an& wpantvaiit, à ime 
époque plus oalme! « Le bon peuple prit s# revaoohe» 
inettaot i mort plusieurs ministres, k plupart par les 
mains dès eu&nts et simples, suiv4mt ce que Dieu a 
dit, que sa puiftsanee serait mJNiix manifestée par les 
personnes innocentes. i> 



Ler gqm tCTD CU rée Boidttux , M. de MoDtferrtBt , 
esMtya ëe résîstor au fanatisme. Le^ jésuites préchè- 
renl contre lut. Mont^i^zat, dîMctement emojé du 
LMvre» dét^raÛBa le massaeve i Haye é%bord, puis 
èBorrieanx incendié par les diseoim d^Edmond Aager . 
Le gouveroeur, le prœureur géménil oédèrent, el 1|i 
|K>udiene alla erojssant- trois jours de suite. La Ga- 
ronne i son tour fut teinte de sang* Agen, Moissw 
forent dédmées. 

Toulouse fiil détastée. Des écolietv duettistes égor- 
gerai trois çenli calyintstes dans les préaux des ca* 
diots. Ils osèrent anecèese horrible. Ils firent grâce 
4 une dciUEatne de protestants à la eonditioii qu'ils 
se convertiraient et que, pour preuve de leur sincé- 
lîtéi ils tireraient sur leurs coreligionnaires. Ce mar- 
ehé œfernal fut acconipfi. 

Tous les sentiments les plus sacrés furent étouffés 
daqs cette capitale du Droit. Au pariemenl» les con- 
srtlleis orthodo&eii iront pendre etnq conseillers hé- 
rétiques en face do palais oA ils avaient siégé jusque- 
Ui les uns à oôté des autres, snr les teurs de lis. 

Bouen aussi fol ravivé nwlgré la beHa résistance 
de CàTvengtSt son gouvemenr , qui maintint la pait 
publique jusqu'au milieu de septembre. Lç i7 et le 
18, la populace, un prêtre en tète, massaera plus de 
six cents personnes de tout âge et de tout sexe. Par 
une dérision de charité effroyable, on distribua aux 
pasvres les fttements des protestant tout chauds 
eneoff de leur sang» 

PvesfVe partout, en Bretagne, en Mtoo; dang 
l'Angoumois, dans la Saintonge, et aux quatre poéfiti 
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cardinaux dé la France éclatèrent des scène? analo- 
-gués de carnage. Le cœur en est consterné et rima- 
:ginatioR se souillerait à décrire tous les détails de 
tous les crimes. Que la mémoire les ensevelisse dans 
ses ombres et les voue au silence. J*en ai dit assez et 
:j'ai a^sez souffert à raconter ce qui est indispensable, 
•je n'ajouterai rien, si ce n'est qu'il n'y eut pas de 
•province et presque pas de ville qui ne rougit ses 
pavés, ses puits, ses fontaines. Les fleuves et les ri- 
.vières , princîpaïeraerit la Seine, la Loire, le Rhône, 
h Gironde, charrièrent dans FOcéan et dans la Médi- 
terranée les débris de cadavres de nos discordes reli- 
gieuses* La terre cria, les grandes eaux sanglotèrent 
jusqu uu ciel. 

- Rome et l'Espagne, qui n'étaient pas du complot, 
furent transportées d'une allégresse centuplée parla 
•surprise. 

. Un panégyrique de la Saint-Barthélémy fut pro- 
.nonce devant Philippe II et on le publia ensuite sous 
.ce litre : Triomphe de l'Église militante» 

Lis pape tint consistoire, et se rendit, solennelle- 
«ment accompagné de tous les cardinaux, à l'Église 
Saint-Marc, pour remercier Dieu des matines de Paris. 
Il publia un. jubilé universel. Il entendit, à l'église 
Saint-Louis, une messe célébrée par le cardinal de 
Lorraine en l'honneur du roi très-chrétîen, Charles IX, 
et du glorieux massacre qui avait terrassé l'hérésie. 
; Le cardinal fut personnellement si ravi de ce mas- 
sacre, qu'il fit compter mille écus d'or i un gentil- 
homme du duc d'Aumale qui lui en avait apporté la 
nouvelle. 
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Les rares protestants d'Italie furent atterrés. Quel- 
ques-uns, pâles de terreur, s'enfuirent-, les autres dis- 
simulèrent leur foi. Ils allèrent chanter le Te Deum 
.sur le massacre de leurs frères , et , d'une voix qui 
leur déchirait la poitrine* ils louèrent Dieu du plus 
exécrable crime qui se soit jamais commis. Le soir, 
ils illuminèrent .pogr n'être pas reconnus, comme il 
arrive toujours dans les fêtes officielles que donne 
la tyrannie, fêtes odieuses où les citoyens sont forcés 
de se travestir pour échapper aux proscriptions, où 
la joie et le jour rayonnent sur leurs maisons, quand 
le deuil et la nuit régnent dans leurs âmes! 

Grégoire XIII était un sage, si on le compare à ses 
prédécesseurs. Ils avaient exterminé dans tous les 
pays les réformés, en lançant contre eux des bulles 
féroces et eh consacrant, au nom duChrist, l'effroyable 
tribunal de l'inquisition. Grégoire n'en avait pas tant 
fait. Il était asse:^savant. Il promulgua un calendrier 
que toutes les nations, excepté la Russie, adoptèrent 
successivement^ 

Il était, du reste, de mœurs fort douces, et sa phy- 
sionomie ne dément pas cette modération» 

Son front est placide^ sa4)arbe vénérable, son re- 
gard caressant et sa bouche souriante. On dirait un 
de ces excellents humanistes du seizième siècle, in- 
différents à tout, excepté i Tantiquité, et nourris du 
miel des lettres, soit sacrées, soit profanes. 

Au fond Grégoire XIII n'est pas autre chose. Eh 
bien , voilà l'homme qui prodigua des indulgences à 
Charles IX et à la reine mère. Voilàrhomme qui or* 
donna des réjouissances pour laSaiat-BarthQlemy,.le 

51. 
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plas gnni attentat du seizième siècle et de txms les 
siècles, et t|qi fit frapper des médailles pour en per-^ 
pétuer le souvenir. 

Quel est donc le fanatisme qui change en teup dévo- 
uant on agneau paisible, qui transforme en caverne bt 
chaire de Saînt-Pîerre, et qui change Tévangile du 
Cbtfst en mi eode de supplices et de meurtres ? Ah ! si 
rien n'est beau et saint comme Tenthousiàsme reli* 
giedx qui ép«nre, élève, console, qui répand ft flofa Ta* 
mouf de Dieu et Tamour de l'humanité, rien n*est 
atmee comme le flinatisme qui verse le sang k torrents 
avec un signe de croix et qui fait de la craaiité un de- 
voir. Haïssons ee fiinstîstiie batimreet tuons^lecomme 
ta lumière tue les ténèbres, en l^éctairant. il n'y a de 
vrai, de divin, que la toférancé, que Ht Hberté des 
consciences, que la fraternité réciproque. 

La postérité ^bit prodamer ces enseignements ; efle 
doit aussi dressa, de génération en génération, son 
pilori moral contre les violents et les lâches qui n*ont 
pas respecté le sang des hommes. G-est là te crime 
suprême que nnstoire vengera de phis en plus , à 
mesure qu^etle exprimera mieux le jugement de 
Dieu. Ceux qui entraînent et ceux qiH se laissent en- 
traîner seront punis. La feîMesse est presque aussi 
coupable que la mécbaneelé. ifaHiem*ï ceux qui ne 
résistef^Mii pas! L'histoire les stgnakM, et à la &i 
peut-être ceCte flétrissure' du passé 9&m la leçon de 
l'avenir . Le r6^ de Tbistoire est grand en^la. 

Ainsi rapprobation de Grégoire XIII poaree crime 
énomie de ta Saint-Bartbélemy est une ecMptieîté 
fndllélrito. La «unique Manche dft pontife garait 
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pourpre après eette Ibénédictioii impie, et sa tiare reste 
éclaboussée 4e sang. 

Heureusement pour l'hutnanité, ta commisératioû 
toucha une innombrable élite. Quelques catholiques 
se firent protestants par pitié comme des prétestants 
s^étaîent faits ç^tboHques par effroi. 

Si la cour frappa des médailles, si le pape annonça 
un jubilé en iictiops de grftces, et s'ils eurent Fassent 
timent des plèbes» beaucoup de cathofiques du moins 
furent indignés. 

Plusieurs parlèrent et sauvèrent. Il y eut des gou^ 
vemeurs qui résistèrent aux ordres secrets dn Louvre. 

k Bayonoe, le vicomte d'0rthe2 répondit au mesh 
^e dû roi : 

a Sire, f ay communiqué te comimaniement de 
Votre Majesté à ses Qdelles Iiabitants et gens de gaerre 
de la garnison. |e n'ay trouvé que bons citoyens et 
braves soldats^ mats pas un bourreau. Cest pourquoi 
eux et moi /supplions très-humblement Votre Majesté 
de vouUoir employer en choses possibles, qudque 
hazardeuses qu'elles soyent , nos bras et nos vies. » 

Cette lettre, citée pourtant par uil grave contem* 
poràin, par Agrippa d'Àubigné, e^t peut-être apo« 
cryphe, ainsi qu'on a essayé de le prouver, Qu'iia* 
porte , après tout P Ia fière clémence qu'elle exprioie 
était dans le cœur dti comte de Gbamy, successeur 
de Tavanûes en Bourgogne ; elle anîmaît Philibert (jie 
La GjLfiche à Maçon, le baron de Simtane de €k>rdes, 
gouverneur du Daupfalné , le comte de Tende, gou- 
verneur de Provence, le baron de Samt4lémn^ gou- 
verneur d' Auvergne, le maréebal i>aiB#We» fw^tt- 
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neur du Languedoc, et le maréchal de Montmorency^ 
qui, de Chantilly où il s'était fortifié, secourut effica- 
cement les protestants du nord de rile-de-France, 
et particulièrement ceux de Senlis. 

Ces généreux gouverneurs de provinces ou de 
villes arrêtèrent la Saint-Barthélémy. Qu'ils soient 
honorés à jamais pour ce courage I Ah! il y avait eu 
assez de lâcheté et de masssacres. 

Une ancienne relation de la Saint-Barthélémy, le 
Héveille-matin des Français^ publiée en 1573^ porte 
ies morts à cent mjlle. Péréfixe, précepteur de 
Louis XIV et archevêque de Paris, adopte ce chiffre 
.de cent mille ^ Sully compte soixante-dix mille victi- 
mes ^ de Thou, trente mille-, La Popelinière, vingt 
mille; Papire Masson, un biographe de Charles IX, 
n'en admet que douze mille* 

L'évaluation la plus généralement adoptée est 
celle de Jacques-Auguste de Thou. Elle est de toutes 
la plus vraisemblable. 

Telle esty sans réticence et sans déclamation, la 
Saint-Barthélémy. Tout lecteur peut la juger et juger 
les auteurs de ce monstrueux guet-apens. 

Rome et TEspagne y furent matériellement étran- 
gères, quoique leur tradition y dominât. Catherine de 
. Médicis y déploya une insondable dépravation, Henri 
• d'Anjou une. légèreté barbare, les princes lorrains 
. une initiative sauvage , une activité hardie , une 
miséricorde diplomatique, le duc.de Nevers une 
arithmétique de courtisan dénué de scrupule , le ma- 
. réchal de Retz et le chancelier de Birague une scé- 
.lératesse basse d'empoisonneurs, le duc de Mont^ 
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{lensier, le duc d'Aumale et le maréchal de Tavanncs 
une franche férocité de fanatisme. Ils se rapprochent 
par là des masses. Ce sont les moins coupables. Ils 
ne le sont pas aussi atrocement que le duc de Guise, 
par exemple, dont la perversité désigna au couteau 
Salcède, un catholique» parce qu'il n'espérait pas 
faire de cet ennemi un ami, et sauva Crussol d'Acier^ 
un. protestant, qu'il se flattait de transformer en un 
instrument utile. 

Charles IX est peut-être k moins criminel de ces 
hommes de sang. Car il fut enveloppé par la ruse de 
sa mère et par la fourberie de ses conseillers. Il ne fut, 
d'ailleurs, une fois lancé, qu'un fou frénétique au mi- 
lieu de cette bande illustre de meurtriers. 

On ne sait pas combien Machiavel est profondé- 
ment dans Ift Saint-Barthélémy. La cour n'avait pas 
d autre Évangile. Maéhiavel avait dédié son traité du 
Prince à Laurent de Médîcis, père de Catherine. Elle 
avait lu ce livre en Italie, elle le lut en France, elle 1? 
relut sans cesse et partout.; elle le commentait à 
Charles IX, à tous ses enfants, mai^ surtout au duc 
d'Anjou. Retz, d'Elbenne, Corbinelli commentaient 
après elle le publiciste florentin dont le poison s'in- 
sinua dans ces insignes traîtres. 

Machiavel fut ainsi bien réellement le grand théo- 
ricien de la Saint-Barthélémy, et elle fut immense 
comme lui dans le mal. 

: Par la Saint-Barthélémy, Catherine de Médicis et 
lé duc d'Anjou reprirent sur le roi Tinfluence dont 
Coligny s'était emparé. Par la Saint-Barthélémy, le 
^uc de Guise assouvit sa vengeance dans le sang de 
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rftinfitd et fonda sa popularité dans toutes les pN9>es 
de& grandes villes. Par la Saint-Bftrthélemy, les mas* 
ses superstitieuses satisfirent leurs instincts brutaux. 
Par la Saint-Barthélémy, la France fot abaissée, mur 
tilée, la royauté presque abolie , les Pays-Bas trabls» 
Dtêu outragé dans le eiel, et fout eœur dTiomme na<- 
vré sur la terre, 

L'édit de SaiuMiermain m trouia déehiré. It aa- 
rait pu être , sans la Saint-Barthéleoiy, le point âe 
départ d'un nouveau dioit publie reltgieui. Hélas! 
il ne renaîtra de ses cendres qu'un quart de siècle 
plus tard, dans Tédit de Nantes, k première grande 
(^rte As la liberté de oouscienee. 

Tous les violents tressaillirent d'attégvesse. l^ctoire 
sacrilège! Quand éonCy 6 mon Dieu, lesfeelions ces- 
seront ^eHes de vous invoquer contre vous -^ même? 
Quand donc l'élément d'absurde qui obseurcit en imnis 
le bon sens s'évanouira*t-^il? Quand doue renoncera* 
t<^on à faire mentir la vérité étemelteP 

Je suis impartial ; il faut toujours Tétre. Mais l'inn- 
partialité n'est une vertu qu'à la condition de n'être 
pas de l'indifférence. Pour moi, je ne crois pas qu'on 
doive se tenir en équilibre i la manière d'une balance 
vide. Lorsque la succesf&ion des événements et le cours 
des choses jettent i torrents les vices et les crimes^ 
les perfidies, les iniquités, les seéléfmtesses, les im- 
piétés dans un des bassins de la balancCi jetez hardi*' 
inent dans Taotre bassin tes justices^ les prières, les 
béroismes, les martyres, Comme descontre^poids, dus^ 
9ént<^ils emporter tout. Et si l'on vous reproche alors, 
suit votre «idmiratîon, soit votre indignation^ ne veas 
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distrayez piè de votre tâche. Laissez les tièdes ne s'é- 
inoutoir ni da bien, ni du mal. Vous, rendez témoi- 
gnage à Dieu et aux amis de Dieu. L'impartialité ^ 
réelle , c'est l'équité. 

Qr, qud est, i te qplemieur de l'équité^ le plus 
grand parti? Est-ce celui qui a lé nombre? Mon assu* 
rément : c'est celui qui a la vérité. 

Voilà ee qui fait la conscience si siunte. Une seule 
eonsciente, si «Ile est dans la vérité, mi «n |^us frand 
parti que le parti le plus innombrable, s'il est datis 
rêveur. De là découle le devoir de respecter non-sou- 
letnent tbm les <euil^, TnaiB to foi dans ime àane k^^ 
nduelle, avec autant de solUeftùde que dans txnA peu- 
ples, que dans un monde. 

QuQod l'esprit humain comprendra ce principe^» il 
entrera dans la tolérance, dans Famour mutuel et 
dans la paix. 
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Soumission du roi de Navarre et du prince de Condé au pape. — 
Supplice de Briquemaut et de Gavagne. — Registre^ de l'hÔtel 
>de ville. — Pamphlets protestants. •*- Siège de La Rochelle. — . 
Siugulière situation de La I*ioue. — Le ministre La Place. — 
Portrait de M. de La Noue, — Élection du duc d'Anjou. — Traité 
de la cour avec La Rochelle. — Siège de Sancerre. •— Le chance* 
lier de L'Hôpital à Yignay pendant la Saint-Barthélémy. -^ Son 

. intrépidité. <— Ses épîtres à la duchesse de Nemours et à la du- 
chesse de Savoie. — Son portrait. — Sa mort. — Champmoteux« 

Les chefs huguenots les plus magnanimes étaient 
presque tous immolés. Leurs deux princes captifs 
avaient abjuré. Le roi de Navarre, très-délié et hors 
de tous les cultes, n'avait pas eu beaucoup de peine 
à faire son évolution vers le catholicisme. Il se réser- 
vait pour ses grandes destinées politiques, ne sachant 
pas que la plus glorieuse de ses œuvres serait la con- 
stitution nouvelle des religions. Cette grâce lui sera 
sans doute accordée par la Providence , en faveur de 
Jeanne d'Âlbret, de Coligny et de L'Hôpital, qui Ta- 
vaient méritée, pour lui . 

Le prince de Condé fut plus récalcitrant que le 
roi de Navarre. Il céda enfin néanmoins et il écrivit 
avec autant de soumission que son cousin au pape Gré- 
goire XIII : « Daignez, très-saint père, nous recevoir 
au giron de TÉglise, et nous tenir désormais pour vos 
dévots enfants et simples brebis de votre troupeau. » 
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Malgré cette apostasie de leurs princes , les hu- 
guenots ne (jésespérërent pas. Beaucoup s^étaient 
réfugiés en Angleterre, dans le Palatinat, à Stras- 
bourg, à Genève, et de là ils plaidèrent leur cause et 
la cause de leurs frères devant TEurope. Le plus 
grand nombre s'était retranché dans le Midi et dans 
rOuest où ils maintinrent, au sein même delà France, 
leurs droits si odieusement violés. Sancerre, Montau- 
ban, Nimes furent magnifiques d'abnégation; mais 
la résistance sérieuse, efficace, s'organisa surtout à 
La Rochelle. Cette fière municipalité, cette petite 
république, sous son maire Jacques Henri, grand 
comme un consul, fut le boulevard de la liberté de 
conscience* 

' Gnquante gentilshommes, chacun avec une petite 
troupe, quinze cents soldats de la Saintonge, de 
TAunis, d'Orléans, de Paris, de Bordeaux, et cin- 
quante-cinq pasteurs, s'étaie^nt réunis aux Rochelais. 
Ils avaient tous une même résolution : mourir pour 
Dieu. 

La cour entama des négociations avec les opi- 
niâtre rebelles, comme elle les appelait. Elle se 
montra fort affable. Elle ne voulait que le bien des. 
Rochelais. Elle ne leur demandait qu'une bagatelle, 
un peu de confiance. Les Rochelais furent sourds.. 
La reine mère, qui redoutai^ une quatrième guerre 
civile, suggéra au roi de proposer Biron, un semi- 
protestant, pour gouverneur de La Rochelle. Ce choix 
était très-politique. 

Par là Catherine de Médicîs espérait plaire à T An- 
gleterre, à la Suisse, aux protestants d'Allemagne, et* 
in 32 



aux Polonais qiii s'intéressaient à La RocbeUe. La 
reine mèrCp sur Tassurance de ses astrologues qui lui 
avaient promis et prédit que tous ses fils seraient 
rois , n'avait pas renoncé à marier son fils d'Alençon 
à Elisabeth, et son fils d^ Anjou était sur le point d'être 
élu au trône de Pologne. Pour séduire donc l'Angle- 
terre, où il n'y avait en quelque sorte que des protes- 
tants, et la Pologne , où il y en avait beaucoup', Ca- 
therine ménageait La Rochelle. En même temps, aGn 
de convaincre ces puissances de la réalité d'une con- 
spiration politique de l'amiral contre le roi et contre 
sa famille, laxeine mère faisait instruire le procès de 
deux prétendus compUces de Coligny, Briquemaut 
et Cavagne. 

firiquemaut était un héros en cheveux hlancs, et 
Cavagne un autre héros en toge, un magistrat intré- 
pide. L^un et Tautre étaient les amis anciens de l'a- 
miral. On savait bien qu'ils n'étaient pas coupables; 
mais il fallait, en les condamnant, absoudre la royauté 
de la Saint-Barthélémy. Catherine pensait que l'Eu-* 
rope calviniste croirait à une conspiraUon, quand on 
exécuterait des conspirateurs. 

Et c'est cependant pour ce beau dessein d'effacer 
Fopprobre d'une cour abominable, qu^on alla chercher 
à la Conciergerie MM. de Briquemaut et de Cavagne, 
ces deux grands citoyens de la réforme. On fit un 
mannequin de Coligny dont le corps, presque anni- 
hilé dans les outrages, était gardé par le maréchal de 
Montmorency au fond d'une crypte de son château. 
On regretta ce corps et Ton fut bien obligé de se con- 
tenter du mannequin. On t'habilla comme Tamiral, on 
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de resaemhlanee, et on le traîna siir one claie entre 
HM. de Briquemaut et de CaTagne que Ton traînait 
sur d*aulres daies, ao miliett des insultes, JQsqn'à la 
place de Grève. 

Le roi « ses firèreS) sa mère et une fomle de eonrti^ 
sans étaient aux fenêtres de Thôtel de ville. Omut* 
les IX et Catherine forcèrent le roi de Navarre et le 
prince de Condé d'assister à ce spectacle qui était un 
deuil pour les Bourbons et qui fut Une fête poor les 
Valois.. 

Comme il était nuit, au moment de l'exécution, la 
reine mère it allumer des torches autour de la po- 
tence pour éclairer d'une illumination le supplice. 
On relut aux condamnés leur sentence qu'ils avaient 
entendue déji à la Conciergerie. On les provoqua de 
nouveau à desaveux de conjuration contre la vie du roi 
et de la famille royale, de compUcité avec Coligny. 
Les aveux étaient impo9siI>Ies à ces hommes irrépro- 
chables. Ils s'y refusèrent stoïquement. Jusque sur^ 
réchelle fatale on pressa M. de Briquemaut de con« 
fesser la conjuration en le leurrant de la grâce du 
roi. a La gréée du roi> s^écria, d'une voix lente, levé* 
téran des guerre» civiles, ah l j'ai moins besoin de la 
grâce du roi, qu'il n'a besoin, fui, de la grâce de 
Dieol )ft et il se tut. Son compagnon fut muet aussi. 
On suspendit alors ces nobles et vaillants personna- 
ges à la potence. Toute la cour les contempla , à la 
lueur fumeuse des torches. Le roi, ni sa mère, ni le 
duc d'Anjou, m leurs favoris, ne perdirent aucune 
desT convulsions des victimes. Charles, accoutumé 
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aux torturea sur les animaux, et sur les hommes, 
était là comme à une partie de plaisir. II vit ployer 
avec une joie fiévreuse ces tètes innocentes et véné- 
rables qu'il jetait en justification à TEurope. 

L'exécution terminée, la populace s'empara du 
mannequin de Goligny , des cadavres^ de Brique- 
maut et de Gavagne. Elle les dépouilla, les mutila, 
selon son habitude, et les promena par la ville, par 
les faubourgs avec des rugissements dé rage contre 
les huguenots. Les rires se mêlaient aux cris de fu- 
reur et les plaisanteries grossières aux avanies gro- 
tesques. 

C'était hideux v mais ce qui fut plus hideux , c'est 
le gala de la populace du Louvre réunie à l'hôtel de 
ville , commencé avant , recommencé après l'exécu- 
tion, gala donné par Charles IX à sa cour, à sa mère, 
à son frère d'Anjou et aux mignons. Les regards et 
l'imagination de tous nageaient dans l'attente ou dans 
•le souvenir du supplice, à travers le parfum des mets, 
réclat des vins et le murmure des propos d'amour, 
— des deux amours. Épouvantable accumulation des 
voluptés et du sang ! 

Les registres de l'hôtel de ville constatent l'in- 
fâme festin et gardent cet article terrible dans sa sim- 
plicité : ce A Pierre Duhamel, linger, douze livres dix 
sols pour le linge et choses de son estât par luy four- 
nis, le lundi, vingt-septième d'octobre (que Brique- 
maut et Cavagne furent exécutés à mort), pour cou- 
vrir les collations du rpy et reine , et de messieurs 
ses frères et autres, faites le dit jour en l'hôtel de 
viile^ » 
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Quelle éloquence vaudra jamais devant la postérité 
contre Charles IX, sa mère et sa cour, cette accusa- 
tion de chiffres, ce réquisitoire de sous et deniers? 

Tous les protestants de l'Europe qu'on se flattait 
de tromper levèrent les épaules d'horreur et de mé-* 
pris. Le mariage du duc d'Alençon manqua définiti- 
vement. Montauban, Nîmes, Sancerre, beaucoup 
d'autres villes, principalement dans le Languedoc, 
rAunis, la Guyenne, les Céveiines et le Dauphiné , 
coururent aux armes. 

Enfin La Rochelle, la ville des villes protestantes, 
refusa Strozzi, mémeBiron, pour gouverneurs, et 
elle se mit sérieusement en révolte. 

Ce mot n'éveillait plus de scrupule depuis la Saint- 
Barthélémy. La religion de la royauté avait été déra- 
cinée par la royauté elle-même. 

Des pamphlets protestants , oi respirait un grand 
souffle de liberté politique, s'imprimèrent et se 
répandirent. Ces pamphlets , descendaient plus ou 
moins directement du traité de la Servitude volon- 
taire ou du Contre un de la Boétie. C'étaient le Ju- 
nius Brutus^ la Franco -Gallia^ le Réveille' matin 
des Français. 

On se posait hardiment la question suprême si 
longtemps ajournée : Est-il permis à des sujets in- 
justement opprimés de prendre les armes contre le 
prince devenu tyran? — Oui, répondait-on. Et on 
déduisait les preuves. 

Les catholiques, récalcitrants d'abord à cette doc- 
trine, l'adoptèrent bientôt aussi radicalement que 
les huguenots , et ils l'appliquèrent avec frénésie & 

52,' 
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Henri m, le meurtrier couronné d» leur héros, Henri 
de Guisé. 

Cependant rien n'était prêt du côté de la co«ur soud 
les murs de La Rochelle. Biron » grand maître de 
rartillerie, n^entama les opérations du siège qa'au 
mois de décembre. Les protestaats avaient eu le 
temps de se tortifiar. 

Le duc d'Anjou, lieutenant général du roi, amena 
ail camp, à sa suite, toute la plus haute noblesse. Le 
duc d'Alençon , qui avait pleuré la mort de Colig ny, 
le roi de Navarris et le prince de Condé, dont tous les 
setfitfments étaient compriniés , se trouvaient devant 
La Rochelle au lieu de se trouver dedans, où était 
leur cœur. Et avec qui ces princes aUaient^ils com- 
battre la cité sainte du calvinispfie ? avec les bourreaux 
de la Saint-Barthélémy, avec les ducs de Guise et 
d*Aumale, avec les ducs de Montpensier et de Nevers, 
des assassins en manteaux de velours, avec Retz, on 
taquais de Catherine sous les insignes d'un maréchal 
de France; avec Cosseins enfin, un Judas sous le cas- 
que, le Jfudas de Coligny* 

Voilà l'état -major, du duc d'Anjou. C'était une 
anarchie aristocratique ,, un foyer d'ambitions i de 
haines, d'intrigues et d'insubordination. Aussi l'ab- 
laquè fut-elle molle , indécise. La défense, au cou» 
traire, était ardente^ quelquefois furieuse. 

Le brave La Noue était dans la place; Le comman- 
dement de Mons l'avait sauvé de la Saint- Barthé- 
lémy. Réduit à capituler, il était rentré en Franee* 
Ctmrles Ct, a la persuasion d# sa mère, le manda an 
Loavre, afin de s'en servir tx)mme d'un pacificateur. 
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La Noué vainquit ses répugnances et accepta l'au- 
dience royale. 

Les traits de Chartes IX étaient bien changés de- 
puis la Saint-Barthélémy. Tous ceux qui !e revirent, 
après une absence, ne reconnaissaient plus le roi. 
L'expression surtout était autre. Elle avait quelque 
chose de diabolique. 

Toutes les toiles et tous les mémoires attestent ce 
changement. Lorsque La Noue eut pénétré au châ- 
teau, M. de Longueville prévint le grand capitaine; 
î! lui dit : « Mon cher La Noue, soyez modéré pen- 
dant cette audience, car nous n'avons plus le même 
maître. Son visage a maintenant en sévérité ce qu^il 
avait en douceur, » Sévérité est d'an courtisan •, c'est 
atrocité qu'il fallait dire. 

Le roi pourtant fut très-caressant pour M, de La 
Noue, dont il avait besoin. Il lui proposa d'être son 
ambassadeur auprès des Rochelais, afin de les ra* 
mener à leur devoir. M. de La Noue accepta ce poste 
étrange à une condition : c'est qu'étant le négociateur 
du roi à La Rochelle , il pourrait être le général de 
La Rochelle contre lé roi. Ce qui fut convenu. H de- 
vait, du reste, quitter la ville à la première sommation 
de Charles IX. 

M. de La Noue se présenta donc à La RocbeHe, 
offrant ses conseils pour la paix et son expérience 
pour la guerre , grand diplomate pour le roi , grand 
capitaine contre lui , jouant ce jeu double à ia clarté 
du soleil, et le jouant avec une loyauté parfaite. - 

Les Rocheilais permirent à M. de La Noue de leur 
parler de p«ijc , et , en attendant qu'il les persuaéflt , 
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ils le nommèrent leur général , comme La Noue Fa* 
vait prévu. 

De là des complications bizarres, où cent aulros 
que M. de La Noue auraient sombré. Lui, fut respecté 
par la calomnie. 

. Tandis qu'il prêchait la paix en homme d'État, il 
faisait la guerre en héros. 

Il y eut de nombreuses sorties. M. de La Noue était 
toujours dans le péril, et surtout là où le péril était 
extrême. On eût dit qu'il cherchait la mort. Il eût été 
heureux de tomber pour sa cause et d'échapper au 
rôle double qu'il menait à la fois. 

Du reste, il électrisait les assiégés. Les bourgeois 
rivalisaient avec les soldats. Les ministres apparais- 
saient sans armes sur les remparts et animaient les 
combattants. Les femmes mêmes frappaientâeVépieu, 
lançaient les pierres , les pots à feu , l'eau et la poix 
bouillantes. Elles emportaient les morts, soignaient 
les blessés, distribuaient les rafraîchissements et les 
encouragements. 

Le nom de Coligny était partout un ralliement pour 
les calvinistes, pour les Rochelais particulièrement. 
Ce nom de leur grand chef avait désormais plus 
qu'un prestige, il avait une âme de vengeance. Us le 
criaient dans les murs, hors des murs, sur la place 
publique , dans les temples, au milieu des champs de 
bataille et il résonnait, ce nom, parmi les hugue- 
nots^ comme, parmi les hussites, le tambour fait de 
la peau héroïque de Ziska. 

M. de La Noue dirigeait bien cette ardeur et il Tutî- 
lisait pour la jguerre, mais elle lui nuisait pour la paii^. 
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D y avait deux partis dans la ville : les modérés , 
composés des gentilshommes et des soldats qui com- 
prenaient les impossibilités d'une résistance trop 
prolongée; puis les implacables , dont les bourgeois 
formaient la majorité et que les ministres embra- 
saient de leur ressentiment contre les assassins de la 
Saint-Barthélémy. 

M. de La Noue, adoré du parti militaire, était alors 
en horreur aux ministres. L'un d'eux, Laplace, à 
l'issue d'un conseil où le général avait parlé vive- 
ment pour un accommodement avec le roi, lui repro- 
cha d'abord sa mansuétude insensée, la comparant à 
une trahison, et , s'irritant par degrés jusqu'à la fu- 
reur, il osa porter 3a main de prêtre sur le visage au- 
guste de M. de La Noue. Aussitôt les gentilshommes 
se précipitèrent sur le ministre et ils allaient le mettre 
en pièces, lorsque M. de La Noue, qui était resté 
calme, s'écria : « Que pas un de vous, messieurs, ne 
touche à un cheveu de sa tête. Reconduisez-le plutôt 
auprès de sa femme, afin qu'elle le soigne, car il est 
jnalade et privé de raison. » 

Il y avait daqs M. de La Noue , en même temps que 
la sagesse d'un chef et le courage d'un soldat, la pa- 
tience d'un Christ. Sa situation était pleine d'anxiété; 
il s'en dégagea, dès qu'il la vit inextricable. Il se re- 
tira avec l'admiration secrète des huguenots et des 
catholiques, des assiégés et des assiégeants. 

C'est que M. de La Noue était l'un des plus grands 
caractères du seizième siècle. 

Aucune physionomie n'est plus expressive que la 
sienne. 
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Sa barbe est négligée, sa fraise mat godronnêe. Son 
oreille se recueille et écoute, son front pense, son nez 
devine, ses yeux rayonnent, sa bouche énergique est 
onctueuse. Cette figure se replie et se dilate. Elle est 
un mélange des expressions les phis contraires. Elle 
est fftinché et ènè, forte et délicate, suave et résolue, 

La modération dans la vigueur et dans la bonté : 
voilà M. dé La koue. 

Çétatt le chancelier de L'Hôpital ^us fa cuirasse* 
Bféme cœur, même effusion grave, même préoccu- 
pation d*éteîndre les haines, de rapprocher lés sectes, 
de donner la paix â tous. 

Le grand capitaine La Nôue, qui se battait si bien, 
ne songeait qu'à pacifier. Delà selle de son cheval de- 
guerre, comme le chancelier du haut dp son fauteuil 
fleurdelisé, La Noue ne recommandait que la conci- 
liation. Il ne cherchait à vaincre que pour négocier. 
Estimé des deùt partis pouf sa vertu, honoré pour 
sa bravoure, on le fuyait dès qu'il essayait dé la per- 
suasioiï. 

Son désintéressement était sans bornes. Un jour 
qu'il avait vendu une portion de son patrimoine pour 
équiper les troupes du roi, il. disait simplement et 
sincèrement : a Tant qu'il mé restera on pouce de 
terré et une goutte de sang, je les emploierai au ser- 
vice du pays 06 Dieu m'a fait naître. » 

Ainsi se comportait M. de La Koue, modeste au- 
tant qu'il était Vaillant. II avait toujours sa Bible à 
Tarçon de sa selle ou sous son chevet. C'était sa biblio* 
fbèqué de campagne. Il cultivait sa grande èmesloique 
et chrétienne par l'élude des saints livres. Seulement, 
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\ 8'«ti^ çQïbiué au feu de» prophètes, H ^'adoy? ts- 
mi i rèuila des apôtres^ Par une grwde exceptioo 
À soo siècle; il était rbomoie du liouveau Testament 
pluibUi|tie de riiiicîea* 

If . de La Noue arait cette tristesse qu'inspirent les 
diseûi4eseifi]e$. {lavait aussi fiarfnoiDeutsdessaillies 
de gaieté militaire et des éclairs soudains d'éloqueuce. 
€e qui esivraimeateKtraordioaire, c*est que ce noble 
4iveBturier dos camps est Ton de nos plus admirables 
historiens. Sa plume valait son ^pée. 

Son éloignement n'abattit point les Boçbelais. Ils 
Tedoubièrent d'efforts. Les hommes , li^ femmes et 
les pasteurs luttèrent d'énergie. C'était une rivalité 
touchante et sublime d'héroïsme. Le basUon de rÊ- 
fïangîle fut uii lieu de carfif^e, un arc de triomphe 
pour les assîmes , un tombeam pour les assiégeants^ 

L'ar^iée royale illustrée de tout de princes, com- 
mandée par MoQsiettr, arrêtée si longtemps et si fort 
édaif (sie par ces bourgeois, cela était inouï l 

Le 4w d'Anj#u avait été effleuré au eau dans tme 
faoon^aissanae. 

Le di^ 4e Kevers lut blessé en secourant le due de 

L$^ dued'A«niale fut tué d'un boulet de eoulevrin^. 

Enfin Gosseins était tombé mortellem^ot atteint» 
Cossains; )e traître qui avait livré l'amiral ! U avait 
Téme torturée de cette indignité. U pe pouvait se 
psudooner. Le remords le rongeait incessamment. 
4]!atberine exprimait eyniq^iement le trouble de Cos- 
seius : « Depuis le 24 août, disait-elle^ il n'a pas 09 
^s de cœur qu'une fille de joie, p 
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Les ministres triomphaient. « Voyez, s'écriaieM^ 
ils en plein temple, devant les huguenots assemblés, 
voyez le doigt de Dieu. Le duc d'Anjou et le duc de 
Nevers touchés , le duc d'Aumale et Cosseins renver- 
sés. Cest le commencement de la colère céleste sur 
les bourreaux de la Saint-Barthélémy. Elle s'achèvera 
cette colère et pas un des assassins ne sera épargné ! » 

Une épidémie se joignit à la mitraille pour ravager 
l'armée royale. Les assiégeants étaient las et humr^ 
liés. Le roi et la reine mère étaient impatients d'une 
solution pacifique. 

Une occasion était nécessaire. Elle s'offrit d'elle- 
même. Le duc d'Anjou devint roi de Pologne. On ne 
songea plus qu'à ce lointain voyage. On brusqua les 
négociations avec les Bochelais. On leur accorda-, 
ainsi qu'aux députés de Ntmes et de Montauban, le 
libre exercice du culte réformé pour les trois villes, . 
et rexem[Jtion de garnison. On étendit le droit de 
prêche aux seigneurs hauts justiciers qui n'avaient 
point abjuré, à l'exemple du roi de Navarre et du 
l^rince de Condé; mais la liberté de conscience sans 
culte était seule garantie au reste du royaume. 

Ce traité, glorieux pour ceux qui l'avaient signé, 
était trop insui&sant pour les autres calvinistes. Beau- 
coup le dédaignèrent. 

Sancerre ne se rendit point. Elle voulait lesmêmé^ 
conditions que La Rochelle. Elle continua, sous son 
bailli Joanneau, un siège de huit mois, au milieu 
d'une famine épouvantable. On faisait des bouillons 
oe parchemin. On mangea la peau séchée des' chiens , 
des chevaux et dés chats -, les cuirs des bottes, defs^ 
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brides et des selles, détrempés avec beaucoup d'eau 
et un peu de vin, étaient distribués parcimonieuse- 
ment. Pour tout dire, une petite filleile trois ans était 
molrte et enterrée depuis trois jours : son père et sa 
mère la déterrèrent pour la manger. Us furent brûlés 
par sentence de justice. 

Ce fut pendant ces deux terribles sièges de La 
Rochelle et de Sancerre, le 15 mars 1573, que suc- 
comba L'Hôpital, le plus grand chancelier et l'un des 
plus grands hbmmes de la France. 

n mourut de la Saint-Barthélemy comme l'amiral, 
mais il en mourut lentement. 

Il vivait à Vignay dans cette retraite que nous avons 
décrite. Le 25 août 1572, la plèbe d'Étampes et des 
environs de Vignay accourut sur les domaines du chan- 
celier. Elle s'empara des fermiers, les enchaîna et les 
emmena , après avoir un peu pillé. Elle n'osa point 
passer des fermes au cnâteau oÏl l'attendait Tintrépidc 
chancelier, sur l'escalier à deux branches de fer qui 
subsiste encore aujourd'hui. 

Il y eut une seconde alerte. On vint dire à L'Hôpi- 
tal qu'une troupe nombreuse s'avançait. Les servi- 
teurs étaient effarés et voulaient barricader les deux 
portes de la grande cour. « Non, non, s'écria le chan- 
celier, et si la petite n'est bastante pour faire entrer 
ces assaillants, ouvrez la grande. » - 

Nous ^vons touché respectueusement ces deux 
.portes l'une basse et carrée , l'autre très-haute et 
4îintrée, chacune à vieilles ferrures et à clous. Du 
côté de la cour, en dedans, la cloche d'alarme sur- 
monte toujours la petite porte. 

iij. o3 
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Ell^s furent ouvertes selon Tordre de L'Bdpîtal et 
ceux (fae Von supposait des masssicreiirs dépassèrent 
les seuils. On s'était trompé. Céta|ent des cayatiers 
envoyés par Catherine de Hédici^, moins poar dé- 
fendre le chaiice)ier que pour préserv^r des papiers 
confiés par la reine mère à L'Hôpital, Il les avait ^i* 
foiiis dans un cavenu où noqs avons pénétré^ soos le 
grand escalier. 

Le chef de cette cavalerie, introduit auprès du cban- 
celier, ayant parlé maladroitement de grâce : « Je ne 
savais pas, lui répondît froidement, L'Hôpital » ^e 
j'eusse mérité la mort ou le pardon. » 

Inaccessible à toute crainte personnelle, quand 
le chancelier eut été rasçufé sur sa fille Madeleine 
qu'avait sauvée à Paris la duchesse de Nemours, la 
grande âme de L'Hôpital fut brisée d'une sainte dou- 
leur publique. Tous les eflorts de sa vie avaient donc 
abouti làî 11 s'était dévoué trente années a prévenir 
cette immense effusion de sang[ et de haine. L'oeuvre 
de chacune de ses heures était anéantie. 

Il n'écrivit plus guère que deux poésies, f une lia 
duchesse de Nemours, Anne d'Esté, l'autre i la du- 
chesse de Savoie, son illustre et constante amie. 

A LA DUCHESSE D£ NSXOVftS, 

AWNE D'ESTE, 

« Ma fiUe, la seule sur trois, 4}ui ait survécu, eUe 
vit, elle vit par vous, Anne d'Esté, car vous faveè 
arrachée au massacre dont Paris était répouvwtaUe 
théâtre. 



9 Sepois ce }<mr, je ne ta regarde jamais sans être 
éimt de reconnaissance pour vous, de ce qu'erlle peut 
encore s'asseoir à mes côtés et seconder sa mère dans 
rîntérieor de ma maîsoti. 

« En [^abritant, vous avez rendu la vîe à neuf en- 
fuits, à son përe^ à m mère, à son mari qiri fous ne res- 
pirant que par elle et pour eH«. Ette nous « pdconté 
avec quelle solKeitiiâe tous Tavet soignée pendant 
qu'elle était malade et alitée, avec quel zèle vous avez 
éètrté les meurtriers de votre palais*, car la furie des 
iMSSâcrèors n'épargnait point les mères de famille; 
les etifiints ft la mamelle étaient eux-mêmes précipités 
dans tes flots de la Seine. » 



A MARCUERIÎË, 

9UCHES8B BE SAVOIE. 

« J'ai perdu ma gaieté, mon goût d'écrire. 

Mes eotkritoyens $e sont armés les uns contre les au- 
tres, et cette guerre impie a semé la France de ruines 
et de tombes. Je vis, comme Laêrte, dans une cam-* 
ptlgné Solitaire. 

ir l'ai etr peine & échapper aux horribles tentatives 
d^dn peuple «n démence , i la foreur des jeunes 
paysans d^atentt)ur. Ma fille , qui par hasard se trou- 
vait à Par» , m'a été conservée par Anne d'Esté ; car 
ni son âge, ni son sexe n'étaient une protection. 

k Hàintetiant bboureurs et citadins jouissent da 
repoâ. Ne vous figurez pas cependant que je profite de 
cette sécurité. Fasse le ciel que je sois comme mort 
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pour le inonde» quf je ne vive plus qu'en Dieu ^ fasse 
le ciel qu'oubliant ce qui me touche, j'étudie les lois 
divines, foulant aux pieds la muse et la lyre profanes 
pour changer en joie immortelle la sombre affliction 
dans laquelle je suis plongé. » 

« J'ai trop vécu, écrit-il encore aux filles de Jean 
Morel , puisque j'ai vu de mes propres yeux un roi 
doux métamorphosé en un tyran féroce... » 

L'affliction dévora peu àpeu le chancelier jusqu^à 
la moelle et l'indignation le tua. Il mourut et voulut 
mourir. Il était las de cette terre , où tout n'est que 
dissension et carnage ; il était impatient de l'infini où 
règne la paix qu'il n'avait pu donner à son siècle. 
Excidat illa dies ..., répétait-il en gémissant, Ce 
formidable désespoir eut bientôt enlevé L'Hôpital. 

Tout impuissante qu'ait été son action , le magna-' 
nime chancelier fit plus peut-être que tous les politi- 
ques de son temps : il légua à l'avenir l'idéal du véri- 
table homme d'État selon l'héroïsme et selon la 
conscience. Ceux qui s'efforcent de l'imiter sont déjà 
grands par cela seul. Bénie soit donc la mémoire de 
celui qui vécut de l'amour de ses semblables, qui 
mourut de pitié pour eux, et que ce serait assez louer, 
ne dit-on de lui que ces deux choses : Il a repoussé 
l'inquisition du royaume de France , et il a préparé, 
par ses édits successifs, l'édit de Nantes, qui n'^enfut 
en réalité que le couronnement. 

L'Hôpital avait débuté dans les grands postes par 
être surintendant des finances. Il porta dans ce mi- 
nistère l'austérité que montra plus tard Sully, mais 
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avec moins de rudesse. Son intégrité était douce 
quoique énergique. 

II parvint ensuite au sommet de la magistrature. 
Comme chancelier, il fut Vàuteur laborieux , infati- 
gable et savant de ces belles ordonnances, les sources 
lointaines de nos codes. Celles qii'il ne rédigea pas 
lui-même, il les inspira. Il était le maître des grands 
légistes. Il mène, au seizième siècle , le groupe des 
jurisconsultes : Cujas, de Thou, Harlai, Pithou, Gui 
Coquille, Loysel, comme Coligny et François de 
Guise, comme Jean Goujon, Rabelais et Ronsard mè- 
nent les groupes des guerriers, des artistes, des écri- 
vains et des poètes. 

Au reste, ces deux profondes aptitudes des iSnances 
et de la législation ne furent que des spécialités pour 
L'Hôpital. 

Son grand rôle , ou plutôt sa grande intention fut 
générale. Il voulut concilier Finconciliable. Il y échoua 
personnellement; mais que de force, que de con- 
science, que de persévérance, quel caractère il voua 
à cette œuvre divine ! Si bien, qu'il la rendit possible 
pour Henri IV. 

Autant que Thistoire, le portrait du chancelier 
témoigne de sa vie. 

L'Hôpital n^est plus jeune. 11 a beaucoup lutté ^ il 
a combattu les protestants , les catholiques. Il aspire 
à leur ^mbrassement. Il n'est pas découragé. Un peu 
d'espérance mêlée de beaucoup d'inquiétude luit sur 
ses traits vénérables. Son front est vaste comme la phi- 
losophie qui comprend toutes les sectes et qui les do- 
mine ^ ses yeux sont splendides comme Tintelligence^ 
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sa bouche, incôhiparablement pensive, est triste 
comme l'expérience , suave comme la religion^ Lu 
miséricorde coule âe sa barbe blanche et s'exhale au- 
tour de ses vêtements. Sa simarre dénouée âotte 
comme aoe tunique d'apôtre, et il semble que ohacuA 
deÀ longs plis secoue une vertu sur les traces de ca 
représentant du droit. Quelle noble candeur» quelle 
austérité aimable ! 

la Saint-Barihétemy bouleversa ce visage et Fen* 
veloppâ d'un nuage noir. L'astre le phis propice de 
la France se voila, puis s^étéignit. Ce grand nomme 
mort , les ténèbres recommencèrent dans les hautes 
régions du gouvernement et de la justice. 

De telles âmes sofii rares. Ou&nd une d'elles appa- 
raît, il faut Taimer; quand elle se retire, il faut la 
pleurer, la recommander à un éternel exemple. 

L'Hôpital , qui honore tant la nature humaine^ ré- 
sumait toutes les grandeurs de son siècle. ÉrudTt^ 
il savait l'antiquité comme un Aide ou comme un 
Ë^tienne. t^rofond coknme un Dumodlin, il avait étu* 
dié le d)*oitdans sa tk*inité obscure et majestueuse: 
le droit coutumier, le droit canon et le droit romain. 
Cest de ces trois foyers qu'il tira toutes ses ordon- 
nances que nous avons mentionnées déjà et qui ont 
fende, a tant d'égards, la législation des temps mo- 
derrtes» 

M se réposait du droit par la poésie,^ par tes pro- 
phètes et par f Évangile. 

tl avait puise dans ta j^ilosophie de Platon et dans 
cette d^Àristote cette sublimité et éette étendue de 
l^sprit qui jtoènêàt àta tolérance pour tes idées. II 



atiitl bo au forriNït dltotnére, mais il s'était enivré 
k eette étquîse mélancolie de Virgile ^ui correspon- 
dait en lui à une mélancolie bien plus amère, bien 
plus tragique , ta mélancolie des guerres civiles. Sa 
sensibilité intérieure avait deux formes. Tantôt elle 
s'allumait et alors le chancelier tonnait contre les 
ftiges prévaricateurs et les faisait trembler jusque sur 
les sièges de leur palais, qn^il appelait n irae maison 
ttral reglée. n TbntOt cette sensibilité s^écfaappaît en 
tendresses., en mansuétudes. Il bénissait alors, il aspi- 
rait & la paijL dés religions, à la réconciliation des 
ititétêts, è la Concorde des âmes^ et, déçu dans les 
vœux de toute sa vie, lui, le sénateur stotqtie de la 
vieille France, il mourail dea éclaboussiires du sang 
de la Saint-Barthélémy* 

Il a déclaré sans cesse, tantôt familièrement, tantôt 
solennellement, qu'il n'était chrétien ni a la manière 
des catholiques, ni à celle des protestants. Gomment 
doftc était-il chrétien? Il Tétait par famôur de Ûieu 
et par Tarnoor des hommes^ il Tétmt par la tolé^ 
fatite; par là charité , par la prière; il Tétait par la 
pureté, paf le dévouement, par le sacrifice. Il ne Té^ 
tait point par les $uperstition8 ni par lé fanatisme* 
Il repotts^it Tabsurde , smdait le menReîllenx ^ et 
pour rien au monde il n'aurait voulu, soit en régner, 
soit même en vivre. 

Ah ! que Dieu nous donne la sagesse dans la même 
mesure qu'au chancelier de L'Hôpital, et, ce qui 
vaut mieux , qu'il nous envoie un vaste mouvement 
de cœur au delà de la sagesse, dussions-nous en 
mourir comme ce grand homme. 
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Je me suis recueilli toute une journée dans la pe- 
tite chambre de Vignay où L'Hôpital expira. Je sen- 
tais monter du parc les parfums par la fenêtre et 
courir par la bibliothèque, si souvent transformée en 
oratoire, les grandes pensées meilleures que les par- 
fums. 

Je me suis dérobé à ces reliques du chancelier et 
j'ai suivi le chemin du convoi funèbre qui emporta 
L'Hôpital a sa paroisse de Ghampmoteux. Parvenu 
au village, près de Téglise, j'ai traversé le petit ci- 
metière dont elle est environnée. J'ai marché par la 
nef jusqu'au tombeau du chancelier qui porte cette 
inscription : 

MIGHÂEL DE L'HOSPITÂL excessit 

E REBUS HUMANISi 
ANNO DOVINl « 

MDLXXIII. 

Ce tombeau est orné d'une statue couchée de L'Hô- 
pital. Le grand chancelier a les moins jointes dans la 
prière. Il est simple et modeste à Champmoteux, sous 
ces voûtes de la mort. Sa dépouille repose là, parmi 
les blés et les fleurs, tandis qu'il est le frère des justes 
au ciel, et le modèle des hommes sur la terre. 
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Xevée da siège de La Rochelle. — Le duc d'Anjou roi de Pologne. 
— L'évêque de Valence. — Son habileté. — Le nouveau roi de 
Pologne au Louvre. — Ambassade des palatins. — Lear séjour à 
Paris. — Succès de la jeune reine de Navarre , qui les harangue 
en latin. — Dîner aux Tuileries. — Voyage du duc d'Anjou. — 
^ L'hospitalité de Heidelberg. — Les compagnons du roi de Pologne : 
les ducs de Nevers, de Mayenne, de Nemours ; les comtes d'Elbeuf, 
de Chaune, de Rochefort et de Retz; Quélus» Bellegarde, les 
Enlragues et Gordes ; Pomponne de Bellièvre, Du Faur de Pibrac 
et Souvré ; Miron ; Grillon et Bussy d'Amboise. — Épisodes. — 
La reine mère, retournée de Blamont, se constitue la gardienne 
des droits du duc d'Anjou. — Gonjuration des princes. — La 
Môle etGoconas décapités. — Prise de Montgomniery. — Mort de 
Charles IX. 

Le duc d'Anjou, nommé roi de Pologne, avait 
ijuitté le camp avec son magnifique état-msyor de 
princes, son honneur à peine couvert par le traité 
de La Rochelle, car cette citadelle d» calvinisme n'a- 
vait pas été prise. Monsieur s'était rendu à Paris pour 
joindre l'ambassade qui lui apportait la couronne des 
Jagellons. 

Le négociateur qui avait déterminé l'élection du 
duc d* Anjou au trône de Pologne était Jean de Mont- 
iuc, frère cadet de Biaise de Montluc, le féroce capi- 
taine. 

- Jean de Montluc est le Talleyrand du seizième siè- 
cle. Il avait le génie astucieux de la diplomatie. Il 
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était prêtre, ôvêque de Valence, boiteux et marié 
clandestinement. II eut même un fils, Balagny, quUl 
finit par reconnaître et qui, comme son oncle Biaise 
de SloBtIcie, obtint le grade de maréchal de France, 
mais qui lè mérita moins. 

L'évoque de Valence était un esprit très^fin^ trèsk- 
souple, peu scrupuleux, et qui subordonna toujours 
les principes aux eîitoitstéiieefe. Il aacômplit seize 
ambassades. La p\M célèbre est cèlte de Pologne, 
puisque Tévêque de Valence y fit uo roi par la grice 
de SA prodigieuse habileté. 

II ^'aventoira peu de jours avant la Sàînt-6ai'ttié<- 
temy, à travers la Lorraine, l'Alsace, l'Allemagne ei le 
martiBisat de Brandebourg , jcisqu'ailx frontière^» de 
Pologne. Là , il ftpprit que là pesté ravageait tout 
le royauiiîe. Il ne recula pas. fi s^enfonça, malgré le 
fléau, dans cette Sarmatie féodale. Il aurait voulu al- 
ler à Varsovie de naatson en maison àâ gentilshommes* 
Mais il ne le pouvait pas souvent. Il lui fallait sens 
cesse coucher dans les bois avee sa Siiite^ à Téeart 
de répidémie* U posait ses tentes sous les d6mes des 
forêts 9 ou Uen dans les clairières sous l'aïur étoile 
du firmament* On eût dit une caravane d'OricfAl égarée 
dans le Nord. 

Un soir^ très-tard, à près de minuit, Tétêquefit 
sonner du eor à la porte d'un château isolé* Le malir% 
du cbàteaa se nommait Saboski^ Après bçaucoop dé 
difficultés, il consentit à recevoir l'évêque de Valence^ 
mais à one eoadition^ c'est qae les Fran^ et U. de 
NoBtluc luînnéine parqueraient dans lu bawe^coiif« 
Ce qui fut fait» 
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Le lendemain, le gentilhomnie polonais inaiida l'é- 
wéqîie fuaqu'è son seuil , d'où il lui ipontra de loin 
huit fiUes et trois fils. « Ged vous explioue nui con- 
èuHe, dit-4l; si vous étiez pestiféré, cette obère fa- 
mille fluceomberait peut-être. » Tout en parlant, U 
genâbomme s'enbardit, attira Vévèfpje, le fêta d^ 
flon nrieox, €t, au départ, lui donna une car^e dff 
«anoin où il lui conseillait de s^arrèter et o& il ^e*- 
nit admis. 

Ces renseignements furent très-utiles à M. de Mont* 
Inc. Cet ambassadeur, une fois à portée de la Diète, 
eut beaucoup if obstaces politises a vaipcra ayafl( 
4e foire éKre roi le dqc d*Ànjou. 

Le plus grand de tous fut le crime de 1^ $aintBar- 
• iJiétemy dans lequel on impliquait le duc. « Le véri- 
table empêchement pour M. de Montluc , dit un de ' 
ses secrétaires, Jean Choisnin, à^ui fio|2s devons la 
.relation du vopge, c'estoit la nouvelle de Paris^ 
Toutes les sepmaines, Ton apportoit des pûn turcs 
cà ¥qa voyoit toute manière de mort cru^le repré- 
sentée. L'on y voyoit fendre les femmes pour epar- 
«éeher les enfents non encore nés. Le roy et le duc 
d'Anjou estoient là spectateurs et excitatcMrs de 
oeMe tragédie, w 

Les paSattns et les nonces, dont plusieurs étaient 
fvoieataiite, se livraient à des accès de colère et ju- 
iidenft, les dames pleuraient : Tévêque de Valence nii^ 
«fors har^ment ^ disculpait la famille royale. 

n y réussit à force de ruses , de fermeté , de laur- 
lusses, de mensonges^ redoublés*, et le duc d'Aqou 
fat ^u. M. de Montluc était fort lûen secondé par 
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M. de Lanssac et par Tabbé de listes -, en quelque 
sorte ses coadjuteurs diplomatiques. 

II les avait initiés Tun et l'autre à ses ambiguïtés* 

L'évêque de Valence avait beaucoup navigué sur 
le Rhône dans sa jeunesse et il aimait à naviguer sur 
la Vistule pendant son ambassade. Il gouvernait très-: 
bien une petite barque polonaise amarrée pour lui 
a la rive. Il était nautonier autant que négociateur^ 
Le diplomate chez lui , par un retour singulier, res- 
semblait au matelot qui trompe sur ses évolutions et 
qui tourne le dos à la grève où il est résolu de tou- 
cher. Sa manière de boiter en marchant était un 
autre emblème de son génie. Ses voies étaient obli- 
ques et il décrivait adroitement des lignes courbes, 
soit avec lenteur, soit avec rapidité, selon Toccur- 
rence. 

On. attendait à Varsovie et dans les villages voisins 
cent mille gentilshommes pour l'élection ^ il n'y en 
eut guère que quarante mille , à cause des rigueurs 
et des prolongements de Thiver. 

Le conseil sMnstalla en pleine campagne à plus 
d'une lieue de la ville. 

« Il y avoit là une douzaine de grands pavillons 
pour mettre à couvert , quand besoin estoit , la no- 
blesse et tes ambassadeurs. Il y avoit aussi une grande 
tente ronde soustenue par un seul mast, qui estoit 
capable de contenir cinq à six mille personnes. ïka^ 
cette tente se trouvoient, tous les jours. Tordre ec- 
clésiastique, les palatins, castellans, capitaines, et 
ambassadeurs qui estoienthuit de chaque palatijiait^ 
pour rapporter tous les soirs à leur noblesse , chacun 
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en son quartier, ce qui avoit esté fait ce jour-là. Tout 
autregentilhomme pollac (polonais), selon sa liberté, 
y pouYoit aussi venir, tellement qu'il y avoit sans 
cesse une belle et grande compagnie. 

« Je diray en passant une chose qui semblera es< 
trange : c'est que cent mille chevaux ont demouré es 
environs de Warsovie six sepmaines, sans qu'ils soyent 
esté plus loing de trois lieues; et toutes fois n'y a ja- 
mais eu faute de foing, d'avoine, de pain, de chair, 
de poisson, ni de vin aussy. Je dirai de plus, que dans 
ceste foule n'a esté entendu un mutinement , ny une 
querelle. » 

Il avait été convenu, pour cette solennelle élection, 
que les ambassadeurs des quatre concurrents dont les 
seuls sérieux étaient le due d'Anjou et l'archiduc ' 
Ernest, feraient des harangues. Ces harangues de- 
vaient être tirées chacune à quarante exemplaires, et 
tout palatin devait en communiquer un à la noblesse 
de son quartier. 

L'ambassadeur français, M. de Montluc, qui avait 
vécu au sein des guerres civiles et qui n'ignorait pas 
l'influence de la presse dans les grandes affaires, ap- 
pliqua cette formidable puissance à l'élection. Il com- 
posa son discours en latin. Il le fit traduire en polo- 
nais par M. Solikoski. Ghoisnin, secrétaire de l'évêque 
de Valence , partit pour Cracovie , fit imprimer à 
quinze cents exemplaires l'allocution et revint à 
Varsovie. 

Le 10 avril, M. de Montluc parla pendant trois 
heures, sous la grande tente ronde, au milieu du si- 
lence d'idK)rd, puis de l'enthousiasme de six mille 
m. 34 
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Castellans. Une chose qui fut fort remarquée, et qui 
fut interprétée comme un favorable augnre, c'est 
qu^une alouette quitta son sillon, se pencha sur le 
mât de la tente et ne cessa d'accompagner de son 
ehant Féloquence de l'ambassadeur français. Cette 
éloquence disséminée dans tous les quartiers, par les 
^ ' exemplaires imprimés d'avance, donna à M. de Mont- 
luc un avantage prodigieux sur ses' rivaux et décida 
.l'élection. 

Voilà pour l'action publique. Son action privée et 
, d'homme à homme était plus foudroyante encore. Un 
palatin, après une conversation avec l'évèque de Va- 
lence, disait : « Il m'a révélé ce que j'avais dans ma 
fantaisie, quasi pernoctatset in carde meo, comme s*il 
eût veillé toute une nuit dans mon cœur. » 

C'est ainsi que manœuvra M. de Montluc, si bien, . 
que, l'élection venue , le duc d'Anjou, sur quarante 
mille votes à peu près , en eut environ trente-neuf 
mille cinq cents. L'imperceptible minorité se rallia 
înémë en définitive au duc d'Anjou, excepté Tévêque 
de Plosko, qui persista seul généreusement pour l'ar- 
chiduc Ernest. 

Cette élection s'était faite le 9 mai (1 573) , la veille de 
,k Pentecôte, vers sept heures du soir. L'archevêque 
primat de Pologne s'écria dans tin transport de joie 
et trois fois de suite : « Nous avotis pour notre roi le 
très-illustre duc d'Anjou , frère du roi de France. >» 
Ces paroles électriques furent répétées par des mil- 
liers de gentilshommes. 

Il restait quelque doute cependant, malgré Tassd- 
:rànce de M. de Montluc, sur la complicité du diic 
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d'Anjou dans la Saint-Bar thélemy. Car lorsque Tam-^ 
bassadeur français eut prêté le serme;nt accoutumé 
pour le nouveau roi de Pologne entre les mains de 
Tarchevèque, le palatin de Cracovie somma M. da 
Montluc de prêter un autre serment, un serment inu- 
sité ainsi conçu : « Le roi §' engage à maintenir ei^ 
paix ceux qui sont de différentes religions et n'es-» 
sayera de les ramener ni par sang, ni par cruauté. » 

L'évêque dç Valence s'étant résigné à ce second 
serment auquel il ne s'attendait pas, le palatin de 
Cracovie , comme maréchal du royaume , le palatin 
Oppalinski, comme maréchal de la cour, et le grand 
capitaine de Samogitie proclamèrent successiven^ent 
le duc d'Anjou roi de Pologne. Après quoi , le Te 
Deum fut entonné « avec effusion de larî|ies. » 

Une députation fut ensuite nomniée pour porter 9 
Paris la proclamatiop. L'évêque de Yaleiice prit les 
devants et forma pour ainsi dire l'avant-garde des 
palatins. Il était inalade de tant de fatigues, heureux 
néanmoins d'avoir exécuté ce grand dessein de faire 
un roi. 

Il fut bien accueilli par Charles \^ quj n'était pas 
fâché d'être délivré de son frère. Mais le duc d['Anjoi^ 
et la reine nière qui redoutaient ce lointain voyage et 
qui convoitaient la couronne d^ France , déjà très- 
chancelante sur la tête de Charles, firent très-maayais 
visage au pauvre ambassadeur, et, selop d'Aul^igné, 
le regardaient de travers. 

Le prélat, qui était un homme de tant d'esprit, 
s'efforça d'intéresser la reine mère ej; l^onsiepr ep 
leur retraçant les incidents les plus re{nîjj-(j}jables de 
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son voyage. Il leur montra la Pologne d'une étendue 
de territoire très-vaste. 11 peignit la noblesse soqs les 
plus brillantes couleurs. Aucun royaume n'en a une 
aussi nombreuse, disait Tévèque de Valence. Elle est 
brave, fidèle, hospitalière, prompte à s'instruire des 
langues de TEurope, patiente aux fatigues, rompue 
aux privations, aux travaux, à la faim, à la sc'î, ca- 
pable d'bonorer un règne. L'évèque de Valence con- 
cluait que l'élection du duc d'Anjou était un grand 
avantage pour Jes Valois. Car le dernier Jagellon, Si- 
gismond II, n'était pas un petit compagnon sur le * 
trône de Pologne, et, à l'heure de sa mort, cinq cents 
chevaiix hennissaient dans ses écuries. 

M. de Montluc, du reste, ne dissimula pas les en- 
gagements qu'îl avait signés au nom de Monsieur et 
de Charités IX. Il avait stipulé une alliance perpétuelle 
entre les deux royaumes, un traité de commerce et une 
promesse formelle que, chaque année, les revenus de' 
tous les domaines du duc d'Anjou seraient consom- 
més en Pologne. 

La diète de Varsovie avait de plus réservé la liberté 
religieuse et l'amnistie complète pour les huguenots 
de France. 

Ces diverses concessions de Montluc furent très- 
utiles à Sancerre , qui , après huit mois d'une résis** 
tance désespérée, se soumit enfin le 19 août 1573, 
xjour de l'entrée des palatins et des nonces à Paris. 

Sous le coup des apologies de l'évèque de Valence, 
la reine mère, qui désirait justifier à son tour aux 
yeux des Polonais le duc d'Anjou de toute participa- 
tion a la Si^int-Barthélemy, conseilla au roi d'accorder 
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aux Sancerrois une capitalation favorable. Ils eurent 
la vie et les biens saufs. Le libre exercice du calvi- 
nisme leur fut garanti. Catherine insinua fort habile* 
ment aux palatins que c'était le duc ^d'Anjou qui avait 
dicté, à leur considération, ce traité de clémence 
au roi. 

Les palatins furent enchantés de l'accueil qui leur 
fut fait. Charles IX, qu'ils allaient débarrasser de son 
frère, leur parla très-courtoisement. Catherine affecta 
un air de bonhomie qui lui réussissait toujours avec 
eeux qui ne la connaissaient pas. Le duc d-Ânjou, qui 
avait beaucoup d'aisance, des grâces de Français et 
des finesses dltalien, dissimula son mécompte et cap* 
tiva ses rudes sujets. 

. Ils furent charmés aussi et surtout de madame Mar« 
guérite, la jeune reine de Navarre. 

Ces Castellans en costumes pittoresques relevés par 
des fourrures de martre et d'hermine intéressèrent la 
reine , et elle fut aimable avec eux. Elle était dans 
, toute sa fleur. Elle n'avait pas plus de vingt et un ans. 
C'était douze mois après la Saint-Barthélémy. La 
cour avait repris ses jeux et ses fêtes, au bord de son 
fleuve, avant qu'il eût perdu la couleur du sang. Des 
balcons du Louvre , l'horizon était bien tragique au 
dehors, maid au dedans il n'était que divertissements, 
que musique et que danses. 

Cette ambassade polonaise fut une diversion de 
plus aux remords de la famille royale, dont elle sem* 
blait d'ailleurs absoudre les crimes et dont elle flat- 
tait l'ambition. Le débordement des plaisirs recom- 
mença à rouler plus impétueux. 

34. 
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. Les nonces étaient gagnés pur la politesse des s^î* 
. gneurs, par les dîners bomériqiiies offerts à leur inten- 
tion. Us vantaient beaucoup les vins de Fr^i^pe, qu'on 
leur prodigM^ût. Ces étrangers, les plus bP^iNiers 
du monde, appréciaient TbospitaUté qm leur était 
donnée. Ils buvaient le bordeaux, le bourgogue, le 
• Champagne c<»nni.e ils fais^ent boire cbez eux, où 
la vjgne est inconnue, dans des banaps intarissables, 
les flots rouges ou blapcs des ç^os les ipjeillçpcs, soit 
de Hoogrie, soit de Mprfiyie, soit du Rbi». sans 
compter Talicaote et le malvoisii^ , qu'ils aimaient i 
verser le long des repas. Ils retrouvèrent à Pari^ 
l'ipage de lenrs n)upiii.ce.nces de tab^ç. Ils furen). très- 
sensibles à cette attention de la cour, mais par fierté 
n^iooale ils évitèrent toute int^empérançe. Dès cette 
époque , il n'y avait rien de plus pobje qjji'uo Cas- 
tella^) ni rien de plu^ sièduis^nt qi^'uQ^ gf^ndp dame 
de Pologne. 

]Les palatins soutinrent à la pour de ^ranpe la di* 
gnité d^ leur nation \ ils furent n^agnifiquçs et .chèY#- 
leresqu.es. 

iLe roi 4tait triste au milieu des folLes joies , )a 
reine n^ère éjtait prépccupiée, le duc d'A^njou jsoucieux, 
quoique enivré. 

ta jeune rejne de ISftyarre^ dont >es noces avaient 
été le prélude du plus grand forfait de tous les siècles, 
éti^it reven^ie de $on effroi et s'étouurdis^t gaiement • 
e.lle se. plongeait dans Toubli du pa^sé avec Je vertige 
délicieux ^t terrible de ces temps de fièvre cb^n^^- 
. .pu milieu de ce tourbillon rapide pi elje vivait, 
elle était ponctuelle aux devoirs extérieurs cle #9^ 



rang • aux exigences que lui imposaiept $oit Véti-i 
quette, soit les bienséances, soit les occasions. 

Ainsi, quand les ambassadeuiis; polonais eurent sa- 
lué les trois principaux personnages dç la famil}^ 
royj^le, et qu'ils a})ordèrent avec àp grandes démon* 
stralions la jeune reine Marguerite, elle les reçut 4 
rayir, et ne fut non plus surpri^^e que sa ^ère pu que 
ses frères Charles et d'Anjou. L'éy^tti} de Cracovie, 
le plus disert d'entre tous le$ an^a^s^d^iur^ polonais, 
harangua Marguerite en latin, ^e , san^ ^'étonner, 
lui répondit dans la mèm^' langue , con^jcne aqraiçnj 
pu le faire, a la cour de son gjrand-oncle Léon X, }e$s 
cardinaux ^ibienna et Benxbo ou le ÇQig^te de Casti- 
glione. L^ gentilsbomm^i; p([4on<^i^ aj^pli^udirent ^u 
discours de la reine dfv Navarre ç|t à çpn charme. 
L'un d'eux , dans m élan tou.t ori^ntfil, s'écria qu'à 
l'exemple de certains Twrcs qqi ORt visité la mpsquéj» 
de la Mepque, il ne lui rçgtpit; pjup qji^^^ pp ^itfûler Jes. 
yeux en les j^xant sur des bassifts d'airain, ardent, car 
il n'y avait plu3 rien à voir aprjès javoir ,vu ijpç iejl^ 
princesse. 

Mais la solenj^ilé la plus écI^taj^A? pour V§i;Qd)j^s3fu^ 
étrangère et poqr Marguerite Jut 1^ dlfler que donna, 
la reine mère aux nonces , m ^(^ çhâteiau de,s Tuile-^ 
ries. Ce château, le cjiçf-d' couvre jde Phjlittôrt De-n 
lorme, l'intendant dçs l)4lin;i.ents fie Catherine de Mç« 
dicis, venait d'fetçe achevé dan§ sa forme primitive. 
U était composé dçs ordres d'arcbjyteçjti^re que 1^ re^çq 
mène préférait, ; l'ionique et 1^ corijjitjiipn. ïl y ayfdt 
au eentrfe un paviilô^, f^U .#Vî^ »?teÔiÇ? jl«^érplçs. 
jusçu'iWtt e^trésnité^ i^rms^^ W ^Pfi^^^ V^Z 
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villons. Le pavillon da milieu, où fut pratiqué le 
, grand escalier^ était couvert par une coupole arron* 
die harmonieusement et très-supérieure a Taffreuse 
toiture d*aujourd'hui. La façade du palais avec ses 
trois pavillons, rejoints par deux portiques chargés 
de deux terrasses , s'étendait dans la pompe , dans 
l'attrait de la nouyeauté, et dominait les jardins qui 
renfermaient alors une volière immense, une ména- 
gerie, un éjtang, une orangerie et une garenne. Ce 
palais , idéal d'une princesse florentine et d'un grand 
architecte, élevait majestueusement au-dessus de ses 
colonnes brunes et rouges son front de marbre doré 
par le soleil de la renaissance. 

C'est là, dans cette demeure splendide, que Cathe- 
rine de Médicis invita les Polonais à un banquet. 
Mais ils furent moins éblouis du luxe de cette rési- 
dence que de la beauté des femmes. La reine Margue- 
rite eut la principale gloire de cette féerique journée. 
Elle était mieux vêtue qu'elle ne fut jamais. Elle 
portait une robe de velours incarnat , et un bonnet 
de même étoffe étoile de diamants et de pierreries 
entremêlées de plumes mouvantes. Dès qu'elle parut, 
il n'y eut qu'un cri , malgré le respect du lieu , de la 
personne, et le cérémonial en présence des reines et 
des princesses. Le seigneur Pierre de Bourdeille, qui 
était à côté de M. de Ronsard, lui dit : « Monsieur, 
cette jeunis déesse de la terre n'est-elle pas aussi 
blanche et vermeille que l'Aurore, cette autre déesse, 
cette déesse du ciel? » M. de Ronsard s'inclina en 
signe d'assentiment, et le poète fut même si content 
de lacomparaison du courtisan, qu'il en fit un sonpeti^ 
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Marguerite jouit bien de son triomphe , et elle en 
fut si reconnaissante à son costume de velours incar- 
nat qu'elle voulut être peinte plus de vingt fois sous 
ce costume. 

Le 9 septembre, le duc d'Anjou , en pleine cathé- 
drale, à Notre-Dame, jura sur l'Évangile de respecter 
les droits de ses sujets polonais. Mais il ne pouvait 
s'arracher du Louvre. 

Il accumulait délais sur délais. 11 était amoureux 
de la princesse de Gondé, Marie de Clèves, sœur de 
la duchesse de Mevers et de la duchesse de Guise. 
Il tenait par mille racines vives à toutes les habi- 
tudes de luxe , d'esprit , de volupté, qui faisaient de 
la cour des Valois un séjour incomparable. 

Et puis Charles IX baissait. Sa sauté profondément 
altérée ouvrait à son héritier une perspective pro- 
chaine. Et cet héritier, c'était le duc d'Anjou. Son 
absence pouvait lui devenir fatale. Les politiques et 
les huguenots dont il était haï ne profiteraient- ils pas 
de son éloignement pour couronner à sa place le duc 
d'Alençon ? Ces pensées agitaient Monsieur, et Ca- 
therine de Médicis partageait les inquiétudes dé sont 
filsbien-aimé. Elle obtint une déclaration de Charles IX 
qui conservait au duc d'Anjou, nonobstant l'accepta- 
tion du royaume de Pologne, tous les droits qu'il 
a^vait au royaume de France. 

Cette complaisance , qui avait coûté à Charles IX ^ 
était inutile. Monsieur ne partait pas. 

Le roi, qui devinait sourdement sa mère et son 
frère, s'impatienta., Il se réveilla de sa torpeur. Il 
renonça à une ou deux chasses, voulut qu'on lui ap- 
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porlàt toutes les dépèches, couvant sa fureur comme 
uu orage, et jurant a faire treinbler les murs du 
Louvre. Enfin, il dit à son frère devant Catherine 
de Médicis : « Par la mort-Dieu , il faut que Tun de 
nous deux sorte du royaume et si ce n'est moi, ce 
sera vous. » La reine mère et le duc d'Anjou effrayés 
se soumirent très-bumhlement et le départ fut fixé 
au 28 septembre 1573. 

Charles, comme pour mieux jouir et se mieux as- 
surer de ce départ, déclara qu'il conduirait son frère 
jusqu'en Lorraine. Il se mit en route et ne put dé- 
passer Vitry-sur-Mame. La petite vérole le retint en 
Champagne. La reine mère accompagna le roi de 
Pologne à Nancy, puis à Blamont. Là, ils se séparè- 
rent. Catherine était fort émue. El)e dit audqc d'An- 
jou : « Allez, mon fils^ vous ne demeurerez guère. » 

Le duc se dirigea sur Heidelberg. (V. une gravure 
rare du prince à cette date, cart. de M. Hennin.} lié 
train du nouveau roi était de six cents chevaux envi- 
ron. Il emmenait les ducs de Nemours, de Mayenne et 
de Nevers, les comtes d'Elbeuf, de Cbaune, de Roche- 
fort et de Retz, Quélus, Bellegarde, les Entragues, et 
Cordes. Ses meilleurs et ses plus habiles conseillers 
étaient Pomponne de Bellièvre, Du Faur de Pibrac et 
Souvré; son médeçiu le plus sfivant, Miron; et ses 
deux plus intrépides compagnons de voyage, Pussy 
d'Amboise et Crillon. 

L'électeur palatin reçut le duc d'Anjou avec i^ne 
pQlitesse froi4e. Le roi de Pologne s'aperçut, au . 
premier regard, qu'il étajt die? up juge pluWt que 
çlfez un hôte* 
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A table, les seigneurs de la cour électorale <;onver- 
saient en allemand de la Saint-Barthélémy. Leè ducs 
de Nemours et de Nevers qui entendaient cette langue 
ne perdaient pas un mot de leurs injures. Ces gen- 
tilshommes, tous protestants, désignaient les Guise 
sous le sobriquet de bouchers lorrains: et les favoris, 
de Catherine de Médicis, sous,celui de traîtres ita- 
liens. C'étaient en effet presque les seuls auteurs dé 
la Saint-Barthélémy. Parmi les conseillers du mas- 
sacre , il n'y avait de Français que le duc d'Anjou et 
Tavannes^ encore l'un avait-il une mère italienne et 
l'autre une mère allemande , de sorte qu'on pourrait 
dire que ce. grand attentat est un attentat étranger. 
Le roi de Potogne, qui sentait partout la pointe du 
ressentiment calviniste, feignait de son mieux et s'ef- 
forçait de faire bonne contenance. 

Il ne réussissait pas toujours à cacher sa frayeur. 
Une après-midi, l'électeur le conduisit à sa galerie de 
tableaux. Il s'arrêta devant le cadre le plus riche, le 
plus isolé et le mieux éclairé de tous. La toile de ce 
cadre était cachée par un rideau de soie. Le palatin tira . 
le rideau et demanda vivement au roi de Pologne s'il 
connaissait l'original de ce portrait, a C'est M. Ta- 
miral, répondit le roi en pâlissant de terreur. — Oui, 
reprit le palatin, vous l'avez nommé, c'est M. l'ami- 
ral, le plus homme de bien, le plus redoutable capi- 
taine, la meilleure tête et le plus grand coeur de son 
siècle. J'ai ouvert mes maisons et mes États à ses 
fils et à ses amis, afin de les soustraire au massacre 
; des chiens de France. » L'électeur fit une pause -, puis 
d'un accent où vibrait là haine : « Tous ceux, s'écria- 
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Ml, qui ont comploté la mort de ce grand homme, 
ont mérité mille morts. » 

Le roi de Pologne pâlit de plus en plus et il eut 
beaucoup de peine à achever la visite de la galerie. 

Il se hâta de quitter Heidelberg et s'en alla par 
Francfort, par la Hesse, la Saxe, la Bavière et le 
marquisat de Brandebourg jusqu'aux frontières de 
son royaume. 

Il y eut en Saxe, dans le cortège du roi de Pologne, 
entre Bussy d' Amboise et Grillon une qaerelle qui 
aurait pu être tragique. Bussy était un des bourreaux 
et Grillon un des improbateurs de la Saint-Barthé- 
lémy. Ils étaient rivaux de courage, de célébrité, de 
faveur. 

Cadet d'une illustre famille de Provence originaire 
du Piémont et alliée aux Valois, Grillon encore enfant 
fut inscrit dans le livre d*or des chevaliers de Malte. 
A dix-sept ans, il montait le premier à l'assaut de 
Calais et de Guines, assiégés par le duc François de 
Guise qui le distingua. 11 prit, dès lors, cette habitude 
héroïque d'être toujours le premier sur la brèche des 
villes qu'il avait à attaquer ou à défendre. A Lé- 
pan te, embarqué sur une mauvaise galère, il fut l'un 
des capitaines qui contribuèrent le plus au ^ain de 
cette mémorable bataille navale. Don Juan le loua 
hautement et pour le récompenser le chargea de 
porter la grande nouvelle au pape. Grillon s'acquitta 
de cette mission. Pie V, instruit de sa.belle conduite, 
l'embrassa devant tous les cardinaux. De retour au 
Louvre , Charles IX lui dit : « Vous êtes toujours 
Grillon sur mer comme sur terre. » 
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Voilà rhomme dont Bussy fut jaloux. Il se promit 
de le tuer. Peu de temps avant la Saint-Barthélémy, 
il le rencontra près de la porte Saint-Honoré. Il Ta- 
borde avec des airs de supériorité qui déplaisent à 
Grillon : Bùssy redouble d'insolence, et, d'un ton de 
bravache, il demandei Theure qu'il est au compagnon 
de don Juan. « L'heure de ta mort, » répond vivement 
Grillon, en dégainant. 

Les deux terribles adversaires croisent leurs épées 
redoutées dés plus téméraires. Ils se sentent de force 
égale. Leur ardeur est la môme. Les étincelles jail^ 
lissaient ié leurs yeux autant que de leurs armes, dit 
un vieil historien. Le comh|t fut opiniâtre , et sans 
doute ils eussent succombé l'un et l'autre, si des sei- 
gneurs accourus au bruit ne se fussent jetés entre eux 
et n'eussent interposé un rempart d'amis contre leur 
acharnement. 

Bussy et Grillon se retrouvèrent dans l'escorte du 
roi de Pologne. Le prince à qui ils étaient nécessaires 
veillait attentivement sur eux. Bussy, toujours prêt i 
l'insulte , était contenu par la fière attitude de Gril- 
lon. Un soir pourtant , il l'avait provoqué devant le 
roi*, puis, dans une orgie qui avait suivi cette provo- 
cation, il avait outragé et blessé de l'épée plusieurs 
gentilshommes allemands. Saisi comme assassin , il 
avait été renfermé dans un cachot et il allait être jugé. 
Grillon ne perd pas une minute. Il use de l'influence 
que lui donnait sa réputation éclatante pour qu'on 
relâche Bussy. Il lili envoie sa grâce, en le défiant à 
un combat à mort. Bussy se fait tout expliquer, s'ha- 
bille, ordonne de lui amener son plus beau cheval , 
ui. 35 
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Fènjâmte et court chez Griilon. Il saspeid éoh é^ëe 
àTarçon de sa selle et pénètre désarmé dans Tappiar- 
temeiit de son libérateur. « Je viens*, mtfn cher Gril- 
lon, solliciter le pardon de mes offenses. Je vous dois 
tout, et, lorsque vous m'aurez permis de reprendre 
mon épée , je mettrai mon honneur à vous la consa- 
crer et à là tirer pour vo.us. >» Grillon ému de ce re- 
pentir ouvre ses bras et Bussy d'Amboise is'y précipite 
tout en pleurs. 

Ges hommes sans penr, comme on lés appdait, 
sortirent frères dé cet embrassemerit , et c'est dans 
la plus cordiale intimité qu'ils franchirent TOdef et 
les frontières de Polognf avec le duc d'Anjou. Ce» 
nobles compagnons étaient tous deux intrépides par 
tempérament. Mais leur mobile n'était pas le même. 
Ghez Grillon, c'était la vertu, c'était la vanité chez 
Bussy d'Amboise. Le premier était un héros de champ 
de bataille, le second un héros de boudoir et de champ 
elos. Grillon était le demi- dieu des soldats-, Bussy des 
fertimes de la cour et des spadassins. 

Ils assistèrent, couplés ensemble, au couronnement 
du nouveau roi de Pologne , qui se fit le 21 février 
4574 à Gracovie, aux acclamations de tout un peuple. 
Les seigneurs français étaient mêlés aux nonces et 
aux palatins. Ils accompagnèrent au pas de leurs che- 
vaux, entre des murs tendus de tapisseries et sur des 
pavés jonchés de branches de pin, le duc d'Anjou 
sous un dais, précédé du sceptre, de la couroni\e, des 
balances et de l'épée. Gette procession équestre et 
Foyale arriva par des arcs de triomphe à l'église de 
Stanislas. Un aigle blanc, dressé pour la cérémonie, 
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volait en avi^nt du dais et battait 4es ailes comme pour 
saluer, au nom de la nation polonaise , ce successeur 
des Jagellons. Henri de Valois, dont les yeux s'en- 
nuyaient déjà des barbares Sarmates, ainsi qu'il disait, 
ne rêvait que de la France. Ces Castellans étaient 
incultes et hardis. Le palatin de Cracovie, qui avait 
imposé à lifontluç pour le prince un serment spécial 
touchant la liberté de conscience, adjura le rpi de ne 
jamais violer ce serment d,e l'ambassadeur. Il y avait 
dans Taccent et dans les paroles du palatin une me- 
nace qui traversa la solennité du sacre , comme un 
éclat de tonnerre un beau jour. Le fils de Catherine 
lie Médicis dissippula sa colère dans un sourire. 

Henri, ce roi de quelques semaines, n'apparaît dans 
la tradition polpnaise que. sous la lueqr incertaine 
d'une espérance trahie. Les despendants, des nonces 
gardent encore à ce fourbe \xne rancune çéculaire: 
L'un de ces illustres proscrits des tzars m^ disait der- 
nièrement à son foyer d'exilé : allfinri (je Valois était 
à la fois un fat, une fepfinrie, un assassin, et quelque 
chose de pi§. Ce que la Pologne a ajmé un instant en 
lui, c'était la France! » 

Catherine, retournée de Blamont^l? cour, se cpns^ 
tjtua aux côtés dp roi la gardienne des droits du duc 
d'Anjou, s'appuyant sur le duc de Guise et ce défen- 
dant ajnsi des huguenots et des politiques. 

Ces d^ux partis représentés , le premier par ^enri 
de Navarre et par le prince de Condé, le second par 
les Montmorency et par le maréchal de Cessé, songè- 
rent à substituer, d'abord CQmme lieutenant général, 
puis peut-être pomme foi ^ le duc d'Alençoij au duc 
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d'Anjoa. Catherine connaissait le péril et s'efforçait 
de le conjurer. Elle surveillait les princes par des 
centaines d'espions. 

Les politiques étaient puissants par leur modéra- 
tion et par les grands noms quMls comptaient. 

Les huguenots étaient formidables par les souve- 
nirs de la Saint^Barthélemy. Dieu et tout ce qui avait 
un coeur étaient avec eux et faisaient réaction au 
massacre. Aussi les calvinistes avaient repris con- 
fiance. Un peu plus d'un an s'était écoulé depuis la 
boucherie terrible, et l'assemblée générale des protes- 
tants du Midi repoussait le traité de La Rochelle et 
en demandait un autre. Et quel autre ! Le châtiment 
des bourreaux , deux places de sûreté par province 
avec garnison calviniste à la solde du roi , et le culte 
public par tout le royaume. 

Yoilà où en était la famille royale après le premier 
anniversaire de la Saint-Barthélémy. Ce grand crime 
avait été inutile. Bien plus, il avait été nuisible. Plus 
tard il sera mortel à tous ceux qui y participèrent de 
près ou de loin. Toujours les crimes montent en va* 
peur de sang jusqu'au ciel d'où ils redescendent en 
foudre sur les coupables. 

Les protestants, qu'on croyait morts, ressuscitaient. 
Partout ils s'armaient, en Provence, en Dauphiné, 
en Normandie. Ils étaient commandés dans l'Ouest 
par M. de La Noue, qui avait renoncé à la diplomatie 
et devant lequel les plus grands noms calvinistes s'in- 
clinaient. 

Ce capitaine plein d'expérience connaissait et avait 
promis de servir la conjuration qui se tramait à la cour 



UVRE QUAEANTE-DSUXIÈIIS. ÏI3 

entre les huguenots et les politiques. Le roi de Navarre 
et le prince de Gondé s'étaient entendus avec MM. Ab 
Thoré et de Méru , les cadets de Montmorency, pour 
porter i la lieutenance générale du royaume le duc 
d'Alençon. Le prince avait réclamé du roi avec quel- 
que hauteur cette dignité. Les maréchaux de Cossé 
et de Montmorency le soutenaient aussi ^ mais avec 
plus de prudence que les jeunes gens de la conspi- 
ration. 

Catherine de Médicis comprit merveilleusement le 
complot. Éclairée par son dévouement au roi de Polo- 
gne et par les dangers que courait sa propre influence, 
elle fit nettement refuser la lieutenance générale au 
duc d'Alençon. Elle avait pénétré d'un coup d'œil 
la situation et deviné que, soit les politiques, soit 
les huguenots , désiraient le duc d'Alençon chef des 
armées pour le faire roi de France ensuite, à la mort 
de Charles IX, au préjudice du roi de Pologne. 

Toute Tattention de la reine était donc éveillée et 
ses espions en campagne. 

La lieutenance générale manquée pour le duc 
d'Alençon, ce prince devait, avec le roi de Navarre 
et le prince de Condé, se réunir aux protestants. 
Leur fuite de Saint-Germain, où était le roi, était 
fixée au mardi gras (10 mars 1574). Datis la crainte 
des tergiversations du duc d'Alençon, on hâta l'exécu- 
tion, et le l^** mars M. Chaumont de Guitry se montra 
aux environs de Saint-Germain , à la tète de deux 
cents cavaliers huguenots. 

Le roi de Navarre était décidé. Le duc d'Alençon , 
averti, recula ; l'alarme fut répandue à la cour par la 

55, 
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polioQ de la reine roèrei Cette princesse augmentai la 
conlusion avec une habileté consommée. Elle se tiûl 
çur cette brèche de Machiavel. La Môle, amant de la 
reine Marguerite, favori du duc d'Alençon, et le duc 
avpuèrent tout. Catherine, sûre de la ponjuration, la 
dénature aussitôt. Elle épouvante le roi. Elle lui dit 
que c'est une conspiration contre sa personne, sachant 
bien que c'était une conspiration contre elle-même 
et contre les droits futurs du roi de Pologne* Dana 
$on zèle ppur Charles 1% , elle précipité le départ de 
Suint-Germain. Le roi, tout effaré, à deux heures du 
matin, nipnte en litière. Catherine s'instaUe dans uuq 
î^utre litière avec le duc d'Alençon et le roi de Na- 
varre, ^s prisonniers. La cour désordonnée et sous 
tous les appareils encombre les routes. 0n pleure, on 
gémit, pn se moque et Ton se rue à travers Paris : des 
cardinaux, tels que ceux de Bourbon, de Lorraine et . 
de Guise, pêle-mêle au milieu des daoïes ^ des gens 
(h robe , et p^mi eux le chancelier de Birague et 
M. de Morvilliers, tous à çh.eyal, se, cramponnant 
avec effroi a Tarçon de leur selle , chacun criant ou 
raillant. 

La fan^iJJe rpyàle se reposa quelques jours à l'hôtel 
de Retz eit partit ensuite pour Yincennes. La reine 
mè^e s'àtaiit ^ermie .auprè3 de Charles par cette 
conjuration exagérée et travestie. Cette femme astu- 
cieuse ne fut jamais p^s active, plus prévpyanie que 
df ns .cette cpnîpncture. Elle sait qm Cb^Hes est 
perdu. Elle l'environne, ell^ l'enliitce^ die lue te la- . 
chera plu^. jElle détourne du roi de Pologne Biyr le roi 
^..^ de N^vistrre et «iir le duc d'4iben,çan les ^ou^fifmL et la . 
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malveillance de Charles IX. Elle s'empare dç Tauto^ 
rite sous prétexte de ménager son fib. Tout le mond^ 
lui obéit à la cour et la craint. Vincennes est un carnp 
pour elle, un sépulcre pour Charles, une prispp pour ^ 
le roi de Navarre et le duc d'Alpnso>n. Ca^heripe fait 
dire aux princes qu'ib sont libres, et Qn même tçmps, 
par ses soldats et* ses espions, elle )es gi^rde ^ YM^^- 

Elle presse et dicte le procès dç )a conjuraltion. La 
Môle, Tun des messagers du m93^.cre de la S^int- 
Barlbélemy le lopg du Rhône, et Iç cpin^e 4.e Cocon^s, 
Tun des plus atroces bouchers dç. ce piassacre , spot 
jugés et décapités en iBrève ; le3 mariéchajux de ^onp^' 
morency et de Cossé sont enfiermés à )j^ Bastille. 
Vienne ia mort du roi : Catherio.^, délivrée ,dç ses 
ennemis, sera maitress,e de tout et cops^rvjera puis- 
samment le trône de Fraiiae au, roi diç PolQgne. 

• Elle opposa liardintent jtrois armées aux insufg/és 
politiques et protestants qui s'étaient révolté^ rui^ilgp 
réchec de SaintHGermain. Elle noipmia génér^y^ jde 
Tarmée de Poitou le duc de Mwltpensjef , et de Tar- 
mée de Languedoc l,e prince de I)ombes , fils de ce 
duc. Elle koça Matignon en Normandie contre le 
comte de MQntgQijna:iery, le meurtrier innocent de 
Henri II àms le to^r^Qi de la r^ie Saifljt-Antoine. 

. Catherine youlàit à tout prix la m,of t d,e ce grand 
soldat. Mati^on, désirât plaire fC^^therine, traqua 
le comte, .qui jse réfugia 4 Doipfront. 

Calo.mi)ièir£iç défendait SaintrLô,pii il s'était retranr- 
ché Ayec spp fce^-frère, ^e fils de ]\j[p.n,tgommery. 

. lie çojnjte içpi^i^ a^vec une poigp;éiç d'homipes Fas- 
W^t à^ )OMt§ l>Rmé,Ç /(J^ Mfitigncgj , ^ns la yille de! 
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Domfront d'abord , puis dans la citadelle. Jamais ni 
rantiquité ni les croisades n'admirèrent de plus éton- 
nants exploits. A la dernière escalade surtout, Mont- 
goramery, sans cuirasse et sans bouclier, une forte 
hache d'armes à la main, fit tout ce que peut faire un 
héros qui veut mourir. Électrisés par son exemple, 
les cinquante hommes auxquels il était réduit arrêté* 
rent toute l'armée royale. Noircis par la poudre, bles- 
sés presque.tous, du milieu des morts et des mourants, 
ils se multipliaient à la voix de leur grand chef, qui 
les exhortait et qui frappait tout ensemble. Eux frap- 
paient aussi de la pique, de l'épée,' de l'arquebuse. 
Quelques-uns précipitèrent des quartiers de roc. Au 
premier rang, Montgommery manœuvrait sa hache 
terrible. Les soldats catholiques se disaient en lui 
envoyant des balles qui ne le touchaient point : 
« Ce n'est pas un homme, c'est l'ange extermi- 
nateur. » 

Matignon s'aperçut que ses troupes se refroidis- 
saient. Il était plus diplomate encore que général. H 
ordonna la retraite, réfléchissant que cette petite 
forteresse serait à lui sans effusion de sang , soit par 
la négociation, soit par un peu de patience* 

En effet, Montgommery restait avec trente hommes 
au plus. Il était investi par une armée. Il n'avait plus 
de vivres. Matignon lui dépécha un gentilhomme des 
troupes royales , proche parent de Montgommery. 
Ce gentilhomme, M. de Vassé, assura Montgommery 
de ladmiration de tous. Il promit, au nom de M. de 
jHatignon , son général , pour la garnison les condi- 
tions les meilleures. M. de Matignon s'engageait àx 
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plus i tout tenter auprès de la reine mère et du roi 
pour préserver Montgommery. 

Ce héros ne se crut pas en droit d'infliger la mort 
à ses compagnons. Il stipula pour eux la vie et se 
livra, lui, à Catherine de Hédicis, son ennemie. Mati- 
gnon alla au-devant de son prisonnier, lui exprima 
tout son intérêt, l'entoura de respect et gagna son 
estime. 

Ce fin Normand s'insinua peu à peu dans la con- 
fiance du comte de Montgommery. H lui persuada de 
venir à Saint-Lô, où commandait Colombières, gendre 
du comte. « Saint-Lô ne peut nous résister, ajoutait 
Matignon, conseillez à Colombières de ne pas conti- 
nuer une défense inutile. Cette intervention, bonne 
on elle-même, puisqu'elle épargnera un sang pré- 
ciepx, sera un grand titre pour vous auprès de la 
reine qui vous hait et l'inclinera certainement à la 
clémence. » Montgommery consentit à ce plan. 

Il accompagne Matignon sous les murs dé Saint-Lô. 
Il fait demander une entrevue à Colombières. Un ren- 
dez-vous est indiqué. Montgommery se hâte à cheval, 
au bord du fossé, avec une escorte. Du rempart, Co- 
lombières, entouré de son état-major, témoigne à son 
beau-père toute sa douleur de le voir captif. Il l'in- 
terroge sur le but de leur pourparler. Montgommery 
balbutie alors le conseil de ne pas prolonger une ré« 
sistance impossible. Colombières, consterné d^abord, 
puis indigné, s'écrie : « Vous me donnez un mauvais 
conseil après m'avoir donné un mauvais exemple. Je 
ne suivrai ni l'un ni l'autre. Je me ferai tuer à moa 
poste. T» Et il s'éloigna. 
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; Mpâtgomofiery s'ea retourna désespéré. Il se cacha 
dans sa tente, refusant de recevoir, soit M. de Mati- 
gnon, soit M. de Vâssé. Il s ensevelit dans un silence 
farouche. La honte qu'il avait ces^entie so,u$ le raoi*' 
part de Saint-L6 fut la plus amère goutte de lie lie 
son calice. _. . 

Çolombières tin^ parole. Ij' artillerie royale ayant 
fait une immense brèche, il vint s'y placer, Tépée au 
poing. Il avait çondpit là «e^ plus héroiiques amjs çt il 
avait placé à sa dpoite et à sa gauche ses ({eux eîifants, 
Ips petitsrfils i^ Montgommery, âgés F un de di:^ et 
Tautre de douze ans. ]l les avait armés chacun d'une 
javejine. « Ils mourront purs ayec nous, dit Colom- 
bière§ à ses compagnons, au lieu d^ vivre apostat^ 
avec nos vçiinqueurs, si nous succombons. » Tout 
l'effort de Tarmée royale ne tarda pas à se porter là. 
Çolomhières fit des prodigçs de valeur, p^ais ^n vajin. 
Il fut tué d'une n^pusquetade, et la brèche fut enlevée. 
Les soldats palholiques sauvèrent les enfants de ce 
héros des guerres religieuses. 

La ville de Saint-L^ prise, Colombièr^s mq^t, }l^r 
tîguon partit pour Paris avec Montgommery et jp 
rpepa eiï triornph^ dl^ns uiie tour de la (Conpiergprie 
qui ^ gardé le grand nprp du général huguenot. 
. Catherine, qujj al^hprrait Montgommery dont elle 
redoutait les talent? et la csjractère, rpsseptit \ine 
ivresse prpfondede vengeappe. Elle essaya de la faire 
Partager à Charles JX. u Le meurtfier de votre père 
e§J dans np^ prisons, » lu j disait-elle . ifai^ le rpj, regaf- 
d^qtj sa n[)èfe 4'un œil cave, morne pt, ferne,.lui ré- 
pondit : jK Je npe soucie de cela cqiïime d'^autre cjios^. » 
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Le t^aurre feune roi , Jjue h pitié dîsptrte à l'hor- 
reur, était proche de la tombe. On murmurait tout 
bas cpie sa mère Favait empoisonné. Nous ne le pen- 
jsons point. Il avaijt trop sonné du cor, trop couru les 
xlerfs et les sangliers. Un nonce i^omain calcula que 
t» roi de vingt-quatre ans avait crevé plus de cinq 
mille chiens dans les forêts. Une sorte de phthfsie, 
causée par taùt de fatigues, par les fureurs aussi de 
son organisation malade, et par le remords de la 
Saint-Barthélémy, explique assez la fin terrible de 
Charles IX. 

Catherine seulement obséda son agonie. Au milieu 
.des épanchements d'une fausse tendresse, elle extor- 
qua au fnoûrant la signature qui la faisait régente. 
Catherine ne fut jamais plus adroite ni plus odieuse 
. qu'à ce chevet d'angoisse. Elle ne songea pas à son fils 
, expirant, elle n'eut de isollicitude que pour un autre 
de ses fils, le rôi de Pologne : pour celui-là^ elle fut 
vraiment ^ére. Mais comme si ce beau sentiment de la 
. tnateriiité ne pouvait être que monstrueux chez une 
telle- femme, elle Se réjouit de Favénement du dtte 
d'Anjou en contemplant le pi^ogrès des dernières pâ- 
leurs sur les traits foudroyés de Charles. 

Tandis que cette Médicis scélérate avait engraissé 
.tranquillement au delà même des proportions de 
Léon X, le jeune roi avait fondu et ses joues 
s'étaient creusées. Depuis la Saint-Barthélémy, il 
avait eu le cauchemar perpétuel des grands coù- 
paibles : le souvenir des crimes accomplie. Sa dis- 
traction violente, fut la chasse. Forcé dé s'aliter, la 
..chaise lui manquant , sa pensée restait haleU^te 
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dans son corps brisé. Elle s'enfuyait encore a travers 
plaines, bois, montagnes et gouffres. Le sombre roi 
ressembla alors à Tun des personnages que le vieux 
Eschyle amène au rocher de Prométhée et auquel 
les bourdonnements, les piqûres du taon ne permet- 
tent ni repos , ni trêve. Il va, il vient , il s'élance et 
s'épuise dafns des frénésies mortelles, sous la ven« 
geanoe d'une Olympienne. lo vagal Ainsi Tange 
de la colère poursuit Charles IX. Le remords Taiguil- 
lonne. L'esprit du malheureux prince bondit ça et là, 
errant, éperdu*, partout il rencontre les spectres de sa 
conscience. 

Il voudrait s'en délivrer. Il appelle à son secours, 
non sa mère, mais Ambroise Paré^ Hélas! son mal 
est de ceux que l'art ne guérit pas. Il n'éprouve au- 
cun soulagement. Il voit les cadavres amoncelés des 
huguenots sous ses fenêtres, dans les fossés du Louvre, 
sur les eaux de la Seine ; il voit des Sots de sang, un 
fleuve de isang, une mer de sang. La soif le consume 
et sa langue est collée à son palais : rien ne le désd- 
tère , pas même Thypocras qu'il aimait autrefois. 11 
tombe de sommeil et il ne peut dormir. Il implore sa 
nourrice. « Nourrice, nourrice, assoupis-moi par ton 
chant, comme dans mon berceau. » Et la nourrice 
chante, et les paupières du malade ne se ferment pas. 
Alors il se dresse sur son séant et il s'écrie : « Ah! 
nourrice, que j'ai suivi un méchant conseil! Seigneur, 
faites-moi miséricorde ! Que de meurtres , que de 
plaies ! Je ne sais plus où j'en suis; tout ce qui m'en- 
toure me rend perplexe et agité. » ' 

C'étaient les fantômes des victimes qui lui appa- 
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raissaient dans les hallacinations de la fièvre et du 
désespoir. Des voix caverneuses le maudissaient; des 
gestes farouches le menaçaient; des yeux plus durs 
que ceux de ses faucons s'attachaient sur lui avec une 
fixité foripidable. Voilà dans quels tourments expira 
ce roi-poête, doué de facultés brillantes et çé pour un 
' autre avenir, si sa mère, tantôt une princesse, tantôt 
une institutrice, tantôt une bohémienne, toujours 
une tentatrice, n'eût été son mauvais génie sous 
toutes les formes, une conseillère de vice ou de crime 
à tous les moments du jour et de la nuit , une Lo- 
custe de l'âme , une corruptrice de cette conscience 
qu'elle rendit trouble jusqu'à l'assassinat, au carnage 
et à la folie. 

La peinture raconte Charles IX avec non moins de 
fascination que l'histoire. 

Il y a de lui plusieurs portraits : Charles IX enfant, 
Charles IX avant et après la Saint-Barthélémy. Ce 
sont les mémes^ linéaments dans les trois dessins; 
mais le dernier est le plus curieux; c'est celui qu'il 
faut étudier. 

Le front est menaçant, les sourcils proéminents, 
gonflés de chair sous leur arcade , les yeux à moitié 
fous, le nez comme atteint de la rage, la bouche fen- 
due, presque aussi fendue que celle de Màrat dans la 
toile de David. 

Le visage de Charles IX, après la Saint-Barthé- 
lémy, est entièrement dégradé. Une cruelle brutalité 
y est empreinte. On sent que le crime a dépravé cette 
physionomie sauvage, enfunesté ces traits autrefois 
rayonnants du feu de l'esprit et désormais noirs, tra- 
in. 36 
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giquement fouillés et ravagés par le remords, tout 
enveloppés des ombres sinistres d'une conscience 
qui s'éteint. C'est une figure de roi transformée 
en une figure de bourreau. C'est le masque d'un 
réprouvé. 

Rien n'est plus pathétique. Le cou du jeune homme 
s'est tordu, sa taille s'est voûtée; les coins des pau- 
pières bistrées , jaunâtres , sont injectés de fiel , les 
joues suintent le sang par tous les pores. L'âme s'est 
retirée et l'on dirait qu'elle est déjà errante dans 
les supplices éternels , dans les tourments infinis de 
l'enfer chrétien. 

Aucun document, aucune page , aucune poésie ne 
m'a ému autant que ce simple crayon. . 
' Merveilleux privilège :de la peinture! On croirait 
que la Providence fait resplendir volontairement ses 
arrêts par la main des grands artistes et que leurs 
œuvres naïves sont chargées dé transmettre, de siècle 
en siècle, jusqu'à la postérité la plus lointaine, la jus- 
tice de Dieu. 

C'est aussi la mission de l'historien de s'associer à 
cette justice suprême, en constatant le châtiment des 
coupables , —7- la rnort du duc d'Aumale et de Cos-. 
seins devant La Rochelle, la mort de La Môle et de 
Coconas dans la conjuration de Saint-Germain , la 
mort de Charles IX dans son château de Vincennes. 
Cfette tâche nous la remplissons sans plaisir, quoi- 
que avec un assentiment pieux aux décrets d'en: 
haut. 

. : Une autre tâche de l'historien est meilleure. Elle 
consiste à couronner de leur gloire les hommes gé-* 
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néreux, à les honorer, à les véûérer, à les ifluminet 
d'un rayon de plus dans la pourpre de leur couchant/ 
dans le linceul blanc de leur trépas. 

Oui, à côté du poteau des criminels, il siérait à 
l'historien de sculpter des statues à Tamiral de Coli- 
gny, au chancelier de UHôpital, aux grandes vic- 
times, aux grands bienfaiteurs, aux martyrs. Ah I 
voilà quel serait le devoir des devoirs! ' 

Mais comment le pratiquons - nous , et jusqu'où 
ne sommes -nous pas descendus? Nos pères mou- 
raient pour leurs convictions , après s'être ruinés 
pour elles. Biens et vie , ils sacrifiaient tout à leur 
foi. 

Et nous, cœurs dégénérés, nous n'osons pas même 
avouer ce que nous croyons, ce que nous aimons. 
Nous renions nos admirations secrètes pour nos plus 
grands ancêtres , pour ceux qui ont été des héros ou 
des saints et qui nous ont affranchis. Nous nous ca- 
chons, nous nous taisons, ou nous flottons dans d'in- 
sidieuses obliquités de langage. Et si. par hasard 
quelqu'un nous interroge, alors forcés dans le re- 
tranchement de notre silence ou de nos ambi- 
guïtés, nous en sortons par de nouvelles énigmes, 
par de nouvelles réserves et par des balbutiements 
méprisés de tout ce qu'il y a encore d'hommes 
justes. 

Nous craignons d'être nous-mêmes. Nous crai- 
gnons, si nous blessons, soit l'opinion, soit le pré- 
jugé , de ne pas avancer, de ne pas nous enrichir, 
nous craignons dé nous compromettre pour aujour- 
d'hui ou pour demain, nous craignons d'échouer 
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« 

dans DOS ambitions, Jans nos intérêts, ou dans notre 
vanité; ô lâches que nous sommes, lâches de la plus 
grande des lâchetés, de la lâcheté de l'esprit, de la 
lâcheté de la conscience, nous craignons tout, excepté 
Dieu qui vaut mieux que tout ! 
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THEATRE CONTEMPOEAm 



U£red de Musset. Comédies et proverbes 
(Andié del Saito.— Lorenzaccio. — Les ca- 

gricea de Marianne. — Fantasio. — On ne 
adine pas avec l'amour. — La nuit ▼éni- 
tienne. — Barberine. — Le chandelier. — 
Il ne faut jurer de rien. — Un caprice. — 
11 faut qu'une porte soit ouverte ou fermée. 
— Louison. — Oh ne peut penser à tout. — 
Carmosine. -<■ Bettine). 2 vol... 7 fr. ■ 

SE VENDENT SÉPARÉMENT : 

7» Caprice. Comédie en un acte. . i fr. « 
7 faut qi/une porte soit ouverte ou fermée, 

ProveroNe en un acte »... 1 fr. » 

>e Chandelier. Comédie en trois actes, i fr. 50 
louison. Comédie en deux actes et en vers. 

Trix 1 fr. 50 



André del Sarto. Drame en trois actes. 1 fi*. 50 

Bettine. Comédie en un acte 1 fr. ■ 

Carmosine. Comédie en trois actes. 1 fr. 5^ 
Fantasio. Comédie en deux actes.. 1 fr. 50 

Gustave Flaubert. Le Candidatt comédie 
en quatre actes. 1 vol 2 fr. » 

Exnile Zola. Thérèse Baqum^ drame en 
quatre actes, avec préface. 1 vol. 2 fr. » 

— Les héritiers Rùbùwdmy comédie en trois 
actes, avec préface. 1 toi 2 fr. » 

Théophile Gantier. Théâtre (mystère, 
comédies et baOets). 1 roi 3 fr. 50 

Prospar Môrim6e. Théâtre de Clara 
Gazul.iyo\..,,., Z ft. 50 



THEATRE iéTRANGER 



thakspeare. ŒworeseompUtes^^Bnàxkvkxou 

Penjamîn Laroche. 8- vol. 
!haquev(^ume se vend séparément. 3 fr. 50 
Itœthe. Théâtre^ traduction A. Stapfer et 

1 héopbile Gautier fils. 2 vol 7 fr. n 

ichDler. Théâtre, traduction X. Marmîer, 

de l'Académie française. 3 vol... 10 fr. 50 



Galderon. Théâtre^ tnâA^ou Damas*Bi- 
nard. 3 vol • 10 fr. 50 

Loi>e de Vega. 7%^;^!yr0, trsuiuction^mas- 
Hinard. 2 vol. . 7 £r. » 

Manzonl. Théâtre et poésies, traduction 
Ant. de Latour. i vol 3 fr. 50 



CLASSIQUES GRECS ET LATINS 



Eschyle. Théâtre, trad. Emile ^ssonneauz. 

1 vol 8 fr. 60 

\oiphoQlà.Théâtre, trad. Emile Pessonneaux. 

1 vol... 3.£r. 50 

ïurlplde. Théâtre^ trad. Emile Pessonneaux. 

2vol,.... •? fr. » 



Aristophane. Comédies, fraductioa Zevorf. 
i vol 8 fr. 50 

Térence. Comédies, trada^n Talbot. 2 voL 
Prix 7 fr. » 



CLASSIQUES FRANÇAIS 



•ierre et Thomas Corneille. Œuvres, 
édition Charles Louandre. 2 vol.. 7 fr. » 
[olière. (3?utfre«, édition Charles Louandre. 
3 vol 10 fir. 50 



— Œuvres, illustrées de 32 dessins de Moreao 
lejenne. 3^yol....... 15 fr* » 

Racine. Œuvres, édition Charles Louandre ' 
1 vol ^ ^, S fr. se 
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